Наталья СТЕГАНЦЕВА, учитель английского языка школы №103: Дайте нам шкафчик, как в Америке..

​Полина то рисовала острые маленькие снежинки на полях черновика, то поглядывала в давно не мытое окно, а сочинение на тему «Какой я надеюсь увидеть школу будущего», заданное в качестве домашней работы, продвигалось совсем медленно.

Ее школа была прямо перед ней, за окном. Средняя общеобразовательная… Обычные классы, пустые коридоры, которые наполнялись гомоном школьников, вылетавших на перемену, как воздух из лопнувшего воздушного шара. Возле дверей кабинетов горы портфелей и школьных рюкзаков. Мама уже несколько лет, со времен перехода Полины в пятый класс, покупала ей рюкзаки попроще, подешевле. «Может, написать, что в этой идеальной школе в коридорах будут стоять диваны и кресла? – мелькнула мысль. – Ну да, напишу. Это ведь не по-настоящему. А по-настоящему я знаю, кто будет сидеть на этих креслах, а кто, как плебей или негр во времена Тома Сойера, будет лишен такой возможности». Полине представилось, как красивые старшеклассницы удобно располагаются на большом уютном диване у окна, достают расчески и зеркальца… А если на диване останется незанятое пространство, они положат на него свои куртки и шубки, чтобы всем было понятно – свободных мест рядом с ними нет! У этих девчонок не какие-нибудь там курточки-пуховики. Такие в раздевалке не оставишь. Кто-нибудь наденет на себя и выйдет под шумок из школы… А потом – милиция, разбирательства, поиски, в общем, если бы у Полины была такая дорогая куртка, она бы тоже таскала ее с собой, береженого Бог бережет, как скажет бабушка. Кто-то однажды заикнулся на классном собрании о таких шкафчиках, как показывают в американских фильмах про школу. Они еще обычно стоят в бассейнах: личный шкафчик с замочком. В нем можно и учебники хранить, и одежду, и бутерброд какой-нибудь. «И он будет лежать себе, завернутый в пакетик, и ждать, когда я проголодаюсь и достану его – целый прекрасный бутерброд, а не крошево из хлеба и смятой колбасы, какое получается в рюкзаке к четвертой перемене!» «Хотя, – продолжала размышлять Полина, – зачем носить с собой бутерброды, если в этой школе будет хорошая столовая, где можно будет бесплатно брать любую еду – ванильные круассаны, булочки с марципаном, воздушный омлет, фруктовый салат со взбитыми сливками, а за столиком с красивой ажурной скатертью можно попить ароматного свежезаваренного чая или какао». Полина подняла глаза на свое отражение в темнеющем осеннем окне и поправила волосы обратным концом карандаша. «Представляю, если на самом деле моих одноклассников запустить в такую столовую! – задумчиво проговорила она. – После них там ни одной целой чашки не останется». Полина еще не забыла тот неудачный праздник дня рожденья, на который она, воспользовавшись маминым отъездом, пригласила почти весь класс, как потом со слезами досады и разочарования убирала следы вечеринки, больше похожие на следы мамаева нашествия только в масштабах двухкомнатной квартиры. Полина услышала шуршание ключей у входной двери и машинально спрятала дневник в стол – мама пришла. – Я пишу сочинение! – крикнула она в сторону прихожей. – Математику сделала? – поинтересовалась мама, и эта ежедневная фраза отозвалась неприятными мурашками в затылке. – Не до конца, я там кое-чего не понимаю, дождусь папу, с ним! А в тетрадке написала: «В школе можно будет изучать только те предметы, которые нравятся». И подумала, что математику и физику она бы исключила точно. Несмотря на нарочно бодрый тон Полины и видимость кипящей работы, мама все-таки спросила у нее дневник. Фраза «Прогуляла урок физкультуры» была написана красной ручкой широким раздраженным почерком. Нужно было что-то ответить на строгий мамин взгляд. – Ну что?! – попыталась Полина защититься атакой. – Это был второй урок, и что, мне надо потом весь день вспотевшей ходить?! Знаешь, как пахнет от девчонок после бега… – На физкультуру ходить положено! – прикрикнула мама, выходя из комнаты. – Так же, как и на все остальные уроки! – Пусть в школе сделают душ, тогда буду ходить, – пробормотала Полина и, нахмурившись, уткнула подбородок в левое плечо. Школьный день проходил как обычно. На большой перемене из лаборантской потянулся уютный аромат кофе. Здесь, в царстве колбочек и пробирок, где безраздельно правила Маша, Мария Александровна, красивая хрупкая учительница химии, собирались небольшой компанией молодые учителя. – Реагенты просрочены, они не действуют! – всерьез возмущалась она, тонко нарезая булочку. – Я не знаю, как с детьми опыты делать! На пальцах, что ли? – А ты проектор не спрашивала? Можно ведь на видео показать… – заметил кто-то из собравшихся. – Да мне сказали, что он сломан, а на ремонт денег как всегда нет. О, Полина, ну как твоя статья, готова? Полина устало опустилась на стул. – Девочки, я просто не знаю, когда ее писать! Я в школе теперь сижу до вечера, столько работы! Мои классы плюс, вы знаете, Валентину Петровну заменяю, еще кружки… Потом, вы что-нибудь поняли из того, что говорилось на педсовете? Какие-то изменения в образовании… Почему нам ничего не объясняют?! Я в Интернете все выходные пыталась найти об этом материалы, только вот без толку. Я бы за это время, наверное, роту двоечников выучила и написала бы сотню статей! – Кстати, Полина Андреевна, а у тебя журнал не заполнен, – улыбаясь, но с деловитой ноткой в голосе заметила Аня, учительница русского языка. – Ну вот, я же говорю, ничего не успеваю! Целыми днями репетируем этот концерт… – Так зачем ты еще и концерт готовишь, если и так времени нет? – удивилась Маша. – Сказали же, зарплата будет зависеть от того, как коллеги оценят твою работу. Придется проводить всякие там показательные мероприятия. – Вот-вот, – согласилась Аня, – если не делать напоказ, кто заметит, а тем более оценит твои старания! Только мне кое-что до сих пор непонятно: если мы в этом месяце провели концерт, то зарплату нам прибавят, а в следующем, когда концерта не будет, уменьшат, что ли? – Похоже на то… – Слушайте, наши дети написали сочинение на тему «Какой надеюсь увидеть школу будущего». – Ну и как? – Да словно сговорились, пишут одно и то же: о том, что предметы можно будет изучать только те, которые нравятся, что можно будет принимать душ после физкультуры, про столовую, еще что-то… а, вот! Про шкафчики эти, как в американских фильмах! Все только про них пишут!