Санкции санкциями, а зарубежные фильмы продолжают попадать в российский прокат, и даже американские. И это маленькое чудо. Режиссеры, работающие в дуэте и именующие себя Дэниэлы (они действительно тезки, Дэн Кван и Дэниэл Шайнерт), прославились в том числе и у нас своей предыдущей работой под названием «Человек – швейцарский нож». Это там еще один Дэниэл, который Рэдклифф, играл говорящий труп, по-дружески помогающий жертве кораблекрушения, новому Робинзону Крузо, выжить и добраться до цивилизации благодаря разным непристойным суперспособностям, например, мертвый человек вдруг показывает направление своим причинным местом, как компасом.
Можно было, конечно, отнестись к этой неожиданной трагикомедии как к воплощению американской пошлости, но вообще внимательный и терпеливый зритель наверняка заметил, что уже в дебютной работе Дэниэлы проявили себя как бесшабашные фантазеры без границ, коих мало осталось в современной киноиндустрии. Поэтому и ко второму их полному метру под названием «Все везде и сразу» стоит подойти с той же позиции – да, перед нами не что-то сверхгениальное, не кино внебрачных детей Феллини и Бергмана, но все же вполне себе выдающееся.
Американская азиатка средних лет по имени Эвелин (звезда «Крадущегося тигра, затаившегося дракона» Мишель Йео) управляет прачечной, замужем за беспечным и легковерным Эймондом (некоторые, быть может, помнят Коротышку из второго «Индианы Джонса» – это тот же актер, Ке Хюи Кван), воспитывает дочку-лесбиянку подросткового возраста, устала от рутины и бытовухи. Во время похода в налоговую инспекцию (работницу этого госучреждения играет Джейми Ли Кертис, лауреатка приза Венецианского фестиваля, прославившаяся благодаря хоррор-франшизе «Хэллоуин») происходит что-то странное: Вэймонд в лифте вдруг меняется в лице, выдает супруге какую-то гарнитуру и инструкцию, а потом забывает об этом. Оказывается, мир, знакомый нам до боли, не единственный. Каждое наше решение, принятое в жизни, пусть даже самое пустячное, порождает иную вселенную, где мы распорядились своей судьбой по-другому, и между этими альтернативными реальностями можно перемещаться и перенимать способности иных версий нас самих. Эвелин могла бы стать знаменитой актрисой гонконгских боевиков, поваром мишленовского ресторана, да кем угодно еще, только не погрязнуть в делах унылой прачечной, да еще и заиметь себе мужа, подумывающего о разводе. Но не все так просто: по тем же вселенным скачет себе некая загадочная суперзлодейка Джобу Тупаки, которая еще и охотится за Эвелин по своим причинам.
Можно было бы предположить, что дальше сюжет будет развиваться по рельсам, накатанным многочисленными супергеройскими боевиками: после нескольких бессмысленных экшен-сцен, переполненных спецэффектами, Эвелин находит и побеждает свою Немезиду, облачается в комичный латексный костюм и отправляется дальше вершить правосудие на просторах мультивселенной. Но и здесь Дэниэлы обманывают все ожидания. Главная героиня сыграна смелейшей Мишель Йео, которая согласилась на эту роль в 59 лет, хотя даже многие молодые актрисы не потянули бы такой уровень самоиронии, не согласились бы выглядеть на экране столь комично и жалко. Эвелин оказывается худшей из всех версий себя, она избрала самую унылую судьбу из всех возможных, но взамен приобрела что-то поважнее, и этой наградой для персонажа оказывается семья. Да, в век, когда институт брака разрушается под гнетом новой этики, когда уважение к старшим относят к пережиткам патриархальной эпохи, молодые и перспективные режиссеры выбирают главной моралью для своей инди-фантастики вывод о том, что семья всегда поможет, для нее не существует нерешаемых проблем. Наивно? Безусловно, но каким-то чудом фильму «Все везде и сразу» удается избежать ловушки фальшивой сентиментальности.
Во-первых, это по-настоящему увлекательный фильм, в котором действие с какого-то момента начинает идти сразу во многих вселенных, связанных между собой одними и теми же героями. И благодаря этому обстоятельству Дэниэлы задействуют по полной свою режиссерскую изобретательность: даже самые их абсурдные идеи охотно и всерьез реализуются артистами, и поэтому мы, к примеру, можем наблюдать за волнующим романом Мишель Йео и Джейми Ли Кертис, живущих в том мире, где у людей почему-то длинные мясистые пальцы, похожие на сосиски. В другой версии событий Эвелин и Эймонду не суждено быть вместе, эта часть снята как лучшие романтические картины какого-нибудь Вонга Карвая. Во-вторых, вывод о семье, которая все примет, простит и пройдет невредимой через любые испытания, доказывается во «Все везде и сразу» очень по-философски. Несмотря на то что финал вовсе не открытый, а очень четкий, к нему приводят сложноописуемые события, в которых никто не говорит напрямую, а общается в терминологии странников из мультивселенной, и только там мы наконец понимаем, зачем вообще картине понадобилась такая сложная конструкция. Эвелин смотрит за тем, как по-другому могла бы сложиться ее жизнь, и выясняется, что самая неудачная версия себя самой может быть и самой счастливой. Никакие гонконгские боевики и мясистые пальцы не сравнятся с тем, чтобы просто жить в окружении самых близких людей и добра наживать. «Времена не выбирают, в них живут и умирают». Сегодня эти слова поэта Кушнера стали самыми актуальными, но благодаря просмотру фильма «Все везде и сразу» удается принять для себя и тяжелую эпоху войн и эпидемий, и собственную судьбу, которая у всех без исключения испрещена неправильными решениями. А это сейчас дорогого стоит.
Комментарии