Мильграм – наше все. И даже больше

Нынешний директор 45-й Михаил Шнейдер обещал прислать материал о Мильграме, оставившем ему школу в наследство. Накануне юбилея на вопрос, где же обещанное, в ответ сказал: забыл, замотался. Конечно, дел у нас невпроворот, только вот разве дела могут заслонить то главное, что у нас есть: людей, которым мы обязаны тем, что имеем – страну, город, школу? Пока мы помним, мы живем. Я много раз писала о Мильграме, брала у него интервью, но с удовольствием вновь расскажу о нем и его жизни, люблю его – человека неординарного, великого в том, что он делал и делает. Хочу, чтобы новые поколения учителей делали с него свою жизнь.

​Совсем скоро Леониду Исидоровичу Мильграму исполнится 90 лет. Возраст, однако. Кого-то годы пригибают, лишают остроты восприятия жизни, Мильграм всегда молод душой так, как будто все еще познает эту жизнь с энергией, присущей исключительно юным. Понятно, почему: он из того удивительного поколения, которое вместе со страной создавало историю нового времени – от революции до перестройки и далее. Сегодня уже не говорят о том, что страна должна воспитывать интеллигентов, и дело не только в том, что в наше прагматичное время не модно рассуждать о высоких материях и идеалах, а в том, что незаметно уходят из нашей жизни те идеалы, которые свойственны интеллигентным людям, мало тех, кто в состоянии их сохранять. А вот Мильграм – интеллигент сам и своих учеников старался сделать такими же, причем чаще всего своим примером. Может быть, поэтому они стали такими успешными во взрослой жизни и отдают себе отчет в том, кому этим успехом обязаны, кто дал им тот замечательный интеллектуальный фундамент, столь необходимый для жизненного старта. Мильграм считает, что именно школа должна воспитывать интеллигентов, которые будут обладать нравственными ценностями: порядочностью, независимостью суждений, умением поступиться собственным благом ради другого и для достижения общественных ценностей.Леонид Исидорович, видимо, всегда понимал, как это важно, ведь сам он был обязан всем, что имел в жизни, своим родителям. Он родился в Москве, в том доме на Тверской, где жили видные деятели Коминтерна. Отец, Исидор Мильграм, приехавший в Россию после революции 1917 года, романтик и профессиональный разведчик, показал сыну, как можно отдать жизнь служению идее и как за это можно без вины пострадать. Исидора Вольфовича Дзержинский отправил в Германию вместе с Троцким, которому требовалось лечение, в 1937 году это стало поводом для ареста Мильгрма-старшего как шпиона и пособника Троцкого, а затем и расстрела в 1938 году. Тогда романтика в жизни Леонида Мильграма временно исчезла – ему пришлось заботиться о брате, выживать – учиться и работать. Неизвестно, чем бы все закончилось, если бы не школьные товарищи, поддерживавшие его так, как могли. В их классе было тринадцать детей врагов народа, но никто их тем не попрекал, все окончили школу. Кстати, это во многом говорит о том, что это была за школа №119, ставшая ныне гимназией №1520, и какие были в ней учителя. История страны – плохая, хорошая, романтическая и будничная – его жизнь, поэтому, когда Леонид Мильграм выбирал себе занятие по душе, он, конечно же, поступил на исторический факультет МГУ. Шел 1939 год, страна пела «Если завтра война», студентов призывали в армию, Мильграм как враг народа на это права не имел. Но «в борьбе обретем мы право свое», и Леонид успешно боролся за это право: написал Клименту Ворошилову, был зачислен в 40-й артиллерийский дивизион. В составе этого дивизиона он пройдет всю войну и закончит ее в Бреслау. Его офицеры-наставники оказались отличными педагогами, они дали ему образец отношений между старшими и младшими. Как признается Леонид Исидорович, потом всю жизнь он будет строить свои отношения с учениками, вспоминая то, как общались с ним те артиллеристы из Ленинграда и Одессы.Во время войны судьба подарила Мильграму встречу, которая осветила всю его жизнь. В 1943 году в гостях у товарища он познакомился с дочерью итальянского сенатора-коммуниста, первого редактора газеты «Унита» Оттавио Пасторе – Миреллой. Леонид мог убедиться в двух вещах. Во-первых, в том, что мы часто не видим тех, кто рядом. Мирелла жила в том самом доме Коминтерна на Тверской и даже окончила ту же школу, что и Мильграм, но до этого они не были знакомы. Во-вторых, в том, что судьба к нему все же благоволила: его не наказали за то, что, будучи на фронте, переписывался с иностранкой, за то, что женился на иностранке: через год после их свадьбы вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР, запрещающий браки между гражданами СССР и иностранцами. В нынешнем году Мирелла и Леонид отметят 65-летие совместной жизни. По этому поводу Мильграм шутит, что год у него шел за два, и это правда – столько лет длится его счастье.Фронтовик с наградами на военной гимнастерке вернулся в студенческую аудиторию и стал подавать надежды: его работы по истории были интересными, учеба успешной, а жизнь – снова сложной: в пылу борьбы с космополитизмом партбюро истфака исключило его из партии, но фронтовики, составлявшие большинство факультетской партийной организации, это решение не утвердили. Однако распределение дипломированного специалиста Мильграма было довольно неожиданным. Оставив жену и сына в Москве, он отправился преподавать в Архангельск (так ему аукнулись смелые и критичные выступления на семинарах), выпускник МГУ стал там учителем в одной из школ. Он поначалу мечтал о карьере ученого, но вдруг почувствовал, что хочет и может учить. Это было открытие, изменившее всю его жизнь. Отработав по распределению положенное количество лет, Леонид Исидорович возвращается в Москву, но найти работу даже в школе оказывается задачей непростой. И опять выручила родная школа. Тогдашний директор рискнул и взял на работу вольнодумца и сына врага народа. Именно в своей школе Мильграм становится настоящим учителем – ярким, творческим, интересным ученикам и коллегам. Его замечают и через несколько лет назначают заместителем директора, а позже и директором другой школы – №106. Позже эта школа получит другой номер и станет знаменитой московской школой №45.Плохие директора плохи по-разному, хороших объединяет то, что они талантливы во всем. Свою школу Мильграм создавал так, как будто строил храм. Он буквально штучно отбирал педагогов – профессионалов и единомышленников, ярких, творческих людей (по образу и подобию своему), исповедуя, что для воспитания успешных учеников нужны успешные учителя. И они были успешными, его коллеги по 45-й писали учебники, книги, защищали кандидатские и докторские диссертации. Сегодня спорят, кем должен быть директор – менеджером или педагогом. То есть или-или, а вот Мильграм дал пример педагога-управленца, который сочетал в себе самые лучшие черты и того, и другого. На мой взгляд, самое главное, что было и есть в нем, – смелость. Он публично осудил ввод войск в Чехословакию (и это в светские времена), войну в Афганистане, ГКЧП, в его кабинете никогда не висели портреты генсеков и президентов, но был портрет Сахарова. Он не принимал в школу по звонкам и блату, отбирая учеников исключительно по способностям, дружил не с теми, кто богат и тем знаменит, а с теми, кто талантлив, не случайно дружеские отношения много лет связывали его с Зиновием Гердтом. В его кабинете, где висели кнут и пряник – составные части старой системы воспитания, было и нечто совсем новенькое – «Памятка для руководителей, желающих побыстрее попасть в рай», а проще говоря, философия Мильграма-директора, заявленная публично. И хоть была в той памятке некая ирония, серьезность проступала в каждой строке.«Нормы поведения руководителя, который не держится за жизнь.1. Помни – ты живешь, чтобы работать.2.  Работа прежде всего, все личное – вторично.3. Не упускай возможности потрудиться после доброго ужина; в субботу и – сам бог велел – в день воскресный.4. Идешь домой – захвати портфель с собой, набитый бумагами, чтобы поработать после «Взгляда» и «До и после полуночи».5. Не пытайся расслабиться в обеденный перерыв – используй его для диспутов и заседаний.6. Никогда не отвлекайся от дела. Прочь все, что заставляет терять время и рассеивать внимание.7. Не отвлекайся от дела и во время отпуска. Само лучшее – от оного отказаться.8. Не вздумай отказаться от приглашений и прежде всего от посещения собраний, совещаний, заседаний.9. Всегда, везде и в полной мере всю ответственность бери на себя. Помни, что ты незаменимый человек, и люди должны это видеть.Соблюдай эти правила, твоя организация поступит разумно, если уже сейчас займется подбором того, кто должен вскоре заменить тебя».Этой памятке исполнится нынче 20 лет. За эти двадцать лет много воды утекло. Никто не искал того, кто заменит Мильграма на посту, он делал это сам, когда решил уйти – подводило здоровье (инфаркт, операция на желудке), на уходе настаивала Мирелла. Он сам искал преемника, но заменить директора знаменитой 45-й не решался никто. Так не решаются заменить в театре всемирно известного режиссера (кстати, Мильграм – вылитый Товстоногов: внешне, по манере вести себя и даже по тембру голоса). Не случайно, работу учителя сравнивают с работой актера. Мильграм тоже был на своеобразной педагогической сцене. Он создавал, нет, он являл собой образ педагога – человека успешного, патриотичного, умеющего видеть тех, кому требуется помощь, кого нужно поддержать. Конечно, прежде всего он поддерживал близких ему – учеников, педагогов, однополчан, затем вместе с учениками поддерживал детей-инвалидов, стариков, малоимущих. Его ученики твердо усвоили уроки благородства: став взрослыми, они трудились и трудятся на благо людей. Не случайно среди воспитанников Мильграма журналист Артем Боровик, киноактер Евгений Жариков, Наталья Солженицына. Он дружит со своими учениками, а они, взрослые, живущие по сему миру, удачливые и разбогатевшие, прославившиеся своими делами, помнят своего учителя и не могут отказаться от счастья общения с ним. Кто-то забегая к нему домой, кто-то набирая знакомый адрес в Интернете. Его юбилейный праздник в театральном центре «На Страстном» – это праздник, который организуют его выпускники. Не каждому учителю удается такое, Мильграм смог остаться в их памяти, в их душах, в их мыслях, они сверяют свою жизнь с ним, и это, пожалуй, самое главное. В общении с учителем они становятся мудрее.В московской мэрии портрет почетного гражданина Москвы, народного учителя Леонида Мильграма висит рядом с портретом патриарха Алексия II. И это символично, ведь Леонид Исидорович, рыцарь духа, тоже своего рода патриарх – патриарх московского образования: был, есть и будет.