Место под балконом

Рано утром я вывожу на прогулку свою собаку. Рождающийся день заявляет о себе солнечными лучами, голосами детей и утреннего радио, долетающими до тротуарной дорожки. Все это привычные городские картинки, привычные звуки, привычная жизнь. И я, глядя на окна, иногда думаю: как необыкновенно хорошо иметь квартиру, где спит в кресле уютная кошка, где благоухают домашние цветы… Почему я думаю об этом?

Под балконами моего дома среди кучи тряпья, рядом с нанесенными с помоек пустыми бутылками спят люди, которых можно принять издалека за мусорную кучу.

…Днем, когда яркое солнце разгонит мрачные мысли, когда легко верится в то, как хорошо жить на свете, я опять выхожу с собакой. Обитатели мест под балконом в это время бродят по городу, роются в помойках. А «дома» под балконом их ждет куча грязного тряпья, остатки еды и загадочный Ленин, чей фотопортрет почему-то прислонен к стене.

Вечером они будут слушать голоса дикторов, доносящиеся из форточек. Монетизация льгот, модернизация образования, жилищные реформы. Где все это происходит? На другой планете или в другой жизни? До моего окна доносятся их грубые голоса, запах дешевых папирос. Иногда крепко упитанные, спортивные мальчики, пробегая мимо, не поленятся потренировать на жалких телах бомжей свои ноги в тяжелых ботинках.

Я не могу ко всему этому привыкнуть.

Я не политик. И я не агрессивный человек. Но когда я еду в троллейбусе и вижу на стене дома надпись: «Бей буржуев!» – я вздрагиваю, потому что слова эти считаю обращенными и к себе тоже.

…В нашем городе пока еще остались свободные места под балконами. Не дай Бог, если настанет такой час, когда окажется занятым последнее свободное место.

Галия АХМЕТОВА, преподаватель университета, Чита