Инвалид – это слово вызывает в нас одновременно и неоправданное чувство жалости, и легкую неприязнь. Но обиднее всего его слышать тем, кого так называют.
С тех пор, как я начала заниматься журналистикой, все чаще стала обращать внимание на то, что людей с различными недугами гораздо больше, чем мне казалось раньше. И они не сидят дома – думаю, было бы здорово, если бы и у нас в общественных местах, как в Европе, было установлено специальное оборудование, позволяющее спокойно передвигаться по городу без посторонней помощи. Недавно посмотрела документальный фильм о том, как молодой итальянец, после автокатастрофы лишившийся возможности ходить, пытался устроиться на учебу в университет. Чтобы добраться до него, ему требовалось совершить несколько особо опасных спусков по лестнице, которые ему помогал преодолеть брат, – с помощью самодельной лебедки, напоминавшей подъемный кран. В целом на дорогу уходило полдня. Маттео (так звали юношу) позже рассказывал, что в Италии не все приспособлено для того, чтобы люди с ограниченными возможностями могли вести нормальную жизнь. Так, например, пособие по безработице там мизерное, а чтобы устроиться на престижную работу (даже на дому), нужно сначала выучиться. Вот такой парадокс. Правда, можно учиться не очно, а через интернет, занимаясь с тьютером – специальным учителем, проверяющим домашние задания по электронной почте. В России такая практика пока мало распространена (она дорогостояща, да и квалифицированных специалистов мало). Кроме того, не у каждого есть компьютер. Однако первые шаги на этом пути все же делаются.
Фильм этот я посмотрела на фестивале «Кино без барьеров», где было представлено 100 с лишним других документальных картин как российских, так и зарубежных. Проходил он в отлично оборудованном для людей с ограниченными возможностями кинотеатре «Салют» (расположен между станциями метро «Профсоюзная» и «Академическая»). Фестивалю уже не первый год, но с каждым разом он собирает все больше и больше благодарных зрителей. Картины весьма оптимистичны, они рождают в душе какое-то странное ощущение, что в мире, помимо тебя и твоих забот, существуют и другие люди со своим особым миром. Картины даны с титрами, потому что обычному зрителю невдомек, что люди, не имеющие одновременно ни зрения, ни слуха, ни голоса, тоже общаются друг с другом – только посредством другого чувства – осязания, то есть прикосновений. Странно, но на кинопоказе мы с подружкой оказались в меньшинстве. Зал был заполнен людьми в инвалидных колясках, среди которых молодежи было не так уж и много. Видимо, не все смогли добраться до кинотеатра, да и не все знали о фестивале. Это, пожалуй, еще одна проблема – проблема, в которой виноваты мы, журналисты. У редакции существует определенный план – столько-то материалов в месяц, посвященных благотворительности. И не больше. В этом я убедилась, работая летом в одном из самых крупных отечественных изданий, с которым у меня связано несколько историй.
В качестве первого задания мне предложили отправиться в больницу к 10-летнему мальчику с очень тяжелым заболеванием. Это была благотворительная акция – звезды дарили больным детям свои любимые игрушки, а газета служила посредником при передаче и рассказывала о судьбе детей. Я отказалась, так как была к этому не готова. Однако мне легко нашлась замена – второкурсница-практикантка. В день, когда нужно было ехать с игрушкой в больницу, я наблюдала следующую сцену – всем отделом решали, что же делать, ведь у куклы, подаренной самой Марианной Вертинской (!), была отломана ручка. Да и сам Пьеро, купленный, по словам актрисы, в Италии, больше походил на дешевую китайскую подделку. Но суть не в том, что дарительница повела себя некрасиво и передала редакции никому не нужную вещь, а в том, что ее никто не посмел в этом обвинить. В итоге пришлось идти на Арбат и покупать там похожую куклу, а надпись «Арлекин» на упаковке заклеивать скотчем. До этого момента меня мучили угрызения совести из-за того, что пришлось отказаться от задания. Но в конце концов я даже обрадовалась, что не принимала участия в этом позорном действе. Уж лучше бы сами звезды провели с ребятами день в каком-нибудь музее (например, в Историческом – там есть специальные лифты для инвалидов-колясочников) или развлекательном комплексе, чем дарили такие подарки.
Вторая история более оптимистическая. Мне предложили освещать благотворительный велопробег, вот уже одиннадцать лет финиширующий на Васильевском спуске и собирающий огромные средства в поддержку детей с синдромом Дауна. Ранее я считала, что эти люди неадекватны и даже агрессивны, но, как оказалось, это лишь выдумки. Глава благотворительного фонда «Downside up», организовавшего этот пробег, и другие его сотрудники совершенно убедили меня в этом. На пресс-конференции они буквально по пальцам стали объяснять журналистам, порой не соблюдающим никаких этических норм, как следует правильно называть таких детей (ни в коем случае: дауненок, или страдающий синдромом Дауна, больной и т. п., но просто люди с синдромом Дауна), и развенчивать основные мифы, существующие в нашем обществе относительно этих людей. Ведь, как ни прискорбно это звучит, ребенок с синдромом Дауна может родиться абсолютно в любой семье вне зависимости от здоровья родителей и генетического фона. И на Красной площади в день финиша велопробега я видела сотни таких родителей – у них были и здоровые дети. Среди них – не только русские, но и множество иностранцев, приехавших поддержать команды и принять участие в детском велопробеге. И все же у меня сложилось впечатление, что за рубежом к этому относятся спокойнее, чем у нас – во всяком случае пока. Вспомнился грустный случай, рассказанный одной из родительниц. Всей семьей они решили посмотреть на DVD «Ледниковый период». Но в один прекрасный момент рисованный герой воскликнул что-то вроде: «Как ты не можешь понять этого, тупица?». В русском переводе это звучало так: «Как ты не можешь этого понять? Ты что, Даун?». Родители были в шоке.
Дома я написала красочный материал на два листа, не забыв упомянуть и о мифах, чтобы вызвать у читателей неравнодушие к проблеме. К электронному письму я добавила не менее яркие и забавные фотографии танцующих детишек, однако на следующее утро в нижнем уголке на третьей полосе газеты появилась лишь четвертая часть от первоначального материала с сухим перечислением компаний, принявших участие в велопробеге. Без фотографий.
Анна ЛЕОНОВА, студентка МГУ
Комментарии