На чтение: ≈ 8 мин.Был такой замечательный период в жизни страны, когда прозаики и поэты частенько курсировали между столицей и российской глубинкой. Не только чтобы напомнить о себе, но и поразмышлять вместе с читателем о судьбе литературы, о новых тенденциях в ней. Увы, сегодня об этой славной традиции остались лишь воспоминания.
Петербург, конечно, не подпадает под понятие российской глубинки, однако и здесь звено «писатель – читатель» практически распалось. Афиши оставшихся в живых домов культуры давно не пестрят объявлениями о творческих встречах с мастерами пера. И все же повод для радости есть. И примечательно, что инициатором возрождения прямого «писательско-читательского» диалога стал Российский государственный педагогический университет им. А.И. Герцена. Здесь запустили в действие проект «Писатели России – герценовцам», который преследует несколько целей. Прежде всего – дать молодым читателям возможность познакомиться с ведущими мастерами современного литературного процесса, осознать включенность новейшей литературы в общую картину жизни страны на рубеже ХХ-ХХI веков.
Первая встреча в рамках проекта состоялась с писателем Владимиром Семеновичем Маканиным, автором «Андеграунда, или Героя нашего времени», который был назван критиками литературным событием 1998 года. В Дискуссионном зале РГПУ к началу встречи не осталось свободных мест. Аншлаг объяснялся тем, что произведения Маканина включены во все программные курсы на кафедре новейшей литературы филологического факультета университета, а также неистребимой любовью к художественному слову. Большинство вопросов, которые ребята почему-то предпочитали присылать в письменном виде, касалось тенденций в современной литературе, отношения писателя к произведениям молодых прозаиков. По мнению Маканина, тенденции сегодня очень разные, но радует то, что появилось поколение, знающее все: от Упанишад до Джойса. Конечно, пока это молодая поросль, схожая с травой. Когда смотришь поверхностно, она вся одинаковая. Однако пройдет какое-то время, и станет видно, кто в этой траве «кустарник», а кто – «дерево». Качество текста совершенствуется в динамике. Если молодой писатель представляет не одно, а, допустим, три своих произведения, то легко проследить его рост. Вообще, как выразился Маканин, только движение ствола дает писателя, но быть тебе стволом «кустарника» или «дерева», решает природа.
На вопрос, как он относится к классике, Владимир Маканин ответил, что каждый писатель, безусловно, наследует прошлое. Правда, не по принципу любимого писателя, а всей культуры в целом. Вся современная литература – во многом общение с предыдущим.
Из разговора ребята также узнали, что их собеседник, в отличие от многих литературных собратьев, не склонен считать интернет злом. На его взгляд, литература в Сети – это шанс на выживание. Есть надежда, что человек, который вообще ничего не читает, все-таки заглянет в электронный текст. Интернетом, детективами, дамскими романами литература защищается и нащупывает пути, которые приведут ее к сохранению как явления.
Кто-то из студентов попросил Маканина расшифровать его тезис о том, что в литературе он любит «играть черными».
Владимир Семенович рассказал, что родился он в маленьком уральском городке Орске, где проходит естественная граница Европы и Азии. И, несмотря на столь отдаленное географическое расположение, все в этом городишке повально увлекались шахматами. В том числе мальчик Володя. Игра в шахматы явилась для будущего писателя первым уроком психологии, когда он наблюдал за действиями взрослых людей, проигрывающих партию. Шахматы также помогали всегда находиться в контексте времени.
– Когда я пишу текст, я точно знаю, играю я черными или белыми, – пояснил Маканин. – Что такое игра белыми? Это когда ты с достаточной степенью точности знаешь результат. Здесь на ход надо отвечать ходом, нисколько не медля, иначе завязнешь. Это, как правило, относится к материалу, хорошо знакомому. Если я хочу написать сильнее, то играю черными. То есть все превращается из защитной реакции в игру со встречным ходом. В прозе это можно сравнить с темой, по которой пытаешься пройти впервые. Здесь каждый спешный шаг может вызвать проблему большую, чем предыдущая. Ты как бы даешь тексту на тебя давить, обещая не выигрывать. Из последних вещей, для которых типична «игра черными», можно назвать «Андеграунд, или Герой нашего времени». Тема в романе очень сложная, и я не мог бы ее решить сюжетными ходами. Андеграунд – явление неоднозначное, и у него было две стороны. Первая – люди в оппозиции к власти, когда ее дыхание давало понять, что она – не вечная. Это был русский вариант оппозиции в отсутствие демократического общества. Как только все изменилось, такой андеграунд стал истеблишментом и соответствующим образом занял ниши премий и высших постов. Но был и другой андеграунд. Его представляли люди, которые при любой смене власти не могли бы занять высшие места. Это было целое поколение погибших людей, но людей мужественных, обладающих силой духа. В память об этих людях я написал роман.
Владимир Семенович позволил студентам педвуза заглянуть и в собственную творческую лабораторию, сообщив, что ему совершенно не важно, чем и на чем писать. Главное – быть в тексте.
Студенческая аудитория в свою очередь сделала писателю комплимент. Будущие филологи заметили, что очень часто человек пишущий и человек говорящий – это две разные ипостаси. У Маканина наблюдается единство и совершенство устной и письменной речи, что отрадно в сегодняшних условиях полного пренебрежения к русскому языку.
Санкт-Петербург
Выбор читателей
Комментарии