Личная жизнь

И нам сочувствие дается… Как часто нам не хватает друга, которому можно высказать самое сокровенное. Занятые собой, своими проблемами, близкие нам люди не находят ни времени, ни душевных сил, чтобы выслушать и понять тебя. Где найти надежного и чуткого собеседника? Разделить чужую боль, порадоваться чьему-то счастью… Парадокс, но и радостью-то бывает не с кем поделиться. В наше время все больше видишь людей, которые воспринимают чужое счастье как большое личное горе. Остается чистый лист бумаги. Ему можно доверить все. Не разучиться бы нам только писать письма. Друг другу…

Мы могли бы быть счастливой парой

Жить без тебя – это самое жестокое наказание.

Когда ты ушел в армию, мне казалось, что эти два года никогда не закончатся. Получив от тебя письмо, взлетела на седьмое небо от счастья. Я обежала всех своих подруг и показала письмо, в котором ты просил меня выйти замуж. Я не знала, что мне ответить. Родители были против, надо закончить институт. Но надежда на то, что ты приедешь и переубедишь их, во мне жила. И ты приехал, приехал… в цинковом гробу… Что было дальше, я не помню, но от погибели твоей я не могу опомниться до сих пор.

…У нас дома сегодня ужин; твои родители к нам приходят. А я, как всегда, поставлю на стол лишний прибор для тебя. Все почему-то против этого, а мне все равно.

Утром я проснусь от легкого прикосновения и увижу на столе цветы, которые оставил для меня. Но, протерев глаза руками, я обнаружу, что это был лишь сон, нет цветов, нет тебя, и снова эта пустота и невыносимая печаль на сердце. Я все чаще думаю о том, что чем быстрее умру, тем быстрее мы будем вместе, будем рядом, и будет все, как раньше, легко, свободно и весело.

Часто смотрю наши фотографии, на которых ты очень смешной и забавный. Ты похож на героев Достоевского. У тебя тоже были идеи о том, кто нужен миру, обществу, народу, о том, что ты можешь сделать. Еще ты всегда говорил, что миру нужна любовь, и такая любовь, как у нас с тобой. Никто не понимал, как мы можем молча смотреть друг на друга часами, улыбаться незнакомым людям, идя по улице. Я могла рассказать тебе обо всем. Ты всегда рядом, всегда со мной. Я рада, что моя любовь к тебе не остыла ни через год, ни через два.

Без тебя я начала писать стихи. И вообще я стала открывать в себе таланты. Их, наверное, ты мне передал. Потому что твой талант так был велик, что многие друзья и сейчас читают твои стихи вместо блоковских. Какой мы могли быть счастливой парой!

Татьяна НОВИЧЕНКО, студентка, Псковская область

Страна, где не предают

На свете есть много стран, в которых мы побывали, перемещаясь согласно папиным назначениям. Сейчас я открыл еще одну страну. К несчастью, туда не ходят поезда, не летают самолеты. В той стране мы по-прежнему вместе. Там в толстых старых альбомах хранится счастливая история нашей семьи.

Вот совсем юная мама, студентка факультета иностранных языков, влюбленная в смешного лопоухого курсанта, готового ради нее на самый отчаянный поступок. Сколько раз они надоедали мне своими бесконечными рассказами о первой встрече и первой разлуке, вспоминали мельчайшие подробности свадьбы и пересказывали тысячу раз, как ждали моего появления, убеждали в том, что любили меня уже до рождения!

Милые семейные праздники, веселые дни рождения, поездки к бабушкам и дедушкам, на море… Сколько, оказывается, счастливых мгновений дарила жизнь!

В той стране мы по-прежнему вместе. Все так же весела мама. Она готовит вкусные обеды, стирает, пишет со мной сочинения и поет вместе с папой любимые песни. А папа возвращается вечером домой и рассказывает, каким трудным был день. Потом мы с ним, обсуждаем мужские дела, а мама смотрит на нас большими, красивыми, лучистыми глазами и говорит: «Какие у меня замечательные мужчины!»

В той стране я всегда отлично учусь, а в 11-м классе мы вместе долго спорим, куда мне поступать после школы. В той стране папа и мама состарятся вместе, я буду помогать им, и мои дети будут также о них заботиться. Я только теперь понял, какое замечательное слово «вместе». Оно тоже осталось в той стране.

Я могу написать письмо папе, прикоснуться к маме, но нет теперь ничего, что соединит их вместе… Один посторонний человек разрушил наш мир и сделал всех чужими.

Теперь есть папина жизнь, где нам с мамой нет места. Есть наша с мамой жизнь, наполненная болью и воспоминаниями. И есть страна, где осталось мое детство, страна моих неотправленных писем и несбыточных желаний, страна, где не предают любимых и не нарушают клятв…

Кирилл ЧЕРЕПАНОВ, ученик 7-го класса, самый счастливый сын в мире, бывший Волгоград

Старость – нежная мелодия сердца

Сердце стало больше. Это я о старости, которая приближается ко мне. Старость – это состояние души, это переключение скорости жизни на неторопливое осмысление прожитого.

Это рубеж, к которому надо готовиться и преодолевать. А преодолевать предстоит прежде всего себя, свои болячки и неудовольствие.

Сыну, невестке не терпится, чтобы скорее вырос внук. Они торопят время. А мне торопиться не надо. У меня есть терпение, рожденное жизнью, и потому мы с внуком – друзья. Стар и мал, у того и другого впереди Вечность.

Старость – неторопливая дорога домой, где ждет одинокий или семейный очаг. Радоваться, строить надо тот и другой. И так до конца дней своих.

Старость учит прощению, пониманию всей сложности бытия и поступков.

Старость – это мелодия сердца, едва слышимая другими. Старость – написанные и ненаписанные стихи, вечера, становящиеся все длиннее и длиннее. Это дождь, стучащий по окну и напоминающий о солнце…

Старость – дорога в будущее. И у каждого из нас свой путь. Только надо понять его сердцем, принять разумом, укрепить верой. И радостно шагать вперед навстречу старости, а значит, и предстоящей Вечности…

Тамара ЗАЙЧИКОВА, учительница русского языка и литературы, кандидат педагогических наук, Москва