Кто сказал «да»

Ранним весенним утром учитель русского языка и литературы Анна Николаевна Федорова прямо в нарядном платье прыгает с борта яхты в море. Плывет к берегу. Выбирается к трассе, доезжает на попутной машине до ближайшего участка полиции. Просит у дежурного лист бумаги и ручку, чтобы написать заявление о том, что ее изнасиловали. На онлайн-площадке KION премьера сериала режиссера Валерии Гай Германики «Обоюдное согласие».

Проекты Гай Германики смотреть всегда непросто. Это, как правило, шокирующее зрелище, заставляющее кого-то краснеть, а кого-то – негодовать. Но, безусловно, это всегда интересно, новаторски, стильно.

Сериал «Школа», который она сняла в 2010 году совместно с Натальей Мещаниновой и Русланом Маликовым, вышел на Первом канале, вызвал большой резонанс и крайне противоречиво оценивался и общественностью, и деятелями культуры, и даже представителями высших эшелонов власти. Бесспорно, он был явлением, инновационным на тот момент продуктом кинопроизводства.

Спустя два года, в 2012‑м, опять же на Первом, состоялась премьера шестнадцатисерийной истории «Краткий курс семейной жизни», своеобразной версии «Секса в большом городе». Четыре молодые красивые женщины постоянно разговаривают об отношениях, сумках, туфлях, влюбляются и разочаровываются, непонятно, когда работают, да и есть ли у них вообще эта работа… Смотреть на эту реальность было странновато, однако, возможно, и это приковывало к экранам многомиллионную аудиторию.

«Обоюдное согласие» – это тоже про секс, но в другой плоскости. Здесь нет аспекта удовольствия, женской чувственности. Здесь тема пронизана опасностью. Главная героиня Анна Федорова (Светлана Иванова) – учительница русского языка и литературы в одной из школ Приморска. Ей 29 лет, и она когда-то уезжала из скучноватых родных мест в огромную заманчивую Москву. «Почему ты вернулась в наш город?» – искренне недоумевает на вечеринке подруга Алина (Алла Михеева). Аня загадочно улыбается. Ее другая подруга, Катя (Анна Снаткина), жалуется на депрессию и рассказывает о попытке суицида. Хотя жизнь ее на первый взгляд идеальна: муж Антон Белов (Тарас Кузьмин) – красавец и заместитель мэра – зарабатывает и помогает в воспитании сына, славного мальчугана лет 7-8. Правда, брат Макс (Глеб Бочков) доставляет хлопот, его то и дело нужно вызволять из полиции, куда он попадает из-за наркотиков, но ведь не чужой же?

Именно с Катей, Антоном, Максимом и еще одним приятелем, бизнесменом Виктором (Шамиль Хаматов), проводит Анна тот роковой вечер на яхте. После этого застолья собирается написать заявление в полицию о совершенном над ней насилии. «Это были ваши друзья?» – сварливо допытывается следователь Смирнова (актриса Мария Голубкина здесь приятно неузнаваема). И потом целая обойма резких вопросов и фраз, звучащих как обвинение. Смирнову можно понять: странная женщина рассказывает, что над ней надругались ее хорошие знакомые, при этом называет имена влиятельных людей, которые легко могут заткнуть рот правосудию. «Не пишите, идите домой, – буквально упрашивает она Анну. – Вы все равно ничего не добьетесь, вам же хуже будет, они вас во всем обвинят. А город у нас маленький, хлебнете позора».

Федорова к этому моменту измучена событиями ночи, медицинским освидетельствованием. Она готова сдаться, но уже на пороге отделения встречает сотрудника Виктора Анатольевича Нестеренко (неожиданно Андрей Козлов, капитан команды знатоков из клуба «Что? Где? Когда?»). Проявляя обычное человеческое участие (вызвал такси, дал сигарету), он помогает и на профессиональном уровне обещает поддержать, если Аня подаст заявление. И та решается. И, конечно, тем самым выпускает демонов, скрывавшихся до этого момента в людях, которых считала друзьями.

Тема «Как пережить насилие, а потом набраться смелости заявить об этом» не теряет актуальности в течение последних нескольких лет во многом благодаря заявлениям медийных персон о когда-то испытанном унижении. Очень хорошо, ярко и нетривиально она подана в «Последней дуэли» Ридли Скотта, где женщина времен Средневековья, не побоявшись осуждения и даже казни, публично заявляет, что подверглась домогательствам одного из рыцарей (к слову, фильм основан на реальных событиях).

Вот и Анна отказывается от благоразумия в обывательском понимании, решается на то, чтобы наказать преступников. А спустя время из ретроспективных эпизодов мы видит теневую ее сторону. Например, как она, выпив в баре, обещает танцующим рядом ученикам показать грудь, если они дочитают до конца увесистые тома шолоховского «Тихого Дона». Вроде бы шутка, однако Анна Николаевна сдержит слово, и, кажется, это будет сюрпризом даже для отъявленных хулиганов. И вот здесь открывается другая острая тема нашего времени – моральный облик педагога. И появляются некие детали, заставляющие задаться вопросом: а почему же все-таки Федорова уехала из Москвы, вернулась в уютный, но такой скучный Приморск?

Загадок много – от того же Виктора Анатольевича. Обещает Ане содействие, а с предполагаемыми преступниками держится подобострастно. Потерял единственного сына при странных обстоятельствах, на пенсию вроде бы и рвется, а не торопится. При начальстве исполнителен, а за спиной действиями противоречит генеральной линии следствия. Кто вы, Нестеренко? Ангел, дьявол, а может, как и все мы, и то и другое вместе?

Но в центре внимания все-таки Анна, хрупкая и одновременно сильная. При всех своих недостатках не виноватая в собственной беде. Жертва невиновна, кто бы что ни кричал. А когда она, невзирая на риски, заявляет о своей боли и правоте, то перестает быть жертвой, постепенно исцеляется. Фильм-помощь, поддержка, фильм-урок. Не только для женщин, для всех.