Король экранизаций: около 145 лент снято по Кингу. Кинематографические страсти-мордасти и не только

В конце октября стало известно, что король ужасов Стивен Кинг продал права на экранизации нескольких своих рассказов всего за доллар. Подобных контрактов между живым классиком американской литературы и кинематографистами-любителями из разных стран мира заключается немало. Это явление получило название Dollar Baby, где Baby – отсыл к тому, что речь идет о создании именно любительских короткометражек. За время работы проекта было подписано и два договора со студентами из Уфы и Новороссийска, однако фильмы ими так и не были сняты. Всего же в рамках проекта по всему миру вышло уже более 200 кинолент.

Вместе с тем не секрет, что произведения Кинга любят профессиональные режиссеры. Он самый экранизируемый американский автор современности: около 145 киноадаптаций, из них 48 полнометражных картин. Он не только король страшилок, но и автор произведений в жанрах фэнтези, фантастика, драма. Фанат литературы, он относится к кинематографу с некоторой добродушной иронией и, кажется, менее уважительно, чем относился Рэй Брэдбери. Мы выбрали наиболее интересные, по нашему мнению, профессиональные экранизации короля ужасов.«Кэрри» (1976), Брайан де ПальмаПервая киноадаптация и единственная в 70‑х. Но даже она одна с лихвой оправдывает это десятилетие. История о злоключениях затюканной однокашниками Кэрри Уайт, открывшей в себе сверхспособности, обрела стильную киношную форму. Юная Сисси Спейсек погрузилась в образ замарашки еще задолго до съемок. Чего стоит история с кастингом, куда она пришла в одежде наизнанку, немытая и нечесаная. Джек Фиск, известный также по сотрудничеству с Дэвидом Линчем художник-постановщик, на славу поработал над изобразительным рядом, создав благоприятные условия для потустороннего. Великий стилизатор Брайан де Пальма ловко смешал в своей работе фильмы двух режиссеров его поколения – «Американские граффити» Джорджа Лукаса и «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина. Есть отсылки к мастеру саспенса Хичкоку: школа названа в честь Нормана Бейтса из «Психо», композитор Пино Донаджо, в свою очередь, процитировал в «Кэрри» главную тему из этого фильма. На работу де Пальмы в 2013 году даже сделали ремейк под названием «Телекинез».«Сияние» (1980)Если вы не успели заценить Джека Николсона в роли ополоумевшего писателя, ставшего главной угрозой для собственной семьи, скорее смотрите! Экранизацию великого Стэнли Кубрика маэстро умудрился и пнуть, и приголубить одной фразой: «Это напоминает мне роскошный «кадиллак», который, правда, без мотора». Разногласия между гениями возникли еще на этапе написания сценария и подбора актеров. Но Кубрику было не привыкать после истории с Энтони Берджессом и «Заводным апельсином». Первые критики негативно отозвались об этой киноадаптации. Только факт остается фактом: фильм представляет собой настолько самодостаточный шедевр, что был недавно процитирован в блокбастере Спилберга «Первому игроку приготовиться» как важнейший маркер эпохи. Я сидел в кинотеатре и своими ушами слышал, как кроха-сын спрашивал у отца, что это за «Сияние», а отец шепотом ему: «Ну ты что, сын, это ж великая штука!» Фильм уникален и с технической точки зрения. К примеру, он стал первым, где использован стэдикам (специальная система стабилизации съемочной камеры для съемок в движении), известный сегодня любому школьнику. В фильме использована музыка Б.Бартока. Удивительно, что он почти обойден наградами – лишь премия «Сатурн» по четырем номинациям да – боже мой! – «Золотая малина» за… худшую режиссуру. Погорячились…«Останься со мной» (1986)Одна из самых любимых экранизаций самого Кинга. История о пятерых друзьях, проделавших большой путь, чтобы понять, что благое дело само по себе награда и не нужно искать дополнительных дивидендов. Фильм примечателен еще тем, что стал трамплином для блестящей и короткой кинокарьеры Ривера Феникса, сыгравшего у Роба Райнера практически самого себя. Как сам отмечал: «Я в моей семье такой же дипломат и миротворец, как мой персонаж». Антагониста героя Ривера сыграл Кифер Сазерленд. «Останься со мной» оказался настолько популярным, что был процитирован в сериале «Очень странные дела», спародирован в одной из серий Гриффинов и процитирован еще в нескольких фильмах и сериалах.«Мизери» (1990)Читатель для писателя и залог его существования, оправдание в каком-то смысле, и проклятие. Это знал Артур Конан Дойль, это знает Стивен Кинг. Книга и фильм стали своего рода жуткой метафорой. Отголоски «Мизери» можно проследить даже в новой работе Романа Полански «Основано на реальных событиях». Ближе к делу: писатель может работать за деньги, за идею, за миску супа, Пол Шелдон (Роб Райнер) пишет «через не могу», чтобы не умереть от рук спятившей Энни Уилкс (Кэти Бэйтс). Актриса настолько убедительно сыграла маньячку, что удостоилась «Золотого глобуса» и «Оскара». Она так вошла во вкус, а точнее в образ, что стала прототипом героини другого романа Кинга «Долорес Клэйборн», а потом еще и сыграла в его экранизации (о ней читайте чуть ниже). Любопытно, что изначально заглавную мужскую роль должен был играть Джек Николсон, но он зарекся играть в экранизациях Кинга после «Сияния». Именно после «Мизери» оператор «Барри Зонненфельд» окончательно решил перейти в режиссуру. Итак: заснеженное Колорадо, Богом забытый дом, пленник, лишенный возможности бежать. Участь Миранды из фаулзовского «Коллекционера», доставшаяся мужчине. Бойтесь фанаток, дары приносящих!«Долорес Клэйборн» (1995)Кэти Бэйтс на сей раз в роли менее прямолинейного и однозначного персонажа – Долорес Клэйборн. Фильм-расследование, рефлексия на тему насилия в семье, скелетов в шкафу, феминизма, сексизма – все это изрядно приправлено психоанализом и флешбеками. Жизнь почти позади, годы унижений и надежд. Служанку Долорес подозревают в убийстве Веры Донован, своей хозяйки, а заодно и мужа-пьяницы, всячески истязавшего ее долгие годы. Ее дочь, журналистка Селена (Дженнифер Джейсон Ли), – главная надежда разочаровавшейся во всем Долорес. Была, есть и будет. Но им еще предстоит наладить взаимное доверие после долгих лет молчания и отчуждения. Интрига в том, что Селена, как и представители правосудия, уверена в виновности своей матери. Только разобравшись с собой, своими детскими травмами, она сможет принять правильное решение. Сценарий Тони Гилроя номинирован на премию Эдгара Аллана По, вручающуюся Ассоциацией детективных писателей. Режиссер фильма Тейлор Хэкфорд снимет такие стопроцентные хиты, как ужастик «Адвокат дьявола» и байопик «Рэй».«Мертвая зона» (1983)Кинг мечтает, чтобы за его экранизацию как-нибудь взялся Ларс фон Триер. Но вообще старику грех жаловаться, если в послужном списке есть великий Дэвид Кроненберг, плюс Кристофер Уокен в заглавной роли. История про «пророка в своем отечестве» на нескучный лад. Джонни Смит после травмы обретает дар предвидения, он точно знает, что сенатор Грег Стилсон (Мартин Шин), баллотирующийся в президенты, опасен для страны и мира. Конечно же, никто ему, Джонни, не верит, считая психом. Но, как известно, самые отъявленные психопаты и маньяки производят впечатление адекватных людей. «Мертвая зона» – яркий пример равновеликости романа и киноадаптации. Тот факт, что работа Кроненберга была спародирована в «Симпсонах», более красноречив, чем две премии на международных кинофестивалях.«Побег из Шоушенка» (1994)История невинно осужденного Эдди Дюфрейна (Тим Роббинс), решившегося на побег. Как говорят в таких случаях, поднимая большой палец вверх, – классика. Работа Фрэнка Дарабонта занимает достойно место в ряду фильмов, посвященных теме побега из тюрьмы. От «Приговоренный к смерти бежал, или Дух дышит где хочет» Брессона и «Побег из Алькатраса» Дона Сигела до сериала «Побег» Пола Шойринга. Сценарий «Побега из Шоушенка» основан на повести «Рита Хейуорт и спасение из Шоушенка». Фильм многократно номинирован на «Оскар», входит в рейтинг лучших фильмов всех времен и народов, по мнению зрителей. Блестящий актерский состав (чего стоит Морган Фримен в роли тюремного мудреца-стоика Реда!), обилие крутых сцен! Очень много доводов в пользу того, чтобы посмотреть или пересмотреть этот фильм!«Мгла» (2007)Взыскательный кинозритель, когда говорит об экранизации, всегда надеется, что киногения победит литературный текст, что режиссер не станет слугой писателя, что всегда унизительно и проигрышно. «Мгла» – фильм ужасов, отвечающий, кажется, требованию жанра. То есть убедительная атмосфера действия, выраженная декорациями, освещением, ракурсом съемки, цветовым решением и музыкой, а главное – неконкретизируемой фигурой зла. «Неведомое что-то чаще всего» способно нагнать жути, чем конкретный монстр. Если кинематограф, по словам Годара, прекраснейшее из надувательств на свете, то пусть доказывает это на деле.«Мгла» Фрэнка Дарабонта, снявшего до этого «Зеленую милю» и «Побег из Шоушенка», – экранизация повести «Туман». Это долгострой в каком-то смысле, потому что сценарий был написан еще в 80‑х. Фильм продюсировали ныне опальный Харви Вайнштейн и его брат Боб.«Мгла», как и подобает хорошей истории, не о том, как на некий городок надвигается смертельная сокрушительная жуть, а о том, как люди проявляют себя в экстремальной ситуации. Кто-то обнажает подлую душонку, кто-то истерически вопит про Армагеддон. По словам самого Дарабонта, в «Тумане» Кинг замахнулся на «Вильяма нашего Шекспира».«Оно» (1990) / «Оно» (2017)Есть такая строчка в песне легендарной панк-группы «Автоматические удовлетворители»: «Мертвый клоун лучше, чем двое живых». Это очень справедливо, если речь идет про танцующего клоуна Пеннивайза, грозу всех детишек штата Мэн. Это воплощенный кошмар, это невысказанные страхи, это материализовавшееся чувство страха, обиды и вины. Билл, чей младший брат погиб от рук Пеннивайза (Тим Карри в версии 1990 года), астматик Эдди Каспбрак, толстяк Бен Хэнском, затюканная отцом-пуританином Беверли Марш, безудержный шутник Ричи Тозиер, еврей Стэн Урис – школьные изгои. Но когда они объединяются, им сам черт не страшен. Однажды они побеждают клоуна, но чудище возвращается спустя годы, когда они становятся взрослыми.Фильм близок по духу «Останься со мной», только насыщен темой психоанализа и парапсихологии. Версия 2017 года, сделанная Андреа Мускетти, конечно, и пострашнее, и покинематографичнее. Но есть свое обаяние и в телеверсии Томми Ли Уоллеса.«11.22.63» (мини-сериал, 2016)Вернуться в прошлое, чтобы изменить будущее. Что-то такое до боли знакомое. Джейк Эппинг (Джеймс Франко), учитель литературы, отправляется в 1960 год, чтобы предотвратить убийство Дж. Ф. Кеннеди. Любопытно, что, сколько бы ты ни провел в прошлом – год, два, три, в настоящем у тебя отнимается только две минуты. Но, если ты выходишь из временного тоннеля, тебе приходится начинать все заново – с 1960‑го по 1963‑й. Казалось бы, задача простая: убить Ли Харви Освальда любой ценой. Но прошлое сопротивляется переменам. Он, как Яхве, наславший на египтян 10 казней. Мокрицы, пауки и пожары – это только цветочки. Эл Темплтон, предыдущий «спасатель Кеннеди», заработал неизлечимую болезнь. Но самая главная опасность в том, что прошлое затягивает и становится привычным. Особенно если ты находишь там любовь. Фанатов кино и музыки 60‑х ждут «пасхалки» – от «Битлз» до «М.Э.Ш.» Роберта Олтмена.«Мистер Мерседес» (сериал, 2017 – …)Телеэкранизация 62‑го романа Кинга, его первого опыта в жанре остросюжетного детектива. История на первый взгляд хрестоматийная. Уильям Ходжес, детектив в отставке, после выхода на пенсию начинает расследовать нашумевшее преступление, совершенное маньяком Брэйди Хатсфилдом. Отморозок на своем «мерседесе» врезался в толпу людей. Судя по тем же российским реалиям, такое отнюдь не редкость. Считается, что Кинг не самый лучший детективщик, но это вопрос отдельный (свою премию «Эдгар» за лучший роман года он взял). Над проектом на славу поработали маститый шоураннер Дэвид Келли («Элли Макбил», «Голиаф», «Большая маленькая ложь») и популярный в США писатель Денис Лихейн, специализирующийся на криминальной тематике. Всем хорош – и реалистичностью, и экшн-сценами. Но вот сюжет развивается довольно неспешно, временами напоминая позиционную игру в кошки-мышки.