Когда ты слишком хорош

Брутальный, немногословный, с непроницаемым лицом, Патрик Хэлл приходит устраиваться в одно из частных охранных предприятий Южной Калифорнии. Зрителю, несколько минут назад увидевшему, что контора на днях потеряла из-за ограбления двух сотрудников, ясно: компании такие бойцы нужны. Но зачем герою, явно незаурядному и что-то скрывающему, этот банальный ЧОП? Об этом новый блокбастер режиссера Гая Ричи «Гнев человеческий».

Патрик (Джейсон Стейтем, один из жизненных талисманов режиссера) в первый же рабочий день узнает, что по именам здесь никого звать не принято, сотрудники обходятся прозвищами. «Я Пулемет, – представляется старший отдела (Холт МакКэллани). – А ты будешь Эйч, по первой букве фамилии». На лице новенького не отражается даже подобия реакции на русскую пословицу «Хоть горшком назови, только в печку не ставь». Скорее «Как вам будет угодно, ибо мне плевать на все».

По этому поводу происходит весьма занимательный диалог в подсобке с офицером, выдающим табельное оружие. «Это Эйч, – представляет тому Пулемет нового коллегу. – От буквы h». Патрик, получая пистолет, спрашивает у выдающего: «И это против автоматов, с которыми нападают грабители?» Офицер моментально парирует: «Если ты пережил атомную бомбу и ходишь по воде, тебе и пистолет ни к чему». Ну а дальше следует обмен шедеврами армейского юмора вроде «Не расчехляй мужское достоинство перед выпускницей колледжа».

К слову, необходимые тесты Эйч проходит с некоторым напряжением. Да, по бегу, отжиманию и поднятию штанги показатели хорошие, но на экзаменах по стрельбе из пистолета и вождению фургона набранные им баллы чуть выше среднего. В тире, где пули ложатся не кучно, а ближе к краям мишени, мы чувствуем подвох, однако экзаменующий, занятый своими мыслями, только отмечает, что вываливания за нижнюю границу нормы нет, так и нормально. Некоторые сотрудники сомневаются: что-то нечисто в истории британца с идеальным послужным списком. «Он слишком хорош для этого места», – считает Карлос (Лас Алонсо). «Мы все тут слишком хороши», – замечает Дана (Нив Алгар), единственная женщина в коллективе.

Спустя два месяца новичок получает настоящее боевое крещение: во время его выезда с Пулеметом и Малышом (Джош Хартнетт) на экипаж нападают вооруженные грабители и, взяв старшего группы в заложники, требуют отдать все лежащие в фургоне деньги – два миллиона долларов. Эйч сначала повинуется, но, выждав удобный момент, практически в одиночку расправляется со всей бандой. Напарники не столько обрадованы, сколько шокированы: коллега действует как робот, а его выстрелы – точно в цель – наводят на мысль о стажировке в какой-нибудь школе наемников. «Психопат?» – переглядываются они между собой.

Мысль о психических отклонениях Эйча не дает покоя и штатному психологу. Он уговаривает героя отдохнуть пару недель дома – это, мол, предусмотрено регламентом в случае сложных операций. «Но я пришел работать», – возражает тот. На психолога давит и собственник компании (Роб Делани), который счастлив, что его предприятие в этот раз избежало убытков и удара по репутации. «Пусть работает, он вдохновляет других своим примером», – заявляет бизнесмен. В самом деле в охранном агентстве, где каким-то образом удерживается трусоватый Малыш, такие супермены необходимы.

Если первый подвиг восхищает сотрудников, то второй пугает. На группу снова напали любители больших денег, и в этот раз все было гораздо страшнее, чем в прошлый: преступники за считанные секунды залили лобовое стекло черной краской, пустили в кабину удушающий газ. Но злоумышленники капитулировали, едва Эйч… Он совершил простое мирное действие, и они бросились прочь, забыв о деньгах. «Грабитель взглянул на него так, словно перед ним был злой дух, – делится после подробностями с сослуживцами Пулемет. – Наверное, он и правда злой дух».

На самом деле все проще, но об этом мы узнаем, когда режиссер в своей фирменной манере препарирует сюжетные «фокусы». «Гнев человеческий» в очередной раз убеждает: как бы мы ни старались, зная почерк Гая Ричи, следить за руками, подмечать детали, главного мы все равно не увидим. Да и не надо – автор сам все покажет в нужный момент в лучшем ракурсе. И не только продемонстрирует, но и буквально погрузит в кадр, заставит посредством звука и картинки ощутить кожей все, что происходит на экране.

Ричи не изменяет себе и в других аспектах. Словно существуя вне новой этики, а скорее присутствуя в ее поле и иронизируя над ней, он по-прежнему шутя-любя проходится по персонажам с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Не оставлены без внимания вопросы расовой принадлежности и объективации. Но все гораздо тоньше, чем в предыдущих картинах. Если, например, в «Джентльменах» герой Колина Фаррелла прямолинейно говорит афроамериканцу: «Ты черный и тупой, в чем тут расизм?», то здесь чернокожий чоповец подозрительно щурится на белого коллегу: «Не нравится он мне. Темная лошадка». А Дана, впервые увидев сексуального новенького, насмешливо восклицает: «А ничего такая!» и только что не щиплет его за ягодицу.

При всем этом «Гнев человеческий» не вполне типичный продукт от Гая Ричи, мастера бриткрайма, бодрого британского формата с мордобоем и заводной музыкой. Режиссеру, познавшему за всю свою карьеру и небывалые взлеты, и жесточайшие падения, удалось привнести в жанровое кино глубину и даже философичность. На это работают и отсылки к религии, и музыка, и цитаты. Нет четкой морали, соответственно, несколько наивного деления мира на черное и белое. Преступники показаны и в те минуты, когда они искренне любят и любимы. Плюс для тех, кто способен увидеть, есть месседж о тяжкой доле бывших солдат, вернувшихся с войны, но не закончивших ее.

Нет по-настоящему виноватых, нет однозначных злодеев. Все люди, даже если в какой-то момент похожи на роботов. Потому и гнев у них человеческий.