Этимолог и исследователь биографии слов Сергей Валентинович Рязанцев в книге «Говорящие слова» писал о том, что древние греки называли старую деву лексемой «анекдотос». Этим же словом они стали называть и неизданные труды драматургов и писателей Эллады. В журнале «Вестник Европы» за 1803 год есть рассказ с таким названием: «Героическая любовь супруги. Истинный анекдот». То есть изначально слово «анекдот» было родственно слову «случай», что подтверждает и рассказ Достоевского «Скверный анекдот», в котором фактически нет ничего смешного.
Однако в современной литературе и жизни анекдот считается чем-то веселым и забавным. Пожалуй, теперь синонимично он близок старославянскому слову «хохма». И поэтому читать анекдоты – одно сплошное удовольствие, в котором трудно себе отказать. Особенно если анекдоты имеют отношение к реальным историческим личностям, а в нашем случае – к писателям и поэтам.
Труд, составленный доктором философии, филологом-славистом, исследователем жанра литературного исторического анекдота Ефимом Кургановым, может претендовать на настоящую антологию литературного юмора и острот из жизни русских писателей ХVIII-ХIХ веков. Пушкин, Крылов, Булгарин, Тургенев, Лермонтов, Салтыков-Щедрин были не только гениальными писателями, но и веселыми людьми. Множество забавных курьезов связано с их жизнью, о чем мы и узнаем из книги «Однажды Гоголь пришел к Пушкину. Анекдоты о русских писателях». Открываем приятно инкрустированную красками и знакомыми портретами обложку и приступаем к чтению.
Довольно обширное место занимает в книге раздел, посвященный солнцу русской поэзии. Приводится такой случай: А.С.Пушкину предлагали написать критику исторического романа Булгарина. Он предложение не принял, мотивируя свой отказ таким ответом: «Чтобы критиковать книгу, надобно ее прочесть, а я на свои силы не надеюсь» («Литературная газета» №45. 1830. С. 72). Не правда ли, довольно забавно? В духе студенчества ХХI века.
«Н.И.Тургенев, быв у Н.М.Карамзина и размышляя о свободе, как-то сказал: «Мы на первой станции к ней». «Да, – подхватил молодой Пушкин, – в Черной Грязи» (Д.Н.Бантыш-Каменский. Жизнь и труды Погодина. СПб., 1888. Т. 1. С. 68).
Или вот еще:
«Кто-то, желая смутить Пушкина, спросил его в обществе:
– Какое сходство между мной и солнцем?
Поэт быстро нашелся:
– Ни на вас, ни на солнце нельзя взглянуть, не поморщившись» (М.В.Шевляков. Исторические лица в анекдотах. СПб., 1900. С. 21).
Композиция сборника Курганова проста: есть известный писатель или поэт и есть выдержки из их писем, из воспоминаний их знакомых и родственников и мемуаров. Сведения приводятся только те, которые имеют подтвержденный документально источник, что не дает возможности сомневаться в их достоверности. Давайте с вами перелистнем несколько страниц и переместимся к поэту Тютчеву.
Про канцлера князя Горчакова Тютчев говорил: «Он незаурядная натура и с большими достоинствами, чем можно предположить по наружности. Сливки у него на дне, молоко – на поверхности» (Тютчевиана: Эпиграммы, афоризмы, остроты Ф.И.Тютчева. М., 1922. С. 24).
«… Встречаю я однажды Тютчева на Невском проспекте. Он спрашивает меня, что нового; я отвечаю ему, что военный суд только что вынес приговор Геккерну <Жоржу Дантесу>. «К чему он приговорен?» – «Он будет выслан за границу в сопровождении фельдъегеря». – «Вы в этом вполне уверены?» – «Совершенно уверен». – «Пойду Жуковского убью» (там же).
В 2020 году Ефим Курганов издал аналогичную книгу с названием «Нелепое в русской литературе. Исторический анекдот в текстах писателей», а еще раньше, в 2015‑м, в издательстве ArsisBooks вышла книга «Анекдот как жанр русской словесности». В общем, если кто-то и съел собаку на теме исторических анекдотов, то вы теперь заочно с ним знакомы.
Мастер жанра новеллы французский писатель и переводчик Проспер Мериме размышлял в предисловии к «Хронике царствования Карла IХ»: «В истории я люблю только анекдоты, а из анекдотов предпочитаю такие, в которых, как мне подсказывает воображение, я нахожу правдивую картину нравов и характеров данной эпохи». Что верно, то верно. Часто по анекдотам нам удается лучше понять человека, перевернув все его научные степени, как картошку в мундире, на обратную сторону и обнаружив неафишируемые уголки его разума в состоянии равнобедренности по отношению к интересам большинства. И вроде бы так был далек, почти небожитель, а, как оказалось, тоже человек, хотя и большой.
Сам Ефим Курганов называет одним из первых подлинных анекдотьеров Петра Андреевича Вяземского, который был не только светским острословом и блистательным рассказчиком, но и создателем памятника русской устной культуры «Старая записная книжка», где коллекционировал хохмы. К сожалению, Вяземский убирал имена и фамилии, отчего историческими его анекдоты назвать сложно, чего нельзя сказать об Иване Сергеевиче Тургеневе. Последний обожал передразнивать своего приятеля А.А.Фета, выстраивая истории о нем на резком контрасте двух Фетов – поэта и скупердяя-помещика.
Вот, например, выдержка из письма Полонскому от 21 мая 1861 года: «Он <А.А.Фет> теперь сделался агрономом – хозяином до отчаянности, отпустил бороду до чресл – с какими-то волосяными вихрами за и под ушами, – о литературе слышать не хочет и журналы ругает с энтузиазмом. <…> Нос его, в котором ты принимаешь такое участие, напоминает мне иные стихи державинских од: «сизобагряный и янтарный»…»
Что ж, «сизобагряные и янтарные» хохмы от российских писателей теперь аккуратно укомплектованы в сборник, который уже лежит на прилавках магазинов. Новинке от Курганова быть, литературе – жить. Кстати, о последней писатель Лесков в 1890‑х гг. высказывался так: «Ну и времечко настало для литературы… Пять-шесть калек, и вся она тут…»
Смею заметить, что Лесков уже умер. Еще в ХIХ столетии. Оставив весьма внушительный список литературных памятников и угодив в книгу Ефима Курганова. Шутка времени, которое, кажется, знает в юморе толк…
Однажды Гоголь пришел к Пушкину. Анекдоты о русских писателях / Сост., вступит. статья Е.Я.Курганова. – СПб. : Издательство «Пушкинского фонда», 2022. – 496 с.
Комментарии