К радости вчерашних школяров

Народные артисты встречаются у нас на каждом шагу, а вот подлинно народных раз-два и обчелся. Критерии просты: имя должно быть на слуху так или иначе у всех, мнения – поляризовываться до предела, песни – исполняться под гитару молодежью в переходах. Все это есть у воронежского «Сектора Газа». Их песни давно разлетелись на цитаты, музыка звучит в саундтреках фильмов самых разных жанров (народные комедии, батальные блокбастеры, пародийные хорроры, ситкомы и т. д.). Несколько лет назад вышел даже на диске более чем часовой трибьют, где пара десятков хитов «Сектора Газа» аккуратно перепета на татарском языке. Это ли не признание?

Признаком определенной статусности стоит также назвать музыкальные книжные биографии. Еще при жизни лидер группы Юрий Хой Клинских задумывал таковую на стадии подготовки своего последнего диска «Восставший из ада». Изображение на лицевой стороне упаковки альбома и рисунок на обложке должны были совпадать, а в тексте делаться упор на достоверные биографические моменты из-за расплодившихся тогда всевозможных слухов и домыслов. Правда, дело на тот момент ограничилось размещением краткой биографической справки в буклете подарочного издания «Восставшего из ада».

Лишь за последние два года независимо друг от друга вышли две полноценные книги о Юрии Хое и «Секторе Газа». Остановимся подробнее на одной из них – «Хой! Опасный путь через туман» Романа Богословского и Ирины Клинских, вышедшей этим летом в издательстве «Молодая гвардия». Как известно, именно там до сих пор издается авторитетная серия «Жизнь замечательных людей», так что мы имеем дело с еще одним объективным показателем феноменальной популярности «Сектора Газа».

Роман Богословский уже заявлял о себе как о музыкальном биографе: в 2015‑м из-под его пера вышла единственная авторизованная биография группы «Агата Кристи». Но все же более известен он своими романами «Трубач у врат зари», «Зачем ты пришла», «Токката и фуга» и др. Специализация Богословского в литературе помогла ему выбрать необычную форму и для повествования о Юрии Клинских. Книга выстроена в форме диалога с его старшей дочерью Ириной Клинских, которая делится массой ценных воспоминаний из детства, рассказывает, как ее папу воспринимали тогда сверстники, и подробно останавливается на судьбе «секторовских» песен в день сегодняшний.

Интервью неспешно длится практически до конца книги, но в него сделаны пространные вкрапления от автора и «свидетельские показания» музыкантов Юрия Хоя и его менеджмента. На контрасте срабатывает справочная информация вроде записей из трудовой книжки лидера «Сектора Газа». При всей своей задушевности Роман Богословский весьма педантичен, что, например, проявляется в предельно точной информации по концертам «Сектора Газа» в каждом году: когда, где и как. Выяснилось, что уже в самом начале пути коллективу доводилось выступать в откровенно странных местах, например в 1990‑м в обычной воронежской школе на выпускном к вящей радости вчерашних школяров и злобному ворчанию учителей.

Когда речь заходит о таких самобытных явлениях, как «Сектор Газа», особенно важной и сложной становится проблема творческих предшественников. В случае с Юрием Хоем в голову прежде всего приходит такой же народный, как и он сам, Владимир Высоцкий. Под сильным влиянием барда записан в 1981 году пробный «Акустический альбом» Юрия Клинских, ныне изданный на CD и виниле официально. Некоторые песни написаны на музыку Высоцкого (использована, в частности, мелодия его «Баньки по-белому»). Хватает и прямых цитат в текстах.

Однако Владимир Высоцкий при всем его остроумии умел дозировать юмор в своих песнях. У «Сектора Газа» комическое начало ощутимо гораздо сильнее и проявляется даже в предельно серьезных и даже трагических вещах. Понимая это, Роман Богословский нашел очень интересную ролевую модель для Юрия Хоя – шансонье Михаила Савоярова. В революционном Петрограде последний имел бешеную популярность, исполняя грубые, но смешные куплеты на злобу дня. Его горячим почитателем был, в частности, Александр Блок, «подсадивший» на куплетиста и свою супругу Любовь Менделееву. Савояров нередко использовал приемы райка, это проявилось в зачинах альбомов и у «Сектора Газа». Роман Богословский тоже остроумно обыграл этот народный жанр в книге, назвав в таком духе многие главы: «Доля в общак – пельмеши натощак», «Дочь родил – в Германию укатил», «Здравствуй, Gala. Как хорошо с тобою стало!» и т. п.

В то же время автор книги разбивает в пух и прах домыслы о скабрезности творчества «Сектора Газа». Роман Богословский подробно и убедительно пишет о том, что юный Юрий Хой, получивший хорошее воспитание, вообще не жаловал ненормативную лексику и уж тем более старался не использовать ее в общении с близкими. В «секторовских» же песнях мат используется исключительно для характеристики определенного рода персонажей. Опять же в лучших песнях группы обсценные выражения отсутствуют в принципе. Доказательством тому стал состоявшийся 8 октября 2022 года концерт «Сектора Газа» с голограммой Юрия Хоя в клубе Adrenaline Stadium, в течение которого за все полтора часа со сцены, кажется, не прозвучало ни одного матерного слова!

Удивляться тут не приходится, потому что отец Хоя Николай Митрофанович с детства приучал его к хорошей поэзии и прививал навыки версификации. В итоге в стихах Юрия Клинских можно уловить влияние поэтов самых разных эпох – от Гомера до Роберта Рождественского. Об этом тоже много, подробно и убедительно пишет Роман Богословский, находя в песнях «Сектора Газа» следы влияния Александра Пушкина, Михаила Лермонтова, того же Александра Блока и других творцов.

Приведенные в книге многочисленные свидетельства очевидцев воссоздают облик участливого и совестливого человека, который хоть и ограждал себя от навязчивого общения многих поклонников, но всегда был готов прийти при необходимости на помощь. Об этом интересно рассказывают и последний директор «Сектора Газа» Алексей Привалов, и лидер группы «Монгол Шуудан» Валерий Скородед. Книга окончательно убеждает нас, что Юрий Хой – это праздник, который всегда с тобой.

Роман Богословский, Ирина Клинских. Хой! Опасный путь через туман. – М. : Молодая гвардия, 2022. – 352 с.