К чему приводят войны

В этом году Александр Архангельский, член редакционного совета “Учительской газеты”, Максим Курников и Татьяна Сорокина закончили работу над документальным фильмом «Голод. История солидарности поверх идеологий», который был снят на средства зрителей. Картина рассказывает об одном из самых страшных событий отечественной истории – массовом голоде, охватившем Поволжье, Приуралье, Башкирию, регионы Западной Сибири и Казахстана в начале 20‑х годов прошлого столетия. Название фильма – «Голод». И хотя речь в фильме идет о конкретной трагедии, в нем содержится много сведений для общих выводов. 9 ноября в среду в Музее истории ГУЛАГа, состоится показ фильма.

Главной предпосылкой голода 20‑х годов принято считать печально известную систему продразверстки. Действительно, жесткая конфискационная политика стала последним звеном в цепи причин, приведших к голоду. Фильм, что в сегодняшнем контексте чрезвычайно важно, восстанавливает всю цепь причин и следствий целиком: Первая мировая война – Гражданская война – истощение всех ресурсов – продразверстка – катастрофический голод. Россия не была инициатором Первой мировой войны, но в то же время для нашей страны вступление в нее не было продиктовано необходимостью обороны собственной территории. Такая война быстро утратила смысл в глазах непосредственных участников. Внешняя война трансформировалась во внутреннюю, а это в свою очередь привело к полному разорению страны… Этот ряд событий позволяет увидеть, выражаясь простым языком, к чему вообще приводят войны, и в полной мере оценить тот факт, что страна, имеющая в недавней истории столь страшный и к тому же далеко не единичный опыт, спустя сто лет вновь взяла на себя все те же риски.

Главная тема фильма – христианская любовь к людям, ближним и дальним, которая в данном случае выразилась в бескорыстной помощи, оказанной людям, умиравшим от голода в советской России, иностранными миссиями – Американской администрацией помощи (American Relief Administration – ARA), Нансеновским комитетом, Обществом квакеров и другими. С чем пришлось столкнуться людям, деятельно откликнувшимся на чужое горе? Во-первых, с недоверием, которое на всех этапах советской истории руководство СССР проявляло к иностранцам. С течением времени подозрительность и враждебность, как известно, только нарастали. Когда в начале 30‑х в Советском Союзе вновь разразился голод, к помощи из-за рубежа уже не прибегали вовсе. К тому времени политические интересы и возможные, как сказали бы сегодня, имиджевые потери окончательно стали важнее жизней погибавших от голода людей. Второе препятствие – непонимание со стороны собственных правительств, не стремившихся так или иначе поддерживать советский режим. То есть тоже готовых пренебречь жизнями голодающих из тех же политических соображений. Была и еще одна помеха – некоторое противодействие со стороны самих голодающих крестьян, вызванное столкновением двух разных картин мира. Американцы и англичане спасали в первую очередь детей, тогда как в крестьянской среде детская жизнь ценилась заметно ниже, чем жизнь потенциально работоспособного взрослого. Американцы старались обеспечить страдавших от недоедания людей элементарной медицинской помощью, но крестьяне смотрели на это через призму многочисленных предрассудков. Из-за подобных недоразумений возникали ропот и недовольство среди тех, кому протягивали руку помощи. Но, несмотря ни на что, преодолев сопротивление со всех сторон, миссионеры сумели организовать очень интенсивную и в высшей степени эффективную систематическую работу, благодаря которой были спасены жизни огромного числа людей. Лев Троцкий, высоко ее оценивший, пообещал, что инициаторам миссий русские поставят памятник. На практике памятники Нансену в Москве и в Саратове были открыты уже после распада Советского Союза – в 2002 и 2017 годах. О том, что катастрофу, грозившую, кроме всего прочего, похоронить и саму советскую власть, помогли преодолеть американцы и англичане, в СССР предпочитали не вспоминать.

Массовый голод начала 20‑х годов сопровождался многочисленными, исчислявшимися сотнями, случаями каннибализма. Это тяжелейшая психическая травма для современников трагедии, которая, как можно догадаться, транслируется потомкам. А передача травмы – процесс с непредсказуемыми последствиями. От себя добавлю, что весьма показательной, если такое слово применимо к столь зловещим обстоятельствам, с этой точки зрения представляется биография маньяка Чикатило. Открытые источники сообщают: «В 1944 году Андрей Чикатило пошел в первый класс. Когда в 1946 году в СССР начался голод, он не выходил из дома, опасаясь, что его могут поймать и съесть: мать рассказывала ему, что во время голода на Украине в 1932-1933 годах его старшего брата Степана якобы похитили и съели». Возможно, жуткая история про старшего брата – выдумка, к которой прибегала мать, чтобы заставить детей не отлучаться со двора. Но сама обстановка, в которой угроза быть съеденным в самом буквальном смысле воспринималась как вполне реальная, могла серьезно покалечить психику. В этом отношении жизнеописание серийного убийцы, начавшееся с дикой истории о съеденном брате, читается как кошмарная реализованная метафора.