Искушение нормой

В российский прокат вышел фильм «Девушка, подающая надежды». Фильм-провокация, вызывающий повышенное сердцебиение и противоречивые чувства. Хотя уж кто только не снимал кино про самосуд, но в этой картине Эмиральд Феннел все как-то острее и актуальнее. В ней, с одной стороны, вечная история о борьбе за справедливость в несправедливом мире, а с другой – доведенная до невероятного напряжения проблема сексизма.

Уже первые кадры фильма задают его интонацию. Перед нами некий клуб, в котором резвятся молодые и не очень мужчины, пытающиеся подцепить девушку на ночь. Сама демонстрация похотливых танцев этих потных, пьяных, с отвисшими животами людей вкупе с их сальными шуточками – образ мужского мира, в котором женщина воспринимается как безотказный объект наслаждения, чьей слабостью можно воспользоваться.

На протяжении всего фильма такое представление только усиливается, но одновременно режиссерка (здесь уместен феминитив) показывает, что если раньше подобное поведение, основанное на многовековой дискриминации женщин, сходило представителям сильного пола с рук, то теперь все иначе. По крайней мере, главная героиня с этим мириться точно не намерена.

Кассандра Томас, или просто Кесси (Кэри Маллиган), – симпатичная блондинка. Она могла сделать прекрасную карьеру врача, но отчего-то решила уйти из престижного вуза. Причину ее решения зритель узнает не сразу, зато то, что Кесси не вполне нормальная девушка, понимает. Впрочем, слово «нормальная» здесь употреблено в значении «соответствующая общепринятым представлениям». А какие общепринятые представления о девушке, которой тридцать или около того? У нее есть муж, дети и при этом она супер­успешна. Всего этого у Кесси нет: ни детей, ни молодого человека, а ее успешность определяется работой на кассе в кофейной забегаловке. Зато у нее есть тайная жизнь, подчиненная мести за поруганную честь своей подруги Нины Фишер.

Кесси не собирается никого убивать, она выступает в роли разоблачительницы двойных стандартов, этакой героини-резонерки, чьи слова и действия выражают авторскую, то бишь режиссерскую, мысль. Скажем, мужчины думают, что вправе соблазнить пьяную девушку, считая, что тем самым проявляют свою самость, а самое главное – девушка потом ничего не докажет. Более того, ее же обвинят в развратном поведении. Вот Кесси и притворяется пьяной, дабы эмпирически проверить данный тезис. Только в тот самый момент, когда мужчина убежден, что дело в шляпе, она демонстрирует, что совершенно трезва, чем приводит в ужас до того такого смелого ухажера. Конечно, ведь он боится, что она засудит его за сексуальные домогательства, а то и за попытку изнасилования.

Однако занимается Кесси разоблачением не ради удовольствия. Для нее в этом есть некая высшая форма справедливости, облаченная в форму мести. Героиня как будто надеется, что вразумит своих несостоявшихся насильников, заставит их по-другому взглянуть на представительниц противоположного пола. Это намерение в фильме заявлено неочевидно, но Кесси готова простить людей, которые искренне раскаиваются в своих поступках и не ищут оправданий. Например, адвоката, который признается, что использовал грязные методы, чтобы отмазать насильника, и теперь не может спокойно спать и смотреть в зеркало, считая себя великим грешником.

Тем не менее мир, в котором существует Кесси, полон страшных стереотипов. Ее, в общем, добрые родители не принимают ее образа жизни, призывая быть «нормальной», то есть найти парня и достойную работу, а на день рождения дарят чемодан – прямой намек, что не мешало бы ей съехать от них. Им сложно понять душевные страдания дочери. Они воспитаны в старой парадигме, в которой прав сильный, а разбираться с прошлым ни к чему. В похожем духе размышляет и декан университета, где училась Кесси, Дина Уокер (Конни Бриттон), убежденная, что юноше, после того как он, по сути, изнасиловал девушку, воспользовавшись тем, что она была пьяна, не стоит портить жизнь, да и вообще есть презумпция невиновности. Правда, когда дело доходит до того, что этому рискует подвергнуться ее дочь, Уокер резко меняет свой взгляд. Вот и сокурсница Кесси – Мэдисон (Элисон Бри), родившая двойню, – оправдывает насильника и винит жертву (вот он, виктимблейминг), называя ее шалавой. Однако в этой роли вскоре оказывается она.

Особого внимания заслуживает любовная линия между Кесси и Райаном (Бо Бёрнэм). Он учился с ней в университете, но не оставил его и стал детским врачом. Милый парень с чувством юмора привлекает Кесси своей непосредственностью и тем, что не торопится ее соблазнить, смотрит на нее не как на объект обладания, а как на любимого человека. Но и Райан вписан в привычный мир умолчания, мир, где не ворошат прошлое, потому что слишком много соучастников греха. «Девушка, подающая надежды» – приговор прежней норме, согласно которой заслуги, пол, положение в обществе дают кому-либо право подавлять другого.

В фильме едва ли не главной темой выступает неотвратимость суда и в земном, и в метафизическом смысле. Каким бы прекрасным человек ни стал, например, анестезиологом, как Аль Монро (Крис Лоуэлл), его прошлые преступления нельзя оправдать, и возмездие неизбежно. Кесси здесь выступает своеобразным Мефистофелем в женском обличье и в то же время лишним человеком. Она не просто наказывает людей за их поступки, но жертвует собой во имя справедливости. Героиня оставляет двоякое впечатление, но равнодушным после просмотра этого триллера, не лишенного драматизма и философии, зритель не уйдет.