На чтение: ≈ 21 мин.Сибирь, три с половиной тысячи километров от Москвы! А входишь в самую старую школу Новокузнецка и слышишь в гимназическом музее до изумления знакомые имена: “Достоевский, Валентин Булгаков, Исаева, Вергунов, Полина Кусургашева…” Последняя, что в этом списке, станет секретарем Максима Горького! Булгаков – последним секретарем Льва Николаевича Толстого! Оба – выпускники Кузнецкого уездного училища разных лет, ныне многопрофильной гимназии N 10.
Поразительно, но школа основана в 1826 году! Она начиналась всего с трех учеников. А сегодня ее музей имеет собственную историческую газету “Уездное училище”, издал летопись “Кузнецкая школа” и продолжает выпускать сборники под общим названием “Двадцатый век. Судьбы кузнецкой интеллигенции”.
Во времена обитания в городке Достоевского и Марии Дмитриевны Исаевой, в 1855-1857 годах, жителей числилось чуть менее трех тысяч человек. И хотя в письмах к любимой женщине Достоевский бранил здешнее провинциальное общество, дурным и отсталым оно не было. Надо ли говорить, с каким интересом отнеслись здешние учителя к приезду хоть и опального, но столь непохожего на других писателя? Его тотчас ввели в свой круг, в котором вполне могли находиться и училищный преподаватель Андреевский, который некогда учился в Московском университете. И словесник Субботин, который свободные часы посвящал столярному и резному искусству. И математик Коряков, не боявшийся охотиться в непроходимой тайге.
Да и городское общество, вне пределов училища, было чутким. Именно семья кузнецкого исправника Катанаева справит на свои средства свадьбу финансово неимущих Достоевского и Исаевой, увлеченно рассказывали мне директор гимназического музея Т.Семенова и директор гимназии А.Золотухина. Еще пару десятков лет назад в городе шли горячие споры: а значимы ли три поездки Достоевского в Кузнецк для отечественного литературоведения? Всего 22 дня провел писатель в маленьком деревянном одноэтажном домике портного Дмитриева, в единственной комнатке, которую снимала тут Мария Дмитриевна с сыном Пашей. В годы Советской власти снесли Одигитриевскую церковь, в которой венчал Достоевского и Исаеву о.Евгений Тюменцев, тоже училищный преподаватель. В 1979 году зачем-то спилили и двухсотлетнюю лиственницу возле домика Исаевой. Стоит ли тратить деньги на создание музея? К счастью, победили патриоты Кузнецка, в частности точка зрения известной кузбасской писательницы Мэри Кушниковой.
Но перед тем как заглянуть в городской музей Достоевского, я зашла в гости в кемеровскую квартиру Мэри Моисеевны, которая, кстати, помогла и в устроении гимназического музея бывшего Уездного Училища.
Что знала я об Исаевой до этой встречи? Складывалось впечатление, что Мария Дмитриевна – незначительный эпизод в жизни Достоевского, случайная женщина. Да Федор Михайлович и сам признавался, что был несчастлив с Исаевой, с которой прожил под одной крышей девять лет. Как не понять его? Исаева чахоточная, взбалмошная, истеричная женщина! Анна же Григорьевна, с которой он провел времени больше – 14 лет, спокойнее, рассудительнее, тверже. При ней у писателя и эпилептические припадки стали реже, он наконец обрел детей! Однако Мэри Моисеевна вдруг перевернула в моем воображении многое! Достоевский в годы знакомства с Исаевыми пишет о себе: “Я человек маленький”. Как будто полное, религиозное даже, смирение перед судьбой. Но он всю жизнь признавался, что тщеславен и горд! Горд и тщеславен был он и в кузнецкие времена. Потому и делает другое признание: “Мое имя стоит миллиона!” Он крепко верил в себя! И в одном письме тех лет признавался, что именно к тридцати восьми годам через глубокие страдания вызрело в нем окончательно понимание жизни. Внутренне он уже “гениальный Достоевский”. Но это не видимо, не оформлено пока в художественные произведения и публицистику.
Но и Мария Дмитриевна не проста! Девическая фамилия ее – Констант, она – русская француженка. И Достоевский с чисто мужским восхищением описывает в письме к Врангелю ее умопомрачительную талию, не провинциальную утонченность вкуса в выборе нарядов. А ее шляпки?! Придет время, и Достоевский в Европе выговорит не без грубости молоденькой Анне Григорьевне, что она одевается “как кухарка”. Анна Григорьевна, конечно же, станет оправдываться нехваткой денег. Но у Марии Дмитриевны денег не было никогда! Наряды сооружала она для себя собственными руками. Она уже по природе своей была женщина одаренная, на многих других непохожая. Достоевский всегда будет поминать ее округлые косточки против висков, которые как бы зябко сжимали ее треугольное личико и небольшие, глубоко посаженные глаза. Но в этих глазах над чахоточными румяными щеками, казавшимися девически свежими, было столько силы!
Быстрые, блестящие, они то благородно светлели, напоминая окружающим о полученном Марией Дмитриевной воспитании в семье директора гимназии! То темнели от сознания непроходящей бедности и несчастливой молодости в обществе доброго, умного, но “пьяненького” мужа, которого Достоевский потом выведет в нескольких своих произведениях. Но когда глаза ее не смиренно темнели, голова на тонкой шее тянулась вверх! Мария Дмитриевна понимала: сама виновата в своей неустроенности! Зачем вышла замуж за слабохарактерного, сразу после гимназии в Таганроге? Зачем, подобно Мармеладовой, пожалела пьяницу? Но всегда тут же гордо и, может быть, даже капельку тщеславно оправдывала себя: да потому, что у нее “сердце рыцарское”! Сам Достоевский признавал это! Потому что безрассудно “великодушна”, не чета некоторым! Словом, они похожи: Федор Михайлович и Мария Дмитриевна. Сошлись не как “лед и пламень”, а как двойники, как две пороховые бочки на одном военном складе.
И, конечно же, “они воспользовались друг другом”, сказала мне Мэри Моисеевна. Впрочем, в ее голосе я не услышала обвинения. Так помогают друг другу двое в одной утлой лодке!
Едва завязав радостное для обоих знакомство в Семипалатинске, где служил первый муж Марии Дмитриевны, Александр Исаев, они расстаются. Исаев продолжает опускаться все ниже по служебной лестнице и попадает в Кузнецк. У Достоевского же двойственное положение. Как друг семьи, он в письмах бранит Исаева за пьянство. И в то же время… предает эту дружбу, завязывая любовные отношения с его женой. В жизни писателя, уже немолодого человека, это первая женщина. И он влюблен в нее с лихорадкой молодости. Все его надежды на лучшее теперь связаны с ней. Все мечты. И поэтому, возможно, ему не до морали, не до суда над собой. В день отъезда Исаевых в Кузнецк А.Врангель нарочно спаивает доверчивого Исаева, потом укладывает его спать на телегу и тем дает любовникам провести вместе еще несколько часов.
Однако вскоре умер Исаев, умер в муках – отказали почки, и Федор Михайлович страшно переживает смерть товарища. В письме Врангелю Достоевский рыдает над осиротевшим Пашей: “Он обезумел от слез и отчаяния. Среди ночи вскакивает с постели и бежит к образу, которым его благословлял отец за два часа до смерти, сам становится на колени и молится за упокой души отца”.
В общем, шекспировские страсти. Но ведь Достоевский и есть наш российский Шекспир! Возникает вполне естественный вопрос: так, может быть, эти люди преувеличивали свои страдания? Едва ли. В зрелых годах Мария Дмитриевна и ее десятилетний сын Паша действительно оказались у разбитого корыта! Ей не на что было похоронить мужа. А что же Достоевский, у которого совершенно нет денег? Он предлагает Врангелю разыграть целый спектакль. Сюжет готов: дать Исаевой деньги, которые есть у барона. Но дать деньги от лица Врангеля просто так, значит, нанести ей оскорбление новым подаянием. Ведь Врангель не самый близкий человек Марии Дмитриевне. Значит, надо соврать ей, будто Достоевский был Врангелю должен! А уж Врангель, чуткая душа, узнав, что Исаева без средств, посылает ей-де “долг” Достоевского, причем в письме Федора Михайловича.
Как сложно! Но ведь и произведения Федора Михайловича отличаются от других в русской литературе сложностью отношений героев, их противоречивостью. В “Бедных людях” этого не было. Но ведь каторга и унизительная семилетняя солдатчина усложнили внутренний мир Достоевского. Именно поэтому кузнецкий период жизни великого писателя столь важен нам. Именно поэтому Кушникова называет его “кузнецкими узелками”. Пока Достоевскому не разрешают писать власти, он с фантазией творит собственную судьбу, судьбу Исаевой и ее сына.
Дальше тоже все непросто. Мария Дмитриевна свободна, она вдова. А до Достоевского из Кузнецка доходят слухи, что она… собралась замуж за другого! Но кто этот “другой”, соперник Федора Михайловича в любви? Как раз учитель рисования и черчения Кузнецкого училища, Николай Борисович Вергунов! Вот какие африканские страсти кипели вокруг этой школы сто пятьдесят лет назад!
В гимназическом музее мне предоставили материал о Вергунове. На место в училище, которое досталось ему, претендовали еще два соискателя. Отдали предпочтение Вергунову. Едва начал он преподавать в 1854 году, как смотритель училища Ананьин ходатайствует о награждении его за усердие. Учил Пашу. В 1869-1870 годах в программе русского языка разрабатывает какие-то инновации.
И вот этот двадцатичетырехлетний уроженец города Томска, который на пять лет моложе Марии Дмитриевны, начинает нравиться вдове. Как ведет себя Достоевский? Он криком кричит Врангелю, что только он один и “имеет право на Марию Дмитриевну”. Под предлогом служебных дел, срочно бросается в Кузнецк. “Она плакала, целовала мне руки, но она любит другого, – пишет он Врангелю. – Я там провел два дня. В эти два дня она вспомнила прошлое, и ее сердце опять обратилось ко мне… Я провел не знаю какие два дня, это было блаженство и мучение нестерпимое”.
Вот они, знаковые слова для обоих, для Марии Дмитриевны и Федора Михайловича: “блаженство” и “мучение”, которые стоят рядом. Он потом даже выведет теорию, которую обнаружит в его записных книжках философ круга Бердяева Борис Вышеславцев. Семейное счастье возможно только между противоположностями, которые дополняют друг друга.
Мария Дмитриевна расстается с Достоевским со словами: “… ты и я, и более никто!” Но стоит ему скрыться с глаз, как она опять привязывается к Вергунову. Подобные любовные треугольники после войдут во многие романы Достоевского. “Я пропал, но и она тоже”, – пишет он Врангелю.
Почему пропал он? “Везде-то и во всем я до последнего предела дохожу…” Она была такой же. А это трудная роль. Чахотка оставляла немного физических сил, но зато сила духа была в Марии Дмитриевне вровень с внутренней силой Достоевского. Именно страдания, доведенные до предела, делали их жизнь интересной для обоих.
Исаева была измучена мужем-пьяницей. Но ей вовсе не хотелось “тихой пристани”, “святой любви”. В этом ее необыкновенность. Она не боялась жизни, страданий, жертв. Именно она внушит Достоевскому мысль, что в жертву нескольким счастливым мгновениям надо принести всего себя. Потому что полного счастья не бывает. Жизнь несправедлива.
В одном из писем Врангелю Достоевский кричит, что учитель Вергунов когда-нибудь бросит стареющую Марию Дмитриевну. Но у Мэри Кушниковой есть версия, что Вергунов последовал за Достоевскими в Тверь.
Изменит Марии Дмитриевне… сам Достоевский. Тот, что “право” на нее имел. Как эти слова напоминают размышление Раскольникова: имеет ли он право на убийство старухи-процентщицы!
В Твери Мария Дмитриевна постепенно сгорала в чахотке. Достоевский ночами просиживал у ее постели. Но – пришел день, и ему стало скучно. Его роман с Исаевой остановился, и больше не “писался”. Вот тогда он и уехал отдыхать за границу с молоденькой Апполинарией Сусловой. Она и другая, сестра Софьи Ковалевской, обе – сильные женщины. В обеих будет он влюблен мучительно и сладко, как когда-то в Кузнецке в Марию Дмитриевну. И обе ему откажут. Почему? Он был слишком сильный игрок! Они не пожелали раствориться в его жизни. Как сделает это впоследствии Сниткина, став женщиной-“конторой”, живым издательством при писателе-муже. Как Софья Андреевна при Льве Толстом.
Совсем иной натурой был учитель Вергунов. У него отбивали любимую женщину, а он доверчиво заключал с Достоевским братский договор. Так и князь Мышкин поменяется потом с будущим убийцей Настасьи Филипповны, купцом Рогожиным, нательными крестами. Вот уже и свадьба Достоевских, а шафер со стороны жениха – молодой Вергунов!
В романе “Вечный муж” Достоевский объяснит характер своего героя: муж ненавидел жену потому, что она смогла слишком привязать его к ней одной. Не о себе ли это?
По крайней мере в романе “Идиот” купец Рогожин, тоже долго и мучительно добивавшийся Настасьи Филипповны, убил ее тотчас, как заполучил. Страсть эротическая была заменена страстью заядлого игрока. Не Настасья Филипповна ему была нужна, а самоутверждение: он право на нее имеет!
Вот так и будет потом приходить к Достоевскому творческое вдохновение. Через убийство. Убийство в самом себе. Анна Григорьевна раскусит его, начнет им управлять. Когда у Достоевского не будет душевных сил взяться за очередной роман, Сниткина начинает подталкивать его к игре на рулетке. После проигрыша приходило к писателю глубокое раскаяние: надо кормить детей, а нечем! И он мобилизовал силы, и очередное произведение катилось как по рельсам, быстро.
Игра, игра до надрыва сил… В музее Достоевского в Новокузнецке я увидела новую фотографию Марии Дмитриевны, последнюю, предсмертную. Кажется, Достоевский был в это время в Европе с Сусловой. Больная поднялась с постели, оделась и пошла сырыми, темными улицами Петербурга в ателье фотографа. Зачем она это сделала? Кому хотела оставить страшное и прекрасное лицо свое на память, чтобы не забывали ее страданий?
А треугольное лицо с заострившимся маленьким подбородком было ужасно своей беспощадной худобой. И она решила сняться в профиль. Четко обозначилась косая, отчаянная линия под косточками ко рту. Рот тоже напрягся и пошел косо и скорбно вниз. Она не плакала. Слез на вмятой щеке нет. Спина прямая, руки судорожно сложены на животе. В музее мне сказали, что этой фотографией Маша наносила свой последний удар по Достоевскому: “Предал? Изъездилась! Надорвалась!” Мармеладова мстила.
А что же Вергунов? В шестидесятых годах он опять объявится в Кузнецке. В школьном музее мне сказали: несчастная любовь к Марии Дмитриевне все-таки помешала ему сделать карьеру. Впрочем… он сделал больше. Стал прототипом Алеши в “Униженных и оскорбленных”, учителем Ваней в “Дядюшкином сне”.
В 10-й гимназии познакомилась я и с Ниной Сажиной, одиннадцатиклассницей, которая победила недавно в городском литературно-краеведческом конкурсе “Ф.М.Достоевский. Жизнь и творчество”. И пусть ей пока предлагалось ответить на несложные вопросы. Когда мечта ее исполнится и Нина станет филологом, ей придется задуматься и над другими загадками личности Достоевского. Например, над фразой, высказанной им, когда было ему всего 18 лет: “Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время”…
Ирина РЕПЬЕВА
Новокузнецк
Выбор читателей
Комментарии