На чтение: ≈ 14 мин.Отгремела премьера фильма «1993» (Александр Велединский), снятого по одноименному роману известного российского писателя, журналиста и депутата Государственной Думы Сергея Шаргунова. В действительности фильм являет собой самостоятельный мир, совершенно отдельный от мира романа, и честно заявляет, что он основан еще на самом постере. «Учительская газета» предлагает две точки зрения на этот фильм, уже ставший резонансным.
Щепка в бушующем океане
Арина ТИХОНОВА
1993 год, лето – осень. Семья Виктора (Евгений Цыганов) переживает не лучшие времена: сам он, в прошлом инженер-конструктор советских луноходов, после развала СССР вынужден работать в аварийной канализационной службе. Его жена Лена (Екатерина Вилкова) охмурена новыми возможностями открывающегося ей капиталистического мира, хотя совершенно не умеет вести бизнес, а их дочь Таня (Анна Цветкова) не вовремя видит романтику в расцветающем вокруг бандитизме. Семья живет в Подмосковье в собственном доме, который купила в начале кризиса 90‑х, чтобы иметь собственный огород. Вдобавок ко всему Виктор и Лена работают на одной работе, где последняя – телефонистка и диспетчер и имеет право отправлять группу мужа на выезд. Разумеется, это добавляет в адрес Виктора шуток от его коллег, простых мужиков, для которых инженер-конструктор в их рядах – это своего рода явление сверхъестественное.
С концом лета в России нарастает тревога. Мало что политическое говорится в картине прямо, еще меньше объясняется, но это и не нужно – мы здесь как зрители находимся на одном уровне с персонажами. Они не понимают, что именно происходит среди власть имущих, и каждый переживает это по-своему: Виктор пытается постоять за равенство и свободу всех людей, Лена ищет способ поддержать Ельцина, надеясь, что он приведет страну к желаемому ею образу жизни, а Тане вовсе наплевать – ее куда сильнее беспокоит, что она связалась не с тем парнем. Мы же оказываемся посреди драмы одной семьи, в которой заключена трагедия всей России, и переживаем ее личный раскол, отражающий раскол общества. Однако у разобщенного общества не бывает столь светлого финала, как у семьи Виктора, где персонажи в итоге приходят к пониманию, что роднее и ближе у них, кроме них самих, никого нет. И в нынешние нелегкие времена особенно ясно видно, что концовка фильма поистине счастливая.
«1993» – это действительно фильм о людях, живых и искренних, и о разломе между ними из-за разных взглядов. Когда-то под таким видом новостные каналы подавали нам фильм «Крым», например, но вместо людской трагедии получилась только пропаганда официальной точки зрения, грубая и нелепая настолько, что и сторонники этой точки зрения скривились. От «1993» тоже ожидалась поддержка какой-то из сторон октябрьского конфликта 1993‑го, но ее не нашлось: на разных баррикадах собрались люди, такие же как и главные герои, и нет между ними никакой разницы. Они чувствуют, думают, боятся, надеются на лучшее будущее и поют одну и ту же «Кукушку» что у осажденного «Останкино», что на ельцинской Тверской. Наверное, «Кукушка» была самым ярким акцентом фильма на том, насколько политический взгляд ничего не значит, если докопаться до сырой, трепещущей человеческой сути.
Интересной особенностью фильма является почти полное отсутствие саундтрека. Нет музыки, изредка есть только песни вроде той же «Кукушки» Цоя, но и они не длятся долго и не акцентируют происходящее на экране, а скорее погружают нас в быт тридцатилетней давности или передают душевное состояние персонажей. Когда у «Останкино» начинается перестрелка, люди бегут, падают, прячутся и умирают, а понимание кошмара нарастает, привычный зритель ожидает какой-то пронзительной музыки, которая бы еще глубже погружала в происходящее на экране. Но ее нет. Вместо саундтрека только крики, треск огня, вой скорой, автоматная стрельба и грохот танков, и от этого становится только страшнее. Потому что именно так, и только так, и бывает. И когда переживаешь бесчеловечность бойни и остаешься цел, когда понимаешь, что живой человек – это всего лишь картонная мишень в конфликте чужих интересов, когда вокруг рушатся надежды и умирают мечты, то единственной ценностью остаются люди, которые рядом. И это та щепка, за которую стоит держаться в бушующем океане.
Аварийная страна
Михаил МОРОЗОВ, ведущий специалист Министерства образования и науки Калужской области
В новом учебнике истории России за 11‑й класс трагические события осени 1993 года названы политико-конституционным кризисом в условиях ухудшения экономической ситуации. Авторы учебника Владимир Мединский и Анатолий Торкунов подчеркивают, что в 1993 году стали очевидными противоречия текущего общественного строя и Конституции РСФСР. Борис Ельцин инициировал конституционную реформу с целью создания президентской республики. Парламентарии не поддержали этого предложения, считая, что в центре государства должен быть Верховный Совет. В сентябре 1993 года Ельцин издает Указ №1400 о проведении конституционной реформы, распуская Верховный Совет и Съезд народных депутатов, что противоречило Конституции. Сторонники Верховного Совета в знак протеста занимают Белый дом и мэрию Москвы, вступая в столкновения с сотрудниками милиции. При попытке захвата оппозицией телецентра «Останкино» произошли столкновения с применением оружия, сопровождавшиеся человеческими жертвами. Белый дом был обстрелян из танков, спецподразделения вошли в здание и арестовали лидеров оппозиции. В учебнике отмечается, что вооруженное восстание удалось погасить без перерастания в гражданскую войну.
Роман Сергея Шаргунова носит подзаголовок «Семейный портрет на фоне горящего дома» и начинается с митинга на Болотной площади, где возрастные оппозиционеры вспоминают осень 1993 года. Мятежное состояние страны рассматривается как нечто перманентное и естественное для российской повседневной жизни. Семейный портрет очень скромный: бывший ученый Витек Брянцев (Евгений Цыганов) работает в городской аварийной службе и живет на даче вместе с женой и дочерью. Жена тоже в аварийке, но мечтает начать свой бизнес и даже изменяет супругу с доморощенным бизнес-аналитиком (Максим Лагашкин). Дочь слушает Янку Дягилеву, курит, встречается с бандитом из «медведковских» и ждет концерта Майкла Джексона, билет на который стоит от 5 до 25 тысяч рублей. Среди домашних неурядиц идет настойчивый поиск третьего пути, когда не хочешь быть с красными или белыми, а просто стремишься сделать крышу над головой, чтобы переждать, пока ледники растают.
Брянцев работал в аэрокосмической отрасли и даже поставил свой отпечаток на советский луноход. В момент обостренного чувства справедливости он видит за рулем машины самого Константина Эдуардовича Циолковского, который разъясняет ему слова античного государственного деятеля Перикла, переиначенные Бисмарком: «Если вы не интересуетесь политикой, это еще не означает, что политика не интересуется вами». Это изречение можно назвать слоганом всего фильма. Кованый сапог истории разносит микромир и заставляет людей сделать выбор между политическими лагерями, которые при ближайшем рассмотрении ничем не отличаются. Показателен эпизод, в котором протестующие с обеих сторон поют «Кукушку» Виктора Цоя и ожидают начала решительных действий силовиков.
Картина Велединского сделана с убедительной исторической достоверностью и рисует 1993 год в полукарикатурном стиле, который воплощается песней про «Черепашек-ниндзя» в исполнении аварийной бригады. В таком духе о 1990‑х рассказывал в «Жмурках» Алексей Балабанов. Сцены на баррикадах Белого дома сделаны в художественно-документальной манере, напоминающей документальную работу Сергея Лозницы «Майдан» (2014). В одной из сцен аварийщики прячут в ЗИЛе сторонников Белого дома, скрывая их от милиции. Это буквальная цитата одной из серий «Бригады», которая долгое время являлась единственным примером художественного отражения событий 1993 года. Тема октябрьских событий существенно табуирована и не проговорена, а главное – за 30 лет она не стала более доступной для общественного понимания. Многие представители старшего поколения даже не смогут объяснить, с чего все началось, чем завершилось и кто первый начал стрелять. Александр Велединский не отвечает на эти вопросы, воссоздавая историю семейного раскола, актуального для нынешнего времени. На примере 1993 года Велединский показывает ужас раскола, предупреждая нас о постоянной опасности гражданской войны.
Архетип Брянцева можно проследить от героев чеховских пьес, Макарова из «Полетов во сне и наяву», Служкина из романа Алексея Иванова «Географ глобус пропил», но потерянность и инфантильность не главные черты Брянцева, хотя скоморошества ему не занимать. Картина начинается со сцены в будке гласности, когда к микрофону подходят граждане и говорят о поддержке Ельцина, а Брянцев исполняет потешную песенку группы Н.О.М. «Хор затейников из кондукторского резерва». Настолько забытая реалия времени, что молодые зрители в кинотеатрах просто не понимают, что происходит. Он активно ищет свой путь, пробираясь по канализации к Белому дому, заходя в будку гласности, прикрываясь оторванной дверью машины от обстрела, набивая морды мелким гопникам в вагоне электрички. Брянцев бежит от обстрелов сквозь бесконечные лесополосы, чтобы вернуться в свой дом и начать строить его заново, забыв о большой истории и политике. Он бежит от большого исторического ужаса, как бежит от ареста генерал Кленский из «Хрусталев, машину!» Алексея Германа. Вавилен Татарский из культового романа Виктора Пелевина «Generation P» придумывает рекламу сигарет, поместив в сценарии видеоролика на место Белого дома пачку «Парламента». В финале фильма на фоне горящего Белого дома продают шоколадное мороженое. Как писал Салтыков-Щедрин в своей «Истории одного города: «История прекратила течение свое».
Выбор читателей
Комментарии