Голубое, зеленое, желтое… Я уезжаю в деревню, чтобы стать ближе к земле

Сколько себя помню, я, москвичка, всегда мечтала о поездках за город – сначала, в детстве, к кому-то на дачу, позже, когда много болела, – в санатории, в основном тоже подмосковные. Все радовало меня, от всего замирало сердце – и от сборов, долгих и недолгих, и от вокзальной толчеи, и от постукивания колес электрички… Но больше всего я любила дождь в лесу и в поле, и еще, когда он стучал по крыше деревянного дома. Так легко тогда дышалось, так сладко спалось, так упоительно читались книги… Впрочем, все это было еще так далеко от настоящей русской деревни и тем более – от мысли о покупке деревенского дома!
В 1995 году я гостила у подруги в северной деревне. Те летние дни слились для меня в один долгий-долгий день – с жарой, грозами, ласточками и полчищами комаров. Я впервые увидела сельский быт – тяжелый, но в то же время наполненный особенной радостью. Радостью жизни, близости к земле.
Через два года мне посчастливилось по объявлению недорого купить небольшой дом в тверской деревеньке. Деревня называлась Липское и находилась в прямом смысле “между Ленинградом и Москвой”, то есть ровно на половине пути. Первое впечатление от Липского было ошеломляющим! Я вошла в мокрый сентябрьский сад, вдохнула осенний воздух и – пропала! Никак не могла надышаться и насмотреться. И все собирала кисло-горькие яблоки со старых яблонь.
Действительно, вишни, яблони и сливы в нашем саду совсем одичали. Кусты смородины постарели. Но я знаю, что никогда не смогу уничтожить их. Даже если какая-нибудь необходимость вынуждает меня срезать ветку или срубить дерево, я делаю это с болью в сердце.
А новых посадок все больше и больше. В первый сезон посадили купленный в Москве кустик боярышника, две веточки черноплодки, вишню и сливу, подаренные друзьями из Новгородской области. Огород в первое лето был чисто символический. Выросли мелкие-премелкие свекла, морковь, лук, редис и… один кабачок – из семечка, привезенного мной аж из Челябинска, от знакомой учительницы, знатного садовода. Семечко, конечно, было не одно, но остальные мы невольно погубили. В июле шли дожди, мы три недели не приезжали, а кабачки, как и все прочее, вымахали чуть ли не в человеческий рост. И мы, не заметив в густой траве ярко-желтых цветов, их скосили. Огорчению нашему не было предела, но позже мы были чрезвычайно удивлены, увидев, что кабачки вновь набирают цветки. Один из них впоследствии и превратился в маленький полосатый плод.
С восторгом новичка – человека, впервые работающего на земле, следила я за ростом тоненьких ниточек лука, укропа, кориандра… С петрушкой, к сожалению, ничего не получилось – я посадила ее около дома в тени. Зато другая зелень радовала глаза, кориандр источал тонкий аромат. Рядом переливались на солнце ягоды черной, красной, белой смородины.
За пять лет многое изменилось. Нет, я не стала рабом своего огорода. Слишком уж далеко дом от Москвы, а ведь нужно регулярно поливать, полоть, рыхлить, укрывать… Но тем не менее растет зелень, растут лук и морковь, и ягод много, и клубника появилась. И картошка своя – хватает на весь сезон!
Моя гордость – пряные и лекарственные травы: мята, душица, любисток, календула, канупер… Заросли шиповника, посаженного всего лишь два года назад. Цветы – северные, неприхотливые, красивые неброской своей красотой. Диковинная “птица”- бадан: из его сухих листьев заваривают чай.
Каждое лето я сушу листья смородины и малины, зверобой и тысячелистник, мяту и череду… и ромашку, конечно. Зимой буду полоскать горло.
Нашу деревню окружают озера и леса. Лес кругом. Сначала смешанный, низкорослый, в нем много рябины. Дальше березняк, в котором изобилие малины и подосиновиков. Грибы, как известно, появляются “слоями”. Когда впервые наш сосед Виктор Иванович привел нас за “красненькими”, мы ахнули. Грибы-подростки и почтенные старички с широкими шляпками, растущие по одному, по два, а то и сразу по пять-восемь… Приподнимаешь тяжелую сосновую лапу и видишь маленький (или побольше) грибок с высокой кривой или толстой ножкой. Наклоняешься, аккуратно срезаешь… В такие минуты меньше всего думаешь о грибном супе или “жарехе”, как говорят в деревне. Радуешься чуду, словно в детстве.

Наталья КОКШАРСКАЯ