Глоток молодости. Педагогическая реинкарнация ежедневна

В первый день нового учебного года не хочется сразу же погружаться в серьезные вопросы содержания и методики преподавания, рассматривать существующие проблемы, ставить острые вопросы. Всему этому важному еще придет свое время. Почему-то хочется обратиться к образам и увидеть школу не через призму научных терминов, а ассоциативным рядом и эмоциональным восприятием. Сегодня только об этом.

Начнем с главного слова – Школа. Прислушиваюсь к слову. Скрипит. Мел? Нет, кнопки клавиатуры западают. И еще пол после недавнего ремонта – сэкономили или схалтурили. Очень шумит. Не как море или океан. Скорее как рынок или ярмарка – как будет угодно. Иногда радостно, подчас назойливо и суетливо. Шум в принципе не меняется – меняется мое восприятие и настроение. Раздражает или успокаивает. Чаще всего приводит в чувство и не дает расслабляться. Держит в тонусе. А как же мертвая тишина? Та, что все ждут от урока. Не нравится мне слово «мертвая», да и тишина – тоже. Надо искать баланс звуков – частоты и интенсивности.Любите ли вы школу, как люблю ее я? Мучает ли вас школа, как мучает она меня? От любви до ненависти один шаг. Но я его не делаю. Ненавидеть школу нельзя. И вообще надо осторожно с этим словом… Здесь из тебя выжимают все соки. Кто выжимает? Не знаю. Так получается – выходишь без соков, может быть, сам их отдаешь. Но тут же испытываешь радость, если что-то получилось хорошо. Или думаешь, почему что-то не так пошло. Знаешь – у тебя еще есть много попыток, чтобы исправиться. Если этого удовольствия нет – надо бросать. Потому что иначе силы рано или поздно закончатся. Должен быть источник – внутри, снаружи, сбоку, сверху, где угодно. Пробую слово на зуб. Отдает  чем-то горьким. Не лекарством. Наверное, одуванчиком. Если кто грыз его стебель в детстве, то помнит – свежесть невероятно летняя и горечь по всему рту. А еще вкус съеденного снега. Родители всегда пугали, что нельзя есть – обязательно заболеешь. Но кто же откажется? А запретное казалось еще более заманчивым. Невкусно абсолютно и глотать надо быстро, пока не заметили. И вкус победы – над запретом, над болезнью, над страхом. И тоже свежесть – только зимняя, ведь одуванчиков-то нет. Жажду не утоляет, сколько ни ешь этого снега. Зато белизна прямо-таки проникает внутрь тела, бежит по жилам вместе с кровью. Школа для меня – вечный вызов. Всему и всем. Что и кому я хочу доказать? Только то, что мне интересно и я интересен. Ничего более. Теперь постараюсь внимательно вглядеться в это слово. Ничего не вижу. Как будто морская соленая вода попала в глаза. Щиплет, но приятно. Поморгаешь, и опять хочется нырнуть. Школу, как море, можно увидеть только изнутри. Снаружи – от лукавого или от ученого. В воде все выглядит расплывчато, нет четких контуров, размеры вещей совсем другие, чем в обычной жизни. Это жизнь и нечто особое, другое пространство. Поэтому надо выбираться иногда на сушу. Учителей часто тянет поговорить о школе и вне ее пространства. Эту особенность уже все подметили. Такова сила притяжения. И ничего не сделаешь. Может, и не надо. А как же скрип и шумный гам в море? Послушайте прибой и крики чаек – один к одному. Бесконечность и невозможность что-то остановить. Теперь прикоснусь. Рука машинально отдергивается. Непонятно – или горячее, или холодное. Очень похоже на металл на морозе – прилипнешь языком и не отдерешь потом, только с мясом. Надо осторожнее. Огонь, все-таки он дает такой жар. Сам сгораешь, сам и греешься, а потом из пепла фениксом, и все начинается по новой. Педагогическая реинкарнация – она ежедневная. Но иногда и лед – такой, что дыхание замирает, невысказанное слово замерзает и падает у ног. Хочется, чтобы Снежная Королева коснулась тебя. И на мелкие кусочки – только не стоять замерзшим изваянием. Осязание подводит. Непонятно, с чем имеешь дело. Морозко и Змей Горыныч в одном лице. Покалывает – то ли ожог, то ли обморожение. Что? Все чувства задействовал? Нет? Про обоняние забыли? Чем же пахнет школа? По мне она пахнет молодостью. Знакомый и незнакомый запах. Моя молодость пахла по-другому, кажется. Но разве сравнить. От этого кружится голова, и немного завидуешь ученикам – они бесшабашно все трогают, пробуют на зуб, обсматривают, обслушивают и обнюхивают. Они не заражены осторожностью. Иногда это раздражает. Сдерживаешься. Ведь этот дух наш общий – значит, и мне глоток молодости достается. Это радует. И пусть хочется поворчать и поскулить, пусть устал и соков все меньше, пусть бросает из огня на лед. Это внешнее. А внутри я всегда  уверен, что никто не знает школу лучше, чем знаю ее я. Мою школу. Потому что здесь что-то большее, чем просто место работы. Меня не пугают никакие новшества. Главное у меня отнять нельзя. Я дышу воздухом молодости, купаюсь в соленом море творчества, улавливаю гомон птичьего базара. Все свое ношу с собой. И школу я ношу с собой. Даже если перестану в нее приходить. Не вспоминать не получится. Не надо обижаться на жизнь, ведь она сделала такой шикарный подарок. В тяжелые времена мне есть на что опереться. Частички меня рассыпаны по всему свету – они в моих учениках, в моих словах, в моем смехе и даже в моей скорби. Значит, предстоит вечная жизнь. Все было не зря…Школа не здание с педагогами, не система с журналами и отчетами, не инкубатор для воспитания и обучения. Это жизнь с ее Учителями, дорога, идя по которой, мы учим и учимся, развиваем и развиваемся, помогаем и принимаем помощь. И когда в нашем Датском королевстве шторм и смута, я понимаю, что есть островок надежды, который находится в глубине души каждого из нас, – школа. Школу невозможно представить без вечного двигателя решения проблем. А значит, и без перемен. Поэтому поговорим об Изменениях. Ажиотаж вокруг школьного образования в российском обществе неуклонно растет. И принимает в основных своих проявлениях болезненные формы. Как обычно, проблем с поиском виноватых не возникает – с соответствующим выводом: «Разрушить все до основания». История повторяется на протяжении веков – с одинаковым результатом очередные политики собираются строить свой мир образования, проводят очередной эксперимент со школой, доживающий до следующей волны обновления. Изменить это пока не удается, поэтому оставим в покое это направление. Если не можешь изменить обстоятельства, то следует изменить свое отношение к ним. А значит, стоит перестать ныть и оглядеться на образовательной местности. Не все радует глаз – кочки и ухабы, болота и развалины. Однако обратимся к словам мудреца: «Сначала я был глуп и хотел поменять весь мир. Потом слегка поумнел и решил ограничиться изменениями в своем городе. Постепенно в меня проникали крупицы разума, и я согласился изменить свою семью. Наконец, появились проблески мудрости моего сознания – я хочу измениться сам».Мы выходим на ключевую мысль – стремление человека измениться самому. Казалось бы, что может быть проще? И легче. Но только на словах. И не только для школы это актуально – для общества в целом, для всего человечества независимо от культур, языков и уровня жизни. Эпоха потребительства поставила перед каждым человеком серьезный вызов – приспосабливаться и плыть по течению или же самосовершенствоваться и идти вперед. Первое проще. Реклама расчистила русла, многие капризы удовлетворены в соответствии с наполнением кошелька, думать некогда – успеть бы все попробовать, испытать и попользоваться. Имидж руководит всем. Необязательно быть – достаточно казаться. Так проявляется пассивный уход от проблем, от трудностей, от ответственности, а в итоге и от жизни. Ведь удовольствие преодоления не менее значимо, а может быть, и сильнее – у тебя получилось вопреки обстоятельствам. Ты не струсил и выстоял. Не получать удовольствие, а уметь его находить. Поэтому надо быть активным в борьбе – активный ученик, активный учитель, активная школа, активное сообщество. Активность не панацея от всех бед, а необходимый элемент развития. Она должна иметь конструктивную, а не разрушительную направленность. Ведь зло тоже может быть активным. Цивилизорванный человек – получилась говорящая опечатка. Современный человек изорван напором достижений цивилизации, не всегда готов их переваривать. У него кружится голова, и он теряет самого себя.Подсознательно многие боятся перемен – в мире вокруг и внутри себя. Жизнь научила, что лучше вряд ли будет, а вот хорошее обязательно пропадет. Но это не зависит от человека. Все изменяется и течет – с древними греками не поспоришь. Стойко принимать изменения, «не прогибаясь под изменчивый мир», как пел Андрей Макаревич. Только зрелая личность готова и способна меняться. Основа внутренних изменений личности – критичное отношение к себе и доброжелательность к окружающим. Для этого требуются мужество и ответственность. И меняются все – не только дети, но и взрослые. Образование в течение всей жизни – это не постоянные курсы повышения квалификации и семинары с сертификатами, а умение отказываться от своих стереотипов, признавать ошибки и заблуждения, видеть недостатки и свою ограниченность, стремясь к продвижению вперед. Можно терпеть поражение, но никогда не надо признавать себя побежденным.Перемены внешние и внутренние – какие из них важнее? Ответ очевиден только на первый взгляд. Человек – индивидуальность, помещенная в условия общественной жизни. Отдельное и общее соединены. Однажды обратил внимание на надпись на футболке: «Не прислоняться». Подумалось, что это сюжетная линия нашего времени вместе с фразами «не заморачивайся», «не бери в голову», «не парься» и т. п. Ничего прочного, глубокого и основательного. Все жизненные конструкции временны и поверхностны. Каждый осваивает выделенные ему ресурсы (деньги, время, связи, внешность, моральные принципы, совесть и другие) с точки зрения эффективности (причем скорее с позиции внешнего эффекта). Эта эффективность выражается в машинах, квартирах, счетах, женщинах, ресторанах, коллекциях и т. п. Форма как будто окончательно победила содержание, а имидж стал важнее сущности. Но бой продолжается, и последнего слова еще не сказано. Логика потребителя противостоит логике мыслителя. Первый набирает, а второй выбирает и ограничивает. Поступки человека можно соотнести с рынком, где у каждого есть широкие возможности, каждая из которых имеет свою определенную цену. Но есть ряд отличий от рынка товаров: мы точно не знаем цену каждого «товара-поступка», человек не имеет точных сведений о количестве денег или единиц для оплаты в своем «кошельке» или по своей «жизненной карте оплаты». Разные периоды жизни напоминают мне шариковые ручки. Одни пишут легко и мягко, но быстро заканчиваются. Другие густо разбрасывают чернила, текут и пачкают все вокруг (бумагу, руки, одежду). Третьи скребут страницу и выдают еле заметные линии, их использование требует величайшего терпения, очень хочется их разломать и выкинуть ко всем чертям, вот только других ручек не оказывается под рукою, а писать надо – вот и скрипишь, цепляешься, преодолеваешь и борешься. Так и в жизни периоды, когда все дается легко, сменяются пробками и заторами, казалось бы, на ровном месте. Бьешься лбом о стену. Ничего не выходит. Тогда затаиваешься и пытаешься перетерпеть, пересидеть и даже перележать полосу неудач. Наступает время, когда все меняется. Вроде бы делаешь то же самое, а реакция окружающих совершенно иная. Значит, наступает время повернуть. Нужно иметь мужество и решительность отказаться от дорогих в прошлом вещей – отношений, обязательств, привязанностей. Делать это ужасно не хочется. Страшно и непонятно. Но незримая сила толкает тебя, с ней человеку бороться практически невозможно. И чем дольше он сопротивляется, тем более болезненным будет переход на новую дорогу. Жребий брошен.Очень хочется, чтобы каждый учитель ощущал интерес к жизни вокруг, готовность к изменениям и удовольствие от своей работы в школе, чтобы ученики открыто радовались новым встречам и втайне немножко гордились, что им в жизни повезло. ​Андрей ИОФФЕ, доктор педагогических наук, Москва