Фильмы, пришедшие надолго

Чем нас порадовал киносезон-2019

Уходящий год смело можно назвать годом торжества российского арт-хауса. Практически каждый месяц был отмечен премьерой, а то и двумя, отличного авторского фильма. Разумеется, были открытия и в части зарубежного кино. «УГ» представляет дюжину картин 2019 года, достойных того, чтобы их пересматривать и спустя время.

Фильмом «Амбивалентность» Антон Бильжо, снявший до этого занимательное фэнтези «Рыба-мечта», окончательно закрепился в статусе режиссера, чьих картин стоит ждать с большим интересом.
Его новая работа стала своего рода напоминанием, как страшен униженный человек, доведенный до точки кипения и вообразивший затем, что он, как писал Достоевский, «право имеет». Наряду с этим в ней присутствует высказывание о том, что зависть страшна своей способностью прикрываться лживым восхищением, а завистник мечтает присвоить себе все, что ему нравится у другого, и что болезненная любовь, как правило, оборачивается ненавистью. Все это показано через историю дружбы Петра (Данил Стеклов) и Стаса (Егор Морозов), студентов-психиатров, чей товарищеский союз в итоге не выдерживает столкновения с такой непростой жизненной геометрией, как любовный треугольник.

«Боль и слава» Педро Альмодовара, безусловно, встанет в ряд лучших фильмов маэстро. На 72‑м Каннском фестивале лента получила восторженные отзывы критиков и публики, а Антонио Бандерас, сыгравший главного героя, кинорежиссера Сальвадора Малло, удостоился Золотой пальмовой ветви. Картина Альмодовара автобиографична, однако, несмотря на то что повествует автор прежде всего о себе, он рассказывает зрителям и о них же – в прошлом, настоящем или будущем. Ибо у каждого есть или будут яркие моменты детства и юности, воспоминания о которых способны в период кризиса встряхнуть, вдохновить на новый виток творчества и тем самым излечить от духовных и даже физических недугов. Педро здесь оптимистичен и, как всегда, ироничен и эротичен.

«Бык» Бориса Акопова доказывает, что можно и спустя почти два десятка лет после окончания эпохи снять фильм, который будет буквально ее фотографической фиксацией. Драма о молодом криминальном лидере 90‑х годов Антоне Быкове по прозвищу Бык (Юрий Борисов) хороша тем, что не романтизирует те страшные времена (а это, согласитесь, присуще многим фильмам подобной тематики). Бык лишен обаяния, например, Данилы Багрова или харизмы Саши Белого, хотя в определенные моменты он вызывает и сочувствие, и симпатию.

«Это было кровавое десятилетие, когда самые красивые и умные девушки шли на панель, брат предавал брата, человеческая жизнь ничего не стоила, а людей убивали средь бела дня на глазах детей» – об этом буквально кричит фильм и аудиально, и визуально. Редкий кадр не пронизан ужасом от обыденности беспредела и безысходности. Особая удача режиссера – финал, когда в новогоднюю ночь тогдашний гарант Конституции просит прощения и заявляет о своем уходе. Возможно, кому-то неведом сей факт, тогда как знать и помнить об этом необходимо.

«Джокер» Тодда Филлипса расколол российскую киноаудиторию на два враждующих лагеря: обитатели первого кричали: «Отвратительно!», второго: «Это шедевр!» Однако и те и другие были единодушны в том, что Хоакин Феникс сыграл, возможно, свою лучшую на сегодня роль.
Показанный нам фрагмент жизни комика Артура Флека, ставшего позже злодеем, главным врагом супергероя Бэтмена, – история тотального человеческого одиночества, в которой присутствует жестокая травма, вылившаяся затем в болезнь, и в которой надежды на лучшее возникают и рушатся стремительнее, чем воздушные замки. Одна из веских причин ознакомиться с «Джокером» – акцент на актуальной во все времена и обострившейся в нашем столетии проблеме отцов и детей, точнее, матерей и детей. «Ты не подходишь мне такой, какой ты есть, – больной, рожденный не от статусного мужчины, с печальным лицом», – если женщина говорит это своему сыну, то она, скорее всего, множит мировое зло. По крайней мере, в фильме Тодда Филлипса это выходит именно так.

«Дылда» Кантемира Балагова также вызвала зрительские споры отчасти из-за неоднозначности отношений двух подруг-фронтовичек Ии (Виктория Мирошниченко) и Маши (Василиса Перелыгина). В теме однополой любви всегда есть нечто особенно пугающее, возможно, мотив апокалипсиса, вырождения человечества. Но у героинь несколько иное: жестоко искалеченные войной, они с помощью чувств друг к другу пытаются выжить. Да, Маша сначала думает, что спасительной связью с миром будет ребенок. Но, когда выяснится, что ей не дано выносить и родить сына или дочь, на плаву поможет остаться странная и верная подруга по прозвищу Дылда. Эта работа 27‑летнего Балагова, вторая по счету, была удостоена приза за лучшую режиссуру в секции «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля. На днях стало известно, что она включена в шорт-лист претендентов на «Оскар» в номинации «Лучший международный художественный фильм».

«Zомбилэнд: Контрольный выстрел» – сиквел комедийного хоррора Рубена Флейшера «Добро пожа́ловать в Zомбилэнд», который поклонники ждали ровно 10 лет. В экспозиции те же герои, что и прежде: Коламбус (Джесси Айзенберг), Таллахасси (Вуди Харрельсон), Вичита (Эмма Стоун) и Литл-Рок (Эбигейл Бреслин). Позже к ним добавляется несколько весьма колоритных персонажей. Из четырех старых знакомых значимо эволюционировала лишь малышка Литл-Рок, которая повзрослела, она-то и становится основным драйвером сюжета.

Снова схватки с зомби, фееричные погони, отдых в роскошных заброшенных домах, любовная романтика, прерываемая разлукой. Смешно, динамично, в хорошем смысле поучительно. «Zомбилэнд: Контрольный выстрел» снят тем же режиссером, Рубеном Флейшером. Наверняка благодаря этому в большом киносписке-2019 есть по-настоящему качественный развлекательный фильм.

Лентой «Однажды в Голливуде» Квентин Тарантино несколько разочаровал некоторых своих поклонников, ожидавших от него что-то вроде традиционной пародии на кровавый спагетти-вестерн. Нет, зажигательная бойня случилась, но под занавес, а до этого в фильме как будто бы ничего не происходит. Вот актер Рик Далтон (Леонардо Ди Каприо) и его телохранитель Клиф (Брэд Питт) дают интервью, вот едут на студию, вот Рик учит роль, а Клиф знакомится с симпатичной девчонкой-хиппи. Вот актриса Шэрон Тейт (Марго Робби) пришла в кинотеатр, чтобы посмотреть фильм со своим участием. И что?

На самом деле это, пожалуй, самое трепетное признание в любви к кинематографу, самая трогательная и щемящая история от живого классика мирового кино. Этот фильм стоит пересматривать не единожды хотя бы ради финала, после которого автор представляется мальчиком, горько проплакавшим над печальной сказкой, а потом утеревшим слезы и написавшим свой конец – красивый и счастливый.

«Паразиты» Пона Джун-Хо, безоговорочно победившие на Каннском кинофестивале, были приняты российским зрителем на ура. После этого фильма те немногочисленные киноманы, что не знали о высоком уровне южнокорейского кинематографа, восполнили этот пробел. Приключения членов семьи, застрявшей в нужде, вызывают всю палитру эмоций – от веселья до глубокой горечи, а проблематика, которая понятна в любой стране, заставляет и после окончания сеанса не раз мысленно возвращаться к фильму. Искусно выполненный микс социальной драмы, комедии и триллера полюбился многим еще и потому, что в нем чувствуется влияние на Джун-Хо творчества Квентина Тарантино, который, к слову, высоко оценил фильм.

«Простой карандаш» Натальи Назаровой – на самом деле очень непростая, даже тяжелая история о молодой художнице Антонине (Надежда Горелова), которая, бросив все в родном Санкт-Петербурге, приезжает в карельский поселок и устраивается в местную школу учителем рисования. Причина – недалеко от места расположена колония, где отбывает наказание ее муж Сергей (Владимир Мишуков), осужденный по сфабрикованному обвинению. Вскоре героине станет понятно, что мужу не нужно ее самопожертвование, да и как к женщине он к ней охладел… Однако она все равно останется, потому что не сможет бросить ребят, которые с ее приездом поверили в существование другого мира, где есть добро, красота и стремление к лучшему. Этот фильм из тех, в которых даже сценарные огрехи смотрятся органично, поскольку придают повествованию особую фактурность.

Фильм «Синонимы» Надава Лапида получил главный приз Берлинского кинофестиваля и почти сразу же после этого вышел в российский прокат. Режиссер лично прилетал в Москву, чтобы представить эту свою работу.

Главный герой картины, молодой израильтянин Йоав (Том Мерсье), ненавидит свою воинственную родину. Он покидает ее, решив обосноваться в культурном и красивейшем городе Европы – Париже. Впрочем, красоты не слишком интересуют парня, он гуляет по улицам, не глядя по сторонам, а остервенело повторяя фразы и слова на французском. Быть здесь своим – вот его горячее желание, не случайно на вопрос нового знакомого: «Кем ты хочешь стать?» он отвечает: «Французом». Франция и Израиль в его мировоззрении – антонимы, но это до определенного времени. Потом все изменится, придет понимание, что иллюзорно-прекрасного мира не существует, что агрессия и злоба всюду, поэтому глупо убегать из одной страны в другую. Тем более если в тебе все сильнее звучит голос твоего народа, родство с которым ты стремишься забыть.

«Сторож», очередной фильм Юрия Быкова, не оставляет равнодушным, как и практически все его предыдущие работы. Режиссера в этот раз критики упрекают в штампах, предсказуемости, даже некоторой примитивности высказывания. Казалось бы, и правда, ничего оригинального нет в том, что когда-то хороший специалист, мастер своего дела, допустил ошибку и в наказание стал отшельником – устроился сторожем в заброшенном санатории. Момент, когда к нему прибились два тоже не очень счастливых человека, также не особенно удивляет.

Однако Быков здесь, на мой взгляд, и не ставит задачи поражать экзотичными поворотами сюжета. Его цель – показать красоту человеческого духа, проявляющуюся тогда, когда в нее уже, казалось бы, не веришь, потому и не ждешь. И этой цели режиссер достигает.

«Текст» Клима Шипенко наделал немало шума из-за эротической сцены, в которой заняты Иван Янковский и Кристина Асмус. Тут можно только развести руками: «Жаль, гос­пода, если это оказалось для вас самым интересным». Потому что главное в картине – все-таки текст.

Есть какая-то роковая предопределенность в том, что несостоявшийся филолог Илья (Александр Петров) завладевает телефоном человека, упрятавшего его в тюрьму, и какое-то время от его имени пишет сообщения, повлиявшие на ход важных событий. Один из основных месседжей фильма – написанное слово даже в эпоху супертелефонов имеет такую силу, что способно излечивать душевные раны и спасать жизни. В упрек авторам можно поставить недоработку образов, неясность мотивов их действий. С одной стороны, такие недостатки действительно присутствуют. С другой – это легко можно списать на слепок с нашей действительности, в которой мы самозабвенно живем в гаджетах, а в реальном мире теряемся, не всегда осознавая, чего хотим и к чему стремимся.