На чтение: ≈ 11 мин.«Том, как ты женился?» – «Я поймал ее за юбку, когда она хотела выскочить от меня в окно», – сказал Том и гордо закрутил ус», – делились рецептами, как снискать то благоволение Гименея на «Секрете», идущем на полных алых парусах к Каперне. А там: «Ассоль зажмурилась; затем, быстро открыв глаза, смело улыбнулась сияющему лицу Грэя и, запыхавшись, сказала: «Совершенно такой». – «И ты тоже, дитя мое! Вот я и пришел. Узнала ли ты меня?» Она кивнула, держась за его пояс, с новой душой и трепетно зажмуренными глазами. Счастье сидело в ней пушистым котенком». Точно такая же история произошла и с другой счастливой парой. Только знаком того, что эти двое оказались действительно половинками единого целого, стал не легкий шелк, покорно надуваемый ветром, а «Учительская газета».
В редакцию пришло письмо: «В моей личной жизни «Учительская газета» сыграла судьбоносную роль – познакомила меня с моей женой – вожатой Зоей Трифоновой, очерк о которой был опубликован 25 сентября 1976 года. Спасибо! Спасибо! И еще раз спасибо!!! С уважением проректор Байкальского государственного университета экономики и права Михаил Рачков».
Рачков учился тогда в аспирантуре Ленинградского государственного университета на экономическом факультете. Иркутянин никак не мог полюбить мягкий, влажный, непостоянный климат фундаментального творения Петра Великого. Ему вечно было зябко. Некомфортно. Одиноко. По дому скучал, по брошенному суровым отцом-Байкалом в непослушную дочь-Ангару Шаман-камню, по яркому солнцу и настоящим морозам, по жаркому и сухому лету. Занятия отвлекали от ностальгии днем, но к вечеру вместе с усталостью накатывала грусть, и Михаилу казалось, что все безнадежно: и эти изнурительные поиски решений научных проблем, и желание добиться ученой степени. Зачем все это, когда в его жизни нет чего-то самого главного? Чего? Тогда ему это было еще непонятно. Ведь никто не знает, как ощущается предчувствие любви у другого…
После семинара Михаил шел в общежитие. Хотелось что-то почитать перед сном. В киоске купил «УГ», абсолютно случайно купил. Экономисту проблемы педагогики близки не были, но подумалось, что в этом издании он может найти что-нибудь для души. О, он еще и не знал, что именно найдет!
«Что мне делать с четвертым «В»?» – В такие моменты она похожа на стратега, склонившегося над картой военных действий. Только не войсковые подразделения обозначены на листе бумаги перед старшей пионервожатой Зоей Трифоновой, а пионерские классы. И «тактика», о которой она размышляет, касается сугубо воспитательных задач».
На фотографии симпатичная девчушка. И огромная статья о промахах и преодолениях, о культуре поведения на сборах и вдохновении, помогающем находить верный путь. «Вот это человек! – подумал Рачков. – В каком-то небольшом Сеймчанске далекой Магаданской области она вместе со своими ребятами зарабатывает деньги на памятник летчикам, погибшим в Великую Отечественную войну. Занимается следопытским поиском. Стремится разрушить возрастные перегородки и проводит операцию «Радость людям». Светлая, радостная, несмотря на некоторые горькие открытия молодого педагога… и такая красивая!»
Подчинившись внезапному порыву, написал письмо. О своем восхищении, о своей неприкаянности.
Зое после этой публикации пришло две сотни писем. Писали из-за границы, писали из мест заключения. Педагоги, вожатые, дети желали выведать тайны ее стратегии и методические планы придумываемых ею великих дел. Письма летели в Магадан. Сама Зоя находилась в этот момент в Москве, где после встречи с журналисткой «Учительской газеты» Татьяной Хлебниковой проснулась знаменитой. Издание тогда вывешивалось на стендах города, и со всех углов на Зою смотрело ее лицо. Домой она летела окрыленная славой. Это придавало силы и будоражило воображение. Но пионерские дела оказались не первоочередными: нужно было разобраться с адресатами.
Послание Рачкова задело какие-то неведомые внутренние струнки ее души. Незнакомый поклонник показался ей весьма интересным и почему-то невероятно близким. Завязалась переписка. А на зимние каникулы Зоя полетела в Северную столицу.
Они долго бродили по улицам, смотрели на темные воды Невы и говорили, говорили, говорили… Никак не могли утолить этой своей жажды общения. Словно герои Георгия Иванова:
Не о любви прошу, не о весне пою,
Но только ты одна послушай песнь мою.
И разве мог бы я, о, посуди сама,
Взглянуть на этот снег
и не сойти с ума.
Обыкновенный день,
обыкновенный сад,
Но почему кругом
колокола звонят,
И соловьи поют,
и на снегу цветы.
О, почему, ответь,
или не знаешь ты?
В твои глаза взглянуть
и не сойти с ума?
Не говорю «поверь»,
не говорю «услышь»,
Но знаю: ты сейчас на тот же
снег глядишь,
И за плечом твоим глядит
любовь моя
На этот снежный рай,
в котором ты и я.
«Каким смелым и самоуверенным становится тот, кто обретает убежденность, что его любят», – утверждал Зигмунд Фрейд. В апреле Михаил и Зоя поженились. С тех пор прошло 33 года. Он проректор Байкальского государственного университета экономики и права. Она с 1980 года до недавнего времени преподавала в Иркутском государственном педагогическом колледже №1. Сейчас на пенсии: ее основная забота – двухгодовалый внук Роберт. У Рачковых две дочери. Старшая Анна в докторантуре БГУЭП, она кандидат юридических наук. Надежда, окончив юрфак этого же вуза, поступает в аспирантуру. Параллельно девушка учится в Иркутском музыкальном колледже.
«Учительскую газету» Михаил Парфирьевич с тех пор почитает весьма высоко. Университет выписывает ее с тех пор, как стал доктор экономических наук, профессор Рачков проректором этого вуза по информации и связям с общественностью. Он вообще благоволит с тех пор прессе. Был первым деканом факультета журналистики в БГУЭП. А как же, именно благодаря газете он получил тот стержень в жизни, укрепивший его характер и волю. Он нашел ту неведомую звезду, которая освещает его путь.
А вот что написал мне Михаил Парфирьевич в этом году: «Чего только не бывает! Начинаешь верить в чудеса. Представьте себе: через Интернет я отыскал журналистку Татьяну Хлебникову. Она живет в Киеве, работает в «Рабочей газете». И прислал статью, теперь уже о той, кто невольно подарил ему его единственную.
«Есть в журналистике особые территории, куда не каждый профессионал рискнет ступить. Все в том мире хрупко, любое неосторожное прикосновение ранит, каждое неуклюжее слово причиняет боль. Наверное, поэтому журналистов, пишущих на темы семьи, отношений между людьми, рассказывающих о детях-сиротах, о нелегкой жизни инвалидов, очень мало. И далеко не каждый научится этому на факультете журналистики.
«Рабочей газете» повезло: у нас есть Татьяна Хлебникова. Наш редактор отдела морали и права – настоящий представитель советской школы журналистики. Именно в той школе учили вниманию к человеку: его проблемам, невзгодам, радостям. Татьяна Леонидовна умеет протянуть руку помощи, разделить чье-то горе, искренне порадоваться чужому успеху. Маленькая хрупкая женщина – крепкий боец. Наверное, поэтому и сложилась журналистская судьба. Окончив Уральский университет, Татьяна Леонидовна работала в районной газете «Новая Колыма» (Магаданская область), во всесоюзном издании «Учительская газета», в ряде киевских газет. Раскройте любой номер газеты со статьей Хлебниковой, и вы убедитесь, что силой прессы журналистка умеет пользоваться сполна».
Если ехать из Иркутска в Кочергат, то первое святое место для шаманистов бурят расположено на вершине горы Анот. Это более тысячи метров над уровнем Байкала. В любое время года вид с этой вершины изумительный. Уплывающие вдаль хребты и сопки, покрытые девственной тайгой. Сосны, лиственницы, кедры… Сплошные заросли багульника. В изобилии грибы и ягоды. Сюда приходят люди поблагодарить Бурхана за знаки внимания, которыми буддийский идол награждает тех, чьи сердца горят и любят оттого, что не любить они не могут. Ведь говорил же когда-то Франсуа де Ларошфуко: «Любовь одна, а вот подделок под нее тысячи». И стоит искать настоящую. То чувство, которое Стендаль назвал соревнованием между мужчиной и женщиной за то, чтобы доставить друг другу как можно больше счастья. А оно скрывается и поджидает фаворитов судьбы повсюду. Как оказалось, даже на страницах нашей газеты.
Виталий МОРОЗОВ (фото)
Зоя и Михаил РАЧКОВЫ
Наш флаг на Северный полюс доставила молодежная экспедиция под руководством Бориса СМОЛИНА и Матвея ШПАРО
Выбор читателей
Комментарии