Это останется со мной

Душераздирающая история: коллега-журналист долгие годы работал в одной газете, потом издание продали, а новый владелец уничтожил все архивы, которые ему оказались просто не нужны. Со всеми, разумеется, статьями, выстраданными и вымученными, рожденными в муках или написанными в состоянии радостной творческой эйфории. Затем было еще несколько лет работы в другом интернет-издании. С тем же печальным результатом. В итоге коллега, едва ли не 20 лет отдавший профессии, теперь по крупицам собирает в Интернете то, что было им же когда-то опубликовано. Это чисто профессиональная трагедия, которую я очень даже понимаю.

Мы пока еще выходим в традиционном виде, как и 96 лет назад, на бумаге. Да, у нас есть сайт со своей собственной концепцией развития, и там тоже можно найти все, что выходит в свет на 24 страницах. И даже больше. Но вместе с этим в мире остается немало архивов, где есть либо «полное собрание сочинений», либо большая часть наших газет, изданных с 1924 года. И они будут жить даже тогда, когда всех нас, редакторов, журналистов, собкоров, корректоров и верстальщиков, не станет.

Как утверждают прогрессивные оптимисты, перевод всех изданий в электронный формат, уход от материальных носителей информации в пользу облачных – явление неизбежное и очень прогрессивное. Это позволяет значительно ускорить процесс обмена сведениями, избавиться от разного рода посредников в лице типографий и служб почтовой доставки, попутно сохранив огромное количество деревьев, из которых делают бумагу. А значит, рано или поздно все реальные газеты и журналы просто исчезнут, уступив место виртуальным.

Наверное, так оно и будет. И все же, все же, все же…

На рабочем столе у меня лежат подшивки «Учительской газеты» за 10 последних лет. Каждый раз, возвращаясь с редколлегии, я кладу в эту стопку номер, который мы только что обсуждали, высказывая мнения и споря по каждой публикации. Для меня эти газеты своего рода шаталовские опорные конспекты, по которым я могу в любое время воспроизвести все, что происходило в тот или иной вторник (день выхода очередного номера в свет). Что интересно, то же самое ведь есть и на сайте, однако почему-то подобных ассоциаций тамошние публикации лично у меня не вызывают. Но это у меня. Наверное, я просто ретроград.
Считается, что точно так же, как писатель живет своими рассказами, повестями и романами, художник – своими полотнами и акварелями, архитектор и строитель – своими зданиями, журналист живет своими публикациями. И когда кто-то читает и перечитывает то, что ты когда-то написал, это фактически продлевает твою жизнь. До тех пор, пока есть что читать.

У нас в подвале хранится полный архив «Учительской газеты». Не знаю, сколько человек участвовало в создании всех этих номеров (уверен, многие и многие тысячи!), но в любой момент можно взять в руки пожелтевшую подшивку за 1927, 1942, 1959, 1971 и любой другой год, открыть и увидеть публикации, созданные нашими коллегами в те далекие времена.

К сожалению, эта возможность доступна далеко не каждому, архивы есть не везде, а из 10834 номеров «УГ», вышедших с октября 1924 года, оцифрована лишь малая часть, на большее у нас просто нет средств.

Но, когда я смотрю на стопку номеров на моем рабочем столе, мне становится спокойно. Ведь это часть моей жизни. И что бы ни случилось с Интернетом, какой бы апокалипсис ни выжег все, что хранится на сайтах и серверах по всему миру, это останется со мной.

Вадим МЕЛЕШКО