Эхо прошлого, исполненное боли

30 октября в России отмечается День памяти жертв политических репрессий. Одно из первых литературных произведений, которые рассказывают об этом периоде, – автобиографический роман Евгении Гинзбург «Крутой маршрут». Книга, написанная на личном опыте, описывающая драматические события тех лет изнутри.

Евгения Гинзбург – писатель, журналист, историк. В 1932 году она вступила в партию, работала в Казанском пединституте, была сотрудником областной газеты «Красная Татария», корреспондентом «Литературной газеты».

Тридцать седьмой год начался для Гинзбург, по ее словам, еще 1 декабря 1934 года, когда в четыре утра раздался телефонный звонок – ей предписывалось срочно прибыть в местный обком. Там собравшимся научным работникам-коммунистам объявили, что убит Киров. Так началась эпоха Большого террора. В 1937 году Гинзбург арестовали якобы за участие в троцкистской террористической организации. Разумеется, никакой троцкисткой она не была, просто имела несчастье поддерживать отношения с теми, чьи взгляды были признаны политически неправильными.

Автору «Крутого маршрута» удается последовательно передать то ощущение нарастающего ужаса и абсурдности происходящего, которое довелось тогда испытать многим. И прежде всего тем, кто из своего благополучного, налаженного мира попал совсем в иную реальность, где тебя постепенно расчеловечивают, превращая в винтик. Сначала теплится надежда, что это какая-то ошибка, что вышестоящие лица во всем разберутся и тебя выпустят, весь этот кошмар закончится… А затем приходит понимание того, что так функционирует система, что ей нужны новые жертвы, а не истина, и остается только приспособиться к этому аду, жить по его законам и правилам.

Дело Гинзбург чудом «завершилось» еще до того, как в застенках НКВД были разрешены физические пытки. Однако ей удалось испытать на себе и все прелести «конвейера», когда допросы шли беспрерывно, с лишением сна, еды и питья, и холодный карцер в пересыльной тюрьме, и моральные издевательства со стороны следователей и тюремщиков… Приговор оказался «классическим»: 10 лет тюремного заключения с конфискацией имущества и с поражением в правах на 5 лет. Евгению Соломоновну объявили «врагом народа», вскоре арестовали ее родителей и мужа, Павла Аксенова, занимавшего тогда должность председателя Казанского горсовета.

Свой срок Гинзбург отбыла сполна: сначала в Бутырской тюрьме и Ярославском политизоляторе, затем в колымских лагерях. В блокаду погиб ее старший сын Алексей от первого брака с Дмитрием Федоровым, преподавателем Первого Ленинградского мединститута. Младший сын Вася от второго брака с Павлом Аксеновым так и вырос без матери. После ареста близких он попал в спецдетдом, откуда его, к счастью, забрали родственники по отцу. С матерью будущий знаменитый писатель Василий Аксенов встретился уже подростком.

После отбывания срока заключения Евгению Соломоновну ожидали еще восемь лет «бессрочной» ссылки. В Магадане она вступила в третий брак с таким же политическим ссыльным – доктором Антоном Вальтером.

При Хрущеве Гинзбург удалось добиться полной реабилитации. Она жила во Львове, после кончины третьего мужа в 1959 году перебралась в Москву. В 60‑е годы начала работать над автобиографическим романом «Крутой маршрут».

Первая часть романа охватывала события после убийства Кирова в 1934 году, арест Е.Гинзбург в 1937 году и первые два года заключения в камере ярославской тюрьмы. В середине 70‑х были дописаны вторая и третья части «Крутого маршрута», где Гинзбург описывала свою жизнь в исправительно-трудовых лагерях, ссылку и последующую реабилитацию. «Все это кончилось, – пишет автор в первой части. – Мне и тысячам таких, как я, выпало счастье дожить до двадцатого и двадцать второго съездов партии.В 1937‑м, когда все это случилось со мной, мне было немного за тридцать. Сейчас – больше пятидесяти. Между этими двумя датами пролегло восемнадцать лет, проведенных ТАМ».

Разумеется, такая книга не могла быть опубликована в СССР брежневской эпохи. Первая публикация состоялась в 1967 году в Милане, в издательстве «Мондадори», причем рукопись была вывезена в Италию без ведома автора в виде аудиозаписи. Затем ее перепечатали в других европейских странах и США. «Полное отчуждение произведения от его автора!» – сокрушалась Гинзбург по этому поводу.

Сама Евгения Соломоновна скончалась в 1977 году. Роман активно распространялся в самиздате. В перестройку книгу и отрывки из нее начали печатать советские СМИ. В 1989‑м Галина Волчек поставила в театре «Современник» пьесу «Крутой маршрут» в инсценировке А.Гетмана. Главную роль в спектакле сыграла известная актриса Марина Неелова.

Писатель Василь Быков в предисловии к изданию книги, опубликованному в 1990 году в издательстве «Советский писатель», дает такое определение: «…Это исполненное боли эхо нашего недавнего прошлого, которое тем не менее не может не отозваться в человеческой душе полузабытым страхом и содроганием. Вещи, о которых здесь идет речь, с трудом постигаются обычным человеческим разумом, хотя при чтении этих строк нигде не возникает и тени сомнения в их искренности и достоверности – правда встает из каждого слова во всей своей наготе и неотвратимости».

Наверное, любой, прочитавший роман Гинзбург, живое свидетельство страшной эпохи, подпишется под этими словами.