Долетевшая до себя

Два взгляда на биографию Дианы Арбениной

Никто не знает тебя лучше, чем ты, а посредники чаще всего предвзяты. В принципе Диана Арбенина вполне могла написать эту книгу сама (благо писать и издавать книги самых разных неожиданных жанров для нее не впервой). Но звезды сошлись так, что это за «редкую птицу» женского рока сделал ее друг известный музыкальный журналист Михаил Марголис.

В России с женским роком как-то не задалось… Об этом честно предупреждает Марголис в предисловии к книге «Редкая птица», посвященной Диане Арбениной и «Ночным снайперам».

Вспоминает автор и первопроходцев Жанну Агузарову с Настей Полевой, и, конечно, Янку Дягилеву, которая ощутимо повлияла на Диану Арбенину. Сама главная «снайперша» на данный момент остается единственной российской rock-woman, которой подвластны стадионы. Разумеется, эта планка по плечу и Земфире, но последняя намеренно самоустранилась в последние годы от активной гастрольной и студийной деятельности, оставив коллегу на олимпе в гордом одиночестве.

Диана Арбенина и впрямь «редкая птица» из собственной одноименной песни. Достичь таких высот, как она, невозможно без компромиссов – в том числе и с самой собой. Однако Арбенина неизменно подчеркивает, что особо ее никто не поддерживал, а в рамках собственной группы ей не раз приходилось принимать непопулярные решения, ставившие под вопрос дальнейшую успешную судьбу «Ночных снайперов». Не потому ли Михаил Марголис не стал прибегать к многочисленным и разношерстным «свидетельским показаниям», преимущественно ограничившись эксклюзивными интервью с Дианой Арбениной и ее мамой Галиной Анисимовной?

Если говорить о непопулярных решениях, то главным из них остается увольнение из «Ночных снайперов» одной из их лидеров – Светланы Сургановой. В «Редкой птице» об этом рассказано подробно и откровенно. Диана Арбенина настаивает на том, что этот альянс с самого начала имел вынужденный характер и вообще скрипку (на которой как раз играла в группе Сурганова) она на дух не переносит. В пух и прах разносится первый электрический «снайперский» альбом «Рубеж», подаривший группе всероссийскую известность. А причины увольнения Сургановой из группы выдвигаются порою совсем уж экзотические – например, неуместная улыбка во время концертного исполнения песни «Столица».

Диана Арбенина не скрывает, что любит мифологизировать публику, а своим любимым жанром объявляет вымышленные истории с собственным участием. Стоит ли удивляться, что вокруг имени певицы обычно столько домыслов? Вне конкуренции – буйные фантазии фанатов, приводимые Марголисом на страницах книги. С одной стороны, Диана Арбенина по-доброму посмеивается над этими россказнями. С другой – когда такие вещи позволяют себе журналисты, она может реагировать очень бурно.

К чести Михаила Марголиса и его героини, они и не пытаются развенчать все эти бредни. В книге обтекаемо говорится об обвинениях Арбениной в нетрадиционной ориентации и «разоблачениях» таблоидов в том, что она якобы прибегала к ЭКО при зачатии детей. Но при случае певица всегда стремилась поддеть желтую прессу. В одной из глав ярко описано появление Дианы Арбениной на фестивале «Нашествие» в наряде из бульварных газет, который она с остервенением на себе рвала. «В газетах писали, что ты – идиотка, во всем виновата проклятая водка. Ругаешься матом и песен не пишешь, тебя окружают не люди, а мыши», – пела она в песне «Асфальт».

Было в жизни артистки и свое «Рагу из синей птицы» (напомним, так назывался советский памфлет против группы «Машина времени»). Как настоящий удар по репутации она восприняла свое участие в передаче «Школа злословия», где ее с пристрастием допросили две почтенные телевизионные матроны – Татьяна Толстая и Дуня Смирнова. Хотя, что так задело тогда Арбенину, в книге толком и не объясняется. Ведущие обычно честно признаются, что «троллят» своих гостей исключительно ради интриги, а комментариев из дня сегодняшнего на этот счет от Дианы Арбениной так и не последовало. То ли не захотела ворошить прошлое, то ли до сих пор больно вспоминать…

В любом случае сегодняшняя Арбенина может себе позволить не зацикливаться на травматическом опыте прошлого. Не получилось с «интеллигентками» Толстой и Смирновой – зато ее оценили по достоинству аристократы духа Андрей Вознесенский и Зоя Богуславская, вручавшие ей престижную литературную премию «Триумф». Глава о награждении исчерпывающе передает предельную степень восторга, который переполнял певицу во время церемонии. Сомнений в том, насколько эта премия была получена Арбениной заслуженно, у читателя даже не возникает. У нее солидный литературный бэкграунд. Любимым поэтом она считает Иосифа Бродского. В книге есть забавный момент, когда Диана Арбенина рассказывает, как с удивлением обнаружила несколько лет назад детскую книгу, о существовании которой раньше не знала.

Возможно, певице как раз комфортнее себя ощущать рядом с поэтами, нежели с коллегами-музыкантами. В публичных высказываниях (в том числе и тех, которые приведены в «Редкой птице»), она не раз высказывала свое восхищение стихами поэтессы Яшки Казановой, в соавторстве с которой написала несколько песен. А вот из рокеров у Арбениной сложились прекрасные отношения разве что с группой «Би-2». Шура «Би‑2» стал саундпродюсером «снайперского» альбома «Бонн и Клайд». А вот с бывшим мужем – питерским рок-бардом Константином Арбениным – отношений она не поддерживает. Как выясняется теперь, он слишком всерьез воспринял их фиктивный брак, который изначально заключался ради того, чтобы его новоиспеченной супруге было проще закрепиться в Санкт-Петербурге.

Много любопытного в книге обнаруживаем о восприятии Дианой Арбениной «Ночных снайперов». Оставшись от исходного состава одна и лишившись к тому же одной из «снайперских» фронт-леди Светланы Сургановой, она тем не менее до сих пор не может смириться с тем, что организаторы гастролей часто пишут на афишах: «Диана Арбенина и «Ночные снайперы». Солидарен с ней и Михаил Марголис, но при этом целиком полностью певица довольна всего одним альбомом – «Цунами». Возможно, на данный момент Диана Арбенина находится на некоем перепутье, хотя и не отдает себе в этом отчет. Не удивимся, если в недалеком будущем ей придется делать выбор: довольствоваться сольным проектом или же более активно задействовать музыкантов в процессе создания новых песен.

Денис СТУПНИКОВ

Пожалуй, в книге Михаила Марголиса получился в меру необъективный взгляд со стороны, честный, но с приправой некоторого пафоса ближе к концу, без «желтизны» (да не смутит вас оформление книги в духе женского глянца), зато с большим дружеским чувством.

В книге очень много прямой речи самой Дианы. Едва ли не больше половины. Текст книги во многом напоминает нескончаемое интервью с вкраплениями длинных повествований. Иногда эта прямая речь – емкая, образная и эмоциональная – контрастирует с чисто публицистическим стилем автора, что неосознанно (или осознанно?) «подсвечивает» для читателя и без того яркие грани личности главной «ночной снайперши». Но не только ее прямая речь звучит в книге. Есть много рассказов мамы главной героини, а также тут и там обиженная разноголосица тех, с кем Диане пришлось расстаться по разным причинам, а еще анонимных сборщиков слухов и вполне конкретных медиаперсон, то ли на камеру, то ли всерьез в эти слухи уверовавших. Но все-таки последнее слово за Дианой. Это ее история, которую она творила и творит своими руками.

Частенько музыкантские истории групп, биографии и автобиографии грешат тем, что ограничиваются только музыкой (первая песня, первый альбом, состав группы), а жизнь вне сцены предстает чем-то либо совсем неинтересным и второстепенным, либо идеализированно-стерильным. Но Михаилу Марголису важно было показать, из чего же «сделана» Диана Арбенина, и потому здесь важны и детство, и школьные влюбленности, и окружение. Теперь мы знаем, «из какого сора» произрастало творчество лидера «Ночных снайперов». В книге Арбенина представлена и как музыкант, и как автор поэтических сборников, и как общественный деятель, мы узнаем о некоторых эпизодах ее личной жизни и о материнстве, о взглядах на многие вещи, простые и не очень. Особняком стоит в книге тема взаимоотношений со Светланой Сургановой, с которой, собственно, и начинались «Ночные снайперы». У каждой из них своя версия случившегося разрыва, важно – и эта тема пунктиром прошла по всему изданию – уметь разделять разногласия в творческом плане и личные обиды. Обе пришли к этому разными путями. Пусть творческое воссоединение невозможно, но никто не мешает отправлять друг дружке теплые пожелания успеха. Марголис доносит все это до нас во многом прямой речью, оставляя немного интриги и недосказанности.

А еще «Редкая птица» адресована не только сообществу «снайперских» поклонников, но и тем, кто поверхностно знаком с творчеством Арбениной, возможно, не принимая его до конца, зато помнит, например, атмосферу лихих девяностых в Питере или времена расцвета «Нашего радио» в начале нулевых, Украину в 2014‑м или просто по себе знает, каково это быть творческим на всю голову человеком после сорока. Словом, каждому найдется хотя бы маленькое воспоминание. К концу повествования, где-то с 2013 года, время в книге начинает сжиматься, кадры мгновений мелькают в ускоренном темпе, и их, пожалуй, не хочется останавливать, хочется заглянуть немного в будущее. Идеальных людей не существует. Диана Арбенина не лукавит и не кокетничает, когда говорит о своих недостатках и борьбе с собой, а Михаил Марголис не дорисовывает ей нимб над головой, как бы иногда ни хотелось. Диана Арбенина при всех своих достижениях – просто человек. И в то же время – «редкая птица».

Михаил Марголис. Редкая птица. Первая авторизованная биография Дианы Арбениной и «Ночных снайперов». – М. : Эксмо, «Бомбора», 2020.

Ольга ВАСИЛЕВСКАЯ