Добро пожаловать в жизнь. Сон или реальность – каждый выбирает сам

Любители важнейшего из искусств на ММКФ не упускают возможности увидеть фильмы – призеры крупнейших фестивалей мира и вообще свежие киношедевры. На сей раз «улов» был несколько скромнее, но все же во внеконкурсных программах фестиваля было что посмотреть.

Один из таких зрительских хитов – французский фильм «Реальность». Режиссер Квентин Дюпьё изящно и остроумно посмеялся как над  зрителями, так и над самими творцами виртуального мира, своими коллегами. А также убедительно доказал, что, по сути дела, никакой этой самой пресловутой реальности и не существует, жизнь есть сон, и все мы в той или иной степени персонажи взаимных сновидений. Во всяком случае, герои его картины уже давно перепутали явь со сном, а правду с вымыслом. Впрочем, они сами приложили ко всему этому немало усилий, работая в индустрии развлечений и создавая в основном  оглупляющий народонаселение продукт. Видимо, где-то в глубине души они и сами это понимают, недаром одному из главных героев фильма – оператору банального кулинарного телешоу Джейсону – приходит в голову идея снять кровавый ужастик о телевизорах-убийцах. По его замыслу все телевизоры излучают опасные волны, убивающие людей. Находится и продюсер Боб Маршалл, готовый эту идею поддержать, но с одним условием – будущий режиссер должен найти самый небывалый в истории кино крик, который будут издавать умирающие на экране люди. Одновременно с этим Маршалл работает с режиссером, который снимает глубокомысленное кино с долгими задумчивыми сценами и каким-то очень скрытым, скорее всего ему одному понятным смыслом. А Реальность – это на самом деле имя девочки, героини псевдоинтеллектуальной картины «киногения». И этот ребенок, пожалуй, самый вменяемый и нормальный персонаж «Реальности». Во всяком случае, в ее поступках прослеживается логика, чего нельзя сказать о взрослых героях. Хотя, с другой стороны, какой логики можно ждать от снов?! Вообще фильм Дюпьё – самый настоящий синефильский восторг со множеством подтекстов, с тонким юмором, он, как матрешка, раскрывается перед зрителями слой за слоем, и извлекать эти смыслы невероятно увлекательно. В отличие от смешного абсурда Дюпьё фильм иранского режиссера Джозефа Панахи «Такси» абсолютно реален. Эта картина – обладатель «Золотого медведя» Международного кинофестиваля в Берлине этого года – в какой-то степени режиссерский подвиг. В Иране у Панахи полный запрет на профессию, ему нельзя ни снимать кино, ни писать сценарии, ни даже давать интервью. Обвиняемый в антиправительственной деятельности режиссер, которому тюремное заключение заменили на условный срок и запретили выезжать из страны (в Берлине приз за него получала племянница), снял очень добрый, человечный и светлый фильм. По улицам Тегерана ездит обычное желтое такси, а за рулем – сам Джозеф Панахи. Пассажиры сменяют друг друга, вовлекая таксиста в свой мир, свою жизнь, свои проблемы. И его не оставляют равнодушным людские дела, он готов помочь, проявить сочувствие, мягко, ненавязчиво, чутко. От картины «Такси» веет каким-то очень светлым теплом и верой в хорошее. «Я режиссер, – говорит о себе Панахи. – Для меня кино – средство выражения и смысл жизни. Ничто не помешает мне снимать фильмы. Мне необходимо продолжать снимать в любых условиях, чтобы сохранить уважение и просто оставаться живым». Финальный титр картины «Такси» сообщает, что Министерство культуры Ирана допускает к показу только пригодные фильмы. Этот фильм  оно таковым, естественно, не посчитало. Поэтому «Такси» Панахи триумфально шествует по экранам мира, не имея возможности сделать остановку в родном Иране. Вполне понятную человеческую историю рассказывает в своем фильме «Ан» режиссер Наоми Кавасэ (Япония). Неудачник Сэнтаро работает в маленькой пекарне, которая специализируется на приготовлении национального блюда – булочек дораяки с начинкой из сладкой бобовой пасты. Он мрачен, разочарован в жизни, а работает лишь потому, что владелец пекарни когда-то заплатил за него долг. Поэтому и дораяки получаются у него невкусными. То есть сами булочки еще куда ни шло, а вот начинка никуда не годится. Но мудрая жизнь посылает ему навстречу жизнелюбивую старушку Токуэ, большую мастерицу по приготовлению бобовой пасты. С большой неохотой он берет ее на работу, не подозревая о том, насколько судьбоносным станет для него это знакомство. У Токуэ проблем в жизни еще больше, чем у Сэнтаро, но она умеет искренне радоваться окружающей действительности, цветению сакуры и луне на небе, пению кенара и общению с людьми. Постепенно и Сэнтаро приобретает вкус к жизни, и она у него естественным образом налаживается. О важности таких вот встреч в какой-то мере и фильм «Гора девственности» (режиссер Дагур Кари, Исландия – Дания). 43-летний толстяк-девственник Фуси живет с матерью и ее бойфрендом, работает в аэропорту на погрузке, любит хевиметал, молоко и игру в солдатики. Под толстым слоем жира скрывается доброе сердце, ждущее любви. Понять это смогла маленькая девочка, соседка Фуси, Альма и взрослая женщина Шьёфн. С малышкой герой мог просто быть самим собой и, будучи большим ребенком, принимать участие в ее играх. Ну а Шьёфн разбудила в нем мужчину (и в самом прямом смысле тоже). Фуси отдает своих игрушечных солдатиков Альме и начинает (лучше поздно, чем никогда) свою взрослую жизнь. В картине нет хеппи-энда. Но к светлой финальной грусти примешивается и надежда – герой освободился от своих стереотипов и комплексов, он смог поменять что-то в своей жизни и сделать шаг навстречу порой жестокой, но иногда и такой прекрасной реальности.