Бороться, даже если страшно

История о непокорной женщине

Первое, что хочется сказать о фильме режиссера Малгожаты Шумовски «Приди ко мне», – он невероятно красив. Поэтому немного жаль, что его российская премьера на большом экране, запланированная на третью декаду мая, не состоится: 1 июня сразу будет цифровой релиз, картина выйдет на нескольких платформах. В то же время просмотр на электронных носителях имеет свои преимущества: можно останавливать кадр, пытаться понять, как он сделан, и, так и не разобравшись в его магии, смотреть дальше.

Жанр этой ленты, международная премьера которой состоялась в прошлом году на Международном кинофестивале в Торонто, заявлен в анонсах как мистический триллер, хотя правильнее определять его как фолк-хоррор, к которому относится, в частности, нашумевшее прошлым летом «Солнцестояние» Ари Астера.

Главная героиня, не достигшая совершеннолетия Сэла (Рэффи Кэссиди), обитает в живописном месте. Окружающие ее лес, горы, реки с водопадами создают некую иллюзию свободы, которой на самом деле нет. Она член женской секты, возглавляемой харизматичным Майклом Шепфердом (Михиль Хаусман), полностью овладевшим умами и сердцами доверившихся ему женщин. Майкла никто не называет по имени, он для своих подопечных Пастырь. Сектантки разного возраста обращаются к нему с благоговением и любовью, безоговорочно верят ему, мечтают о его особом расположении. Паства разделена на жен, удостоенных чести делить с ним ложе, дочерей (юные девушки и девочки) и отверженных (изгнанные жены, не нашедшие в себе силы уйти от богоподобного владыки).

Родившаяся и выросшая в общине Сэла наделена поистине инфернальной красотой, подобно другим очарована Пастырем и мечтает стать женой. Но как это возможно? Она ведь его ментальная дочь, а если принимать во внимание, что ее ныне покойная мать когда-то была супругой небожителя, то, возможно, и кровная. Взрослея и все более понимая это, она мучается, терзаемая ревностью. Однако не только любовь доставляет ей страдания, а еще и смутные подозрения относительно ложности окружающей ее благости. Свои странные мысли и сновидения она расценивает как признак собственной греховности, поэтому боится, что об этом узнает ее возлюбленный.

Пастырь же если и замечает зарождение некой смуты в нечеловечески бездонных глазах «дочери», то не придает этому особого значения. Он уверен в себе. У него есть четкий план окончательного завоевания ее сердца, и он постепенно идет от пункта к пункту, не щадя никого, беззастенчиво манипулируя преданными ему созданиями. Для него ослепленные девушки и женщины – «возлюбленное стадо», и вера каждой «овцы» должна быть истинна, только тогда она познает его милость. Поразительная деталь: исподволь готовя дочерей на роль жен, извращенец сначала вменяет им в вину половое созревание, из-за естественных физиологических процессов ставит на них клеймо «нечистых», а затем совершает жестокий обряд «очищения». Девушками и в этом плане легко управлять, поскольку почти все они, как Сэла, не знают жизни вне общины, потому не в курсе даже особенностей женского организма.

Любопытно, что всю первую треть фильма сложно определить время действия: в кадре в основном только природные пейзажи, а женщины довольно архаично укладывают волосы и носят длинные платья, различающиеся только цветом: дочери – синие, жены – фиолетово-пурпурные. На мысль о современности могут навести некие детали, но они так малы, что их поначалу считываешь как случайное совпадение, не более. Явным сигналом того, что герои хронологически близки нам, станет появление в одном из эпизодов техники (умолчу какой, скажу лишь, что обычно ярким маркером в этом случае выступают гаджеты, но здесь будет другой предмет).
В этой истории, как это часто бывает, внутренние желания героя исполняются, а вслед за этим обнажается их ложность и открывается суть подлинных стремлений. Сэла надеется, что она с обретением статуса жены получит свободу. Оковы действительно падут, но за это героине придется заплатить куда более высокую цену, чем она полагала. К слову, то, что жизнь – это многообразие выбора, что существует пространство, в котором ты можешь быть иным, абсолютно счастливым, показано в интересном ответвлении от сюжетной линии, где присутствует двойник Сэлы.

Символично, что фильм выйдет, когда еще не остынет тема домашнего насилия, актуализировавшаяся после скандала с одной из популярных российских телеведущих. Зритель, скорее всего, задумается: «Виновата ли жертва?» И придет к выводу, что нет, ибо чудовище в человеческом обличье может быть поначалу ласковым, лучезарным. И уже потом, одарив теплом и вызвав доверие, наносит жесточайшие удары. И редко кто может в такой ситуации защитить себя. Как заявляли создатели фильма, «Приди ко мне» предлагает не просто взгляд на секту изнутри, «а точку зрения жертвы, готовой восстать против сложившихся обстоятельств».

К слову, коротко о некоторых главных лицах авторского коллектива: режиссер картины Малгожата Шумовска является трехкратным лауреатом фестиваля в Берлине; журнал Variety назвал ее одним из лучших молодых европейских режиссеров. Ее сценарии были признаны институтом SUNDANCE одними из лучших европейских текстов. Продюсер Дэвид Ланкастер работал над фильмом «Одержимость» Дэмьена Шазелла. Оператор Михал Энглерт до этого времени громко о себе не заявлял, таким образом, драма «Приди ко мне» стала роскошной визиткой его мастерства.

Рефф Кэссиди сейчас в статусе восходящей голливудской звезды, она известна по картине «Убийство священного оленя» Йоргоса Лантимоса. Михиль Хаусман прославился благодаря участию в сериале «Игры престолов» и роли Эллиса Джонса в мелодраме «Век Адалин» Ли Толанда Кригера. Впрочем, даже если бы у них не было весомого бэкграунда, их талант был бы признан в этой ленте, потому что работа каждого очень достойна.

Жаннат ИДРИСОВА