Алексей Петрович

Казанцу Булату ХАНОВУ всего 28, а он уже успел громко заявить о себе. Он автор романов «Непостоянные величины», «Гнев», повести «Дистимия», целой серии рассказов, опубликованных в коллективных сборниках и в толстых литературных журналах «Дружба народов» и «Октябрь». Он лауреат престижных литературных премий «Лицей» и «Звездный билет», а еще кандидат филологических наук. Тема диссертации, которую Булат защитил в стенах КФУ, – «Советский дискурс в современной русской прозе». По мнению литературных критиков, Булату Ханову «удалось создать мрачноватый портрет своего поколения». Впечатляет, не правда ли? Вы спросите: «Интересно, что же будет дальше?» А дальше будет рассказ, написанный специально для литературного номера «Учительской газеты».

Скулшутинг. Дурацкое какое-то слово. Бестолковое. Как будто в людей стрелять – это шутки шутить.
Когда Дима слышал новости об американских школьниках, которые устраивали пальбу, он ставил себя на место стрелявших. Они поступали плохо и глупо. Но их доводили до такого. Не жестокие компьютерные игры доводили и не боевики, а издевки одноклассников и равнодушие учителей. Разгневанные на весь мир подростки назначали себя на роль палачей, а затем кончали с собой, чтобы не отвечать за свои преступления и не смотреть никому в глаза.
Дима бы ни за что не убил даже самого злостного обидчика. Во-первых, убийство отвратительно, если оно не на войне или это не кровная месть. Во-вторых, чего скрывать, духу бы не хватило.
С середины июля, когда лето перевалило за экватор, Дима с нарастающей тоской отсчитывал время, оставшееся до учебы. В августе, гостя у бабушки на даче, он старался меньше спать, чтобы захватить побольше летней свободы. Перед сном, ворочаясь в постели, Дима грустил, что очередной беспечный день лишь приблизил его к осени.
Только конченый садист мог назвать первое сентября праздником.

В первый учебный день Дима пытался вести себя незаметно. На биологии он сел за предпоследнюю парту с Валерой (таким же молчуном, как и сам Дима), а на математике не поднял руку, хотя знал ответ. На географии сценарий повторился. Но перед литературой план рухнул. Егор, главный ненавистник Димы, на перемене выхватил у него дневник и засунул себе под пиджак.
– Отдай!
– Что «отдай»? – Егор сделал вид, будто не понимает, о чем речь.
– Дневник!
– Зачем тебе мой дневник?
– Не твой, а мой.
– Какой еще твой дневник?
– Мой личный. Отдай!
– У тебя есть личный дневник? – насмешливо переспросил Егор. – Ты туда секреты записываешь?
Вокруг уже собрались зрители. Их симпатии явно были на стороне ­Егора.
– Никакие секреты я не записываю!
– Записываешь-записываешь. За кем подглядывал, в кого влюбился – все это в твоем дневнике есть.
Егор вытащил дневник из-под пиджака, раскрыл его на середине и притворился, что читает:
– Двадцать девятое августа. Милая моя Таечка, я так скучаю по тебе. Скоро настанет осень, и мы с тобой увидимся. Я куплю тебе ватрушку в столовой и провожу до дома. Мы будем…
Под всеобщий смех Дима вырвал дневник у Егора.
Тая Смирнова, легенда их параллели, до сих пор читала по слогам, и в седьмой ее перевели исключительно ради того, чтобы не портить районные показатели. В шестом классе она таскала в школу бутерброды с вонючей вареной колбасой, а потом у Смирновой и вовсе обнаружили вши.
За литературой следовала сдвоенная физкультура – самый нелюбимый предмет у Димы. Все из-за Семена Николаича, который на уроках откровенно валял дурака. После переклички и двух кругов пробежки по залу физрук выдавал классу либо футбольный, либо баскетбольный мяч, а сам сидел в телефоне и вмешивался в происходящее, если только шум мешал сосредоточиться на очередной игрушке или пролистывании новостной ленты.
Тогда физрук резким свистом обозначал свое присутствие и снова возвращался к любимому гаджету.
Сегодня 7‑й «А» на физре ждал сюрприз. В спортзале их встретил новый преподаватель по имени Алексей Петрович. Молодой, подтянутый и в красивой черной форме. Он объявил, что пришел на замену уволившемуся Семену Николаичу и что учебный год ожидается тяжелым, зато насыщенным и интересным.
– Почему тяжелым? – удивился Егор. – Что тяжелого в физкультуре?
– По плану у нас много нормативов, – объяснил Алексей Петрович. – Оценку за четверть я ставлю лишь тогда, когда все нормативы сданы.
– Ого! – выдохнул класс.
– Если вы будете усердно заниматься, то к сдаче нормативов подойдете в отличной форме и справитесь без проблем. Все зависит от вас.
Новый учитель устроил интенсивную разминку. У Димы аж мышцы загудели. Да уж, отныне халтурить на физре не получится.
– Теперь поиграем в футбол, – сказал Алексей Петрович. – Для начала мне нужны два капитана.

Вызвались Егор и Денис, крепкий парень, который учился игре на барабанах и ездил на автобусе в школу рока. В отличие от Егора Денис, несмотря на свой безусловный авторитет, никогда не задирал слабых и вообще держался независимо и уверенно.
Учителя называли его самодостаточным. Порой Дима даже слегка завидовал уверенности одноклассника.
Капитаны определились с составами. Диму выбрали в числе последних.
– Стоишь на воротах, – распорядился Денис.
– Хорошо.
– Только не отворачивайся от мяча.
Дима привык, что его всюду ставили в ворота, и смирился со своей долей.
Алексей Петрович и не подумал уткнуться в телефон. Новый учитель сразу дал понять, что будет строгим судьей и ни одно нарушение не укроется от его внимательного взора. Мало того, Алексей Петрович успевал и советовать игрокам, притом так, чтобы никто не заподозрил его в симпатиях к той или иной стороне.
– Быстрее избавляйся от мяча, у тебя партнеры открыты.
– Держи соперника плотнее, не позволяй ему вырываться на простор.
– Не торопись бить. Лучше сделай ложный замах и обведи защитника.
Не избежал подсказки и Дима.
– Чаще задействуй ноги. Выбегай на перехваты и не стесняйся дальних пасов.
Совет прозвучал не как нудное поучение, а как добрая рекомендация от старшего товарища. Ободренный, Дима отбил пять трудных ударов, за что удостоился персональной похвалы от Дениса. Их команда по итогам двух таймов по шесть минут победила со счетом 4:2.
Затем Алексей Петрович устроил поединок и между девочками.
Когда прозвенел звонок и Дима, уставший и радостный, направился в раздевалку, учитель остановил его.
– Здорово отыграл, – отметил Алексей Петрович.
– Спасибо!
– Не забывай активнее задействовать ноги. И командуй защитниками: как им располагаться, кого опекать. Помни, что на своей половине поля ты главный. Ты задаешь настрой команде.
Следующей физкультуры Дима ждал с нетерпением.
Капитанили также Денис и Егор, однако на этот раз Денис выбрал Диму одним из первых.
«Ты задаешь настрой команде», – повторил про себя Дима.
Он взял на вооружение советы Алексея Петровича и с первых секунд принялся подсказывать защитникам.
Оказалось, что рамка ворот – это чуть ли не самая удобная точка для наблюдения за полем. И ритм игры чувствуешь, и повадки соперника изучаешь.
Выяснилось, например, что Альберт любит получать мяч слева и смещаться с ним в центр. Дима разгадал этот прием и велел Саше пресекать прямолинейные маневры Альберта. Так одну из угроз нейтрализовали дружно и почти без усилий.
Когда Дима в очередной раз легонько катнул мяч ближнему, Алексей Петрович прикрикнул из центрального круга:
– Не бойся рисковать! Отдавай длинные передачи. Денис ведь отлично открывался.
В следующий раз Дима рискнул, и получилось чудо как хорошо. Денис убежал в прорыв по флангу и выкатил мяч Эльдару, а тот вколотил снаряд под перекладину.
Правда, после этого успеха Дима так размечтался, что зевнул неопасный дальний удар. Саша развел руками, Дима со стыда зашторил глаза ладонью.
– Играем, играем, не расслабляемся! – подбодрил всех Денис.

Вскоре не оправившийся от ошибки Дима совершил новую. Он отдал слишком слабый пас, который перехватил Егор. Чтобы исправить свой ляп, Дима отчаянно бросился в ноги нападающему, который замешкался перед воротами. Егор, осознавая, что упускает момент, махнул ногой, рассчитывая протолкнуть мяч мимо голкипера, и попал Диме носком прямо по переносице.
Как будто искры посыпались.
Товарищи по команде кинулись на защиту. Саша грубо толкнул Егора в грудь со словами:
– Чего быкуешь?
Денис поинтересовался, все ли у Егора дома. Тот начал оправдываться, что не сориентировался вовремя и вообще не ему отвечать за косяки чужого вратаря.
– Грубая игра, – произнес Алексей Петрович. – Егору предупреждение. Следующий раз выгоню с поля.
Дима, отряхиваясь, поднялся. В глубине души он понимал, что тоже немного виноват в произошедшем.
– Продолжать можешь? – спросил Алексей Петрович. Дима кивнул. – Тогда двухминутный перерыв, потом меняемся воротами.
Во втором микротайме соперник устроил штурм, но Дима потащил два тяжеленных удара в упор. Эльдар в контратаке сделал дубль, а закрепил успех Денис красивым голом со штрафного.
– Недурно, – похвалил Алексей Петрович Диму после урока. – Не без недочетов, конечно, но они сполна компенсируются самоотдачей и смелостью. Прибавляешь на глазах.
Дима едва не светился от радости.
– На следующей неделе в школе секция по футболу открывается. Приходи.
– А кто ведет? Вы?
Алексей Петрович, обычно строгий, улыбнулся и сказал:
– Приходи, тогда увидишь.
Оказалось, что секцию Алексей Петрович организовал самую серьезную. Даже речи не шло о том, чтобы бестолково погонять мяч и разбрестись по домам.
– Превыше всего я ценю системный подход, – говорил учитель. – Важен каждый элемент: и упражнения с мячом, и без мяча, и даже тактическая подготовка.
– Ого, – вымолвил Саша. – А к чему вы нас готовите?
– Правильный вопрос, – отметил Алексей Петрович. – Пока к районным соревнованиям между школами.
– А дальше?
– Если на районных победите, поедете на городские.
– А если и городские выиграем?
– Что ж, ничего не останется, кроме как заявить вас в Лигу чемпионов.
Лишь через несколько секунд до всех дошло, что учитель шутит.
Системный подход Алексея Петровича включал в себя массу не­ожиданных мелочей. Так, на первом занятии после длительной разминки тренер внезапно объявил, что сегодня они играют в «триста», как во дворе. Алексей Петрович в подробностях объяснял, как целиться, как замахиваться и какой частью ноги лучше наносить удар. А перед завершением тренировки состоялось первое настоящее испытание.
– Белов, становись на ворота, – велел учитель.
Дима занял место в рамке, и Алексей Петрович обратился к остальным.
– Теперь каждый пробьет пенальти. Если забиваете, то задание пустяковое: вам надо пробежать трусцой один круг по залу. Тот же, кто не забивает, должен бежать три круга в быстром темпе.
Для Димы преподаватель также придумал взыскание: за каждый пропущенный гол начисляется штраф в десять отжиманий.
Дима потащил два удара из двенадцати. Еще два выстрела пришлись мимо.
– Восемьдесят отжиманий? – ахнул он. – За один подход?
– Не за один, – успокоил Алексей Петрович. – Хотя бы за пять. Но норму выполни до конца.
На следующей тренировке к футболистам присоединился и Денис.
На занятиях играли в «квадрат», учились открываться, постигали тонкости командного прессинга. А дома просматривали нарезки из Ютьюба, которые присылал Алексей Петрович. Чувствовалось, что он любит свое дело и живет им.
На четвертом занятии он вновь не на шутку удивил. Тренер принес длинную веревку и велел четверым защитникам обмотать ею себя вокруг пояса.
– Нам ее на четыре части разрезать? – не поняли защитники.
– Ни в коем случае. Хоть веревка и одна на всех, она длинная. На всех хватит. Вам надо связать себя так, чтобы между каждым из вас было одинаковое расстояние. Будем налаживать взаимодействие в обороне.
Поначалу взаимодействие получалось, мягко говоря, неуклюжим, но вскоре ребята приноровились. Они уже не теряли позицию и не падали на пол, оттого что товарищ рванул куда не следует, разрывая линию.
Со всяким из учеников Алексей Петрович беседовал отдельно, давая индивидуальные советы и рекомендации. Диме он расписал на листке комплекс упражнений на растяжку и на скорость реакции.
– Самые сильные вратари сейчас – это, наверное, Де Хеа и Нойер. Изучай их манеру: как они действуют на линии, как выходят на перехваты, как командуют защитниками. Обращай внимание на мелочи.
Если раньше Дима смотрел игры лишь местного «Рубина», то теперь специально искал в Интернете трансляции из Европы и с блокнотом пересматривал наиболее важные матчи с участием «Манчестер Юнайтед» и «Баварии».
Тренировки неизменно оканчивались пробитием пенальти. Дима отбивал не меньше трех ударов.
Дела с одноклассниками тоже наладились. Как будто сами собой.
Егор уже не задирал, а с товарищами по секции Дима и вовсе сблизился и сдружился.
Когда настало время районных соревнований, первым соперником оказалась соседняя школа. Ученики всегда спорили, чья школа лучше или хуже, поэтому бой предстоял серьезный.
– Только не отворачивайся от мяча, – пошутил Денис.
Дима улыбнулся и поднял большой палец.
Неожиданно для себя он осознал, что не волнуется и не боится. Он был уверен в себе.