Очень хочется вернуться в детство. Славное было время. Часто вспоминаю. Хотя не было оно беззаботным, а уж тем более никчемным. «…Жить полезно, радостно и красиво», – учил отец. Формула эта до сих пор со мной. А нынче пришла пора передать ее по наследству своему трехлетнему сыну.
Купили комод. Точнее, гору досок, реек и гвоздей, которые при удачном стечении обстоятельств должны превратиться в нечто с интригующим названием «миланский орех». Самый большой «специалист» по древесно-сборочным работам вообще и по «миланским орехам» в частности, конечно же, Ваня: всюду сует свой нос, прячет шурупы «про запас на черный день», мучает вопросами. Без такой «помощи» управился бы вдвое быстрее, но разве могу лишить его радости постучать молотком, покрутить отверткой, почувствовать свою полезность и значимость. С не меньшим энтузиазмом он «клеил обои», за возможность помыть пол готов пожертвовать даже «священной» прогулкой, и кормить трех веселых золотых рыбок позволено в нашем доме только их маленькому хозяину. Мы все хотим, чтобы дети наши росли трудолюбивыми. Совершенно инстинктивно я понял: не стоит учить ребенка работать, главное – не мешать, набраться терпения и постараться закрыть глаза на неизбежные издержки. Желание что-то делать, быть занятым – оно же у нас в крови, а выражение «лень вперед тебя родилась», думаю, относится лишь к тем несчастным, чья страсть к труду была придушена в детстве недальновидными взрослыми.
* * *
Гуляем в усадьбе Кусково. Если честно, Ваня любит приезжать сюда вовсе не ради архитектурных изысков и бескрайних просторов. Просто здесь пекут самые ароматные и восхитительные в мире «кончики», то есть пончики. Ваня их не просто ест, он их вкушает – самозабвенно, с мечтательно-отсутствующим видом. И вдруг на тропинке появляется девочка лет пяти, конопатая, с лучистыми глазами и веселыми косичками. Ваня замирает и в следующее мгновение уже тянет меня вслед за этой «феей». Куда она, туда и он. Понимая, что надо переходить к решительным действиям, взывает к моей помощи: «Пап, позови, узнай, как ее зовут?» Пытаюсь объяснить, что знакомиться с девушками надо самому, ибо «в любви надо действовать решительно, и города брать обаянием…». И тут мой «герой-любовник»… разрыдался. Да так горько, что еле успокоил. Но к девочке так и не подошел: не хватило мальчишеской смелости. Наверное, я был неправ. Надо было помочь ему сделать первый шаг.
– Мама, ты принцесса?
– Принцесса.
– А ты красивая принцесса?
– Красивая.
– Тогда я буду тебя защищать. Я же солдат. И доктор. Солдат-доктор.
Нынче Ваня стоит перед серьезным житейским выбором: кем стать – рыцарем или врачом. Подарили ему игрушечный медицинский набор – стетоскоп, шприц, пузырьки с «лекарствами», а также пластмассовый пистолет и самый настоящий берет морского пехотинца. Теперь он всех лечит и защищает.
Игра в войну – нормальное мальчишеское увлечение. Просто мы постарались сразу расставить все точки над «i», объяснив ребенку, что в людей целиться нельзя, да и потом оружие – штука уж больно серьезная. Размахивать им без надобности – признак небольшого ума. Этот разговор плавно перетекает в еще более серьезный – о рыцарском отношении к людям вообще. Не стоит первым начинать драку – ни в прямом, ни в переносном смысле. Но уж если тебя задели, умей постоять за себя. Но главное, малыш, помни, совсем плохих людей не бывает. Есть те, кто по каким-то причинам поступает плохо в данный момент. Но на то ты и рыцарь, чтобы в каждом человеке обнаружить что-то поистине замечательное. Прописные истины, но для трехлетнего ребенка это серьезная установка, новая ступенька в понимании нашего странного мира.
Отдельная тема – отношение к девочкам. Уже сейчас пытаюсь объяснить, что как бы мы ни старались, понять девочек до конца все равно никогда не сможем. Потому что они совсем-совсем другие. Им всегда будет можно чуточку больше, чем тебе. С этим надо смириться и научиться прощать их капризы. Ваня слушает очень внимательно. Слава богу, это он действительно умеет.
Ванька хорошее настроение в себе не держит. Он им щедро делится. Если с утра успеваю услышать его звонкое «здрасьте», значит, день удался. Это у меня такая примета. Его знает вся округа. Лучшие подружки – продавщицы из ближайшего магазина. Стоит Ване только войти в зал – женщины как одна бросают работу и бегут целоваться со своим «кавалером». За это он поет им песни, а потом задумчиво бормочет: «А может, я солдат-доктор-артист?»
Ваня умеет ждать, вернее, изо всех сил старается этому научиться. Придумал себе смешную фразу «мне без тебя жалко». Когда мама уезжает в командировку, бесконечно твердит эти слова, в которых сошлись и переплелись все грусти и печали.
«Ванька, я тебя люблю!» – говорю, укладывая его спать. «И я тебя», – шепчет он, расплываясь уже в сонной улыбке. Не растаяли бы, не запылились эти слова со временем. Часто думаю о том, что ждет его впереди. Как он будет переживать победы и поражения, радости и разочарования? «Будь настоящим, Ванька! И помни, что бы ни происходило, надо уметь держать удар!» Мне папа всегда так говорил.
Комментарии