Весной прилетела открыточка из Холма от Лилии Петровны Семеновой, директора краеведческого музея: “Приезжай! Познакомлю с интересными людьми. Один из них в одиночку построил мост через Ловать…”
Дорога на Гнилую Горушку
Но на новгородскую землю я попала только осенью. Утром в один из сентябрьских дней села в автобус Холм-Великие Луки и уже через час была в Дунаеве. Меня встретила завуч Вера Васильевна Александрова. Присели в учительской и под шелест дождя проговорили около двух часов. На переменах к нам присоединялись другие учителя. “Жителей сейчас в Дунаеве немного – стариков больше да вот беженцы появились из Узбекистана. Раньше-то здесь совхоз богатый был, а теперь развалился. Почти каждая семья машину имела. И в Красном Бору тоже. Там сейчас молодежи побольше, дети в основном оттуда. Вот работы нигде нет, был кирпичный завод, лимонадный цех при хлебозаводе. И в Сопках – вы проезжали – леспромхоз обанкротился. Теперь и бюджета местного не стало. А ведь работал тарный цех – делали ящики, была узкоколейка – ее разобрали и рельсы продали… У всех нас свои хозяйства, огороды… Учительская зарплата в среднем – 500-600 рублей, но ведь не платят ее! Еще за март, апрель, май не получили, только отпускные кое-как летом дали. И пенсии за сентябрь нет…”
Хлеб в деревню возят три раза в неделю из Лохни, Бежаниц, то есть из соседней Псковской области. За остальным, часто самым необходимым, приходится ездить в Холм на пятничный рынок. Правда, семья Кособрюховых, у которых свиноферма и маленький магазин, дает учителям в долг. Есть в Дунаеве и частный молокозавод – у Тамары Николаевны Давыдовой – и еще крестьянское хозяйство семьи Науменко. Можно купить и молоко, и мясо. Но, повторю, на что покупать? В день моего приезда учителя ждали обещанные…15 рублей на душу, чтобы хоть хлеба купить. Что тут скажешь?
…Осенью весь север России жил в основном за счет клюквы. В Старой Руссе с пяти утра – затемно еще – стали собираться на автостанции женщины – помоложе и постарше, много на своем веку повидавшие, – с кошелками, бидончиками, рюкзаками. Они терпеливо дожидались первого автобуса. “Вы куда ж? В Гнилую Горушку?.. Поедемте-ка со мной лучше. Там и посуше, и на два километра поближе. А то напарница моя не пришла, а одной боязно”, – говорила у меня за спиной одна из старушек. Вдруг все оживились. Мимо нас важно проплыла вокзальная кассирша. Она была не очень молода и, в общем-то, неважно одета, но ее дружно осыпали комплиментами: “Какая ты… И одета по-городскому, и духами пахнешь… Не то что мы – все на болоте да на болоте…”
Болота окрестные и леса ожили, зазвучали: везде слышались говор, смех, ауканье… “Этой осенью клюкву у нас принимают по 5 рублей за килограмм, рябину – за рубль. Кажется, много не заработаешь, но ягод-то столько! Сын Олег вчера принес 15 килограммов, – продолжает Вера Васильевна. – А муж Светланы Ивановны Алькиной, нашей учительницы биологии, химии, географии, каждый день на болото ходит. Работу никак найти не может… Закрыть, что ли, школу и всем дней на пять уйти по ягоды?..”
“Наверно, правительство так и рассчитывает, что осенью мы на грибах-ягодах продержимся, а там – видно будет! – поддерживают Веру Васильевну коллеги. – И в школе в хозяйственной деятельности сбой произошел. Раньше у нас приусадебный участок был. И ЛТО. А теперь дети должны дома помогать…”
Дунаевской школе 37 лет. 13 учителей. 69 детей. Школа девятилетняя. В среднем звене в классах примерно по двенадцать человек, в начальной школе пятеро – в первом, восемь – во втором, четверо – в третьем. После 9-го класса ребята поступают в Холмскую школу, Холмское ПУ. Уезжают и в столицу – Новгород.
Гордость дунаевской школы – Юрий Николаевич Игнатьев, учитель физкультуры. Закончил училище и биологический факультет педагогического института. Его ученики занимают призовые места в районе, особенно по баскетболу и силовым упражнениям. Жена его Нина Антоновна тоже в школе работает. У них двое детей. И семья Семеновых вся при школе, все работают, что для деревни редкость. Владимир Алексеевич – физик и математик, жена его Валентина Николаевна – словесник. Дочь Катя преподает историю, а сын Виталий – кочегар (дрова школа заготавливает сама).
Проблем, конечно, множество, как и везде сейчас в России. Не хватает учителей. Не хватает учебников. Нет компьютеров, проигрыватель и тот один остался. Четыре года не выделяют деньги на ремонт – хорошо, Леонид Васильевич Кособрюхов краску дает. А вместо “подписных” денег учителя получают… овес.
Мост над Ловатью
А потом я познакомилась с Алексеем Николаевичем Горячевым, ради которого ехала в Дунаево. Я уже многое знала о нем – и из письма Лилии Петровны, и из рассказов коллег. Родился в деревне Ветно, за речкой. Здесь учился, после 10-го класса поехал в Ленинград в электромеханический техникум. Закончил два курса Политехнического института, и вдруг потянуло его в родные места. Брал бычков на откорм – в начале 90-х это было модно и выгодно. Построил дом. Потом частную инициативу стали осторожно зажимать и нужно было либо в совхоз идти вилами работать, либо свое хозяйство организовывать. Алексей Николаевич выбрал второе. Построил пилораму, сделал небольшую мельницу, изготовил инвентарь. Купил трактор ДТ-75, списанный комбайн восстановил, и он используется теперь как молотильный аппарат. Дело пошло, но Горячев не был уверен в его надежности. И тогда он устроился в школу учителем труда (руки-то золотые!).
Конечно, непросто было новую профессию осваивать, но Алексей Николаевич привык всегда достигать цели. Сейчас в мастерской два токарных станка – по дереву и по металлу, и один фрезерный. Ввели новый предмет – технологию. И свою программу написал – “Основы резьбы”. Недавно сдал на вторую категорию. А ведь учился на курсах усовершенствования в Новгороде всего три дня. “Книжек сейчас много, были бы деньги, – грустит Горячев. – В основном своими силами обходимся. Мы с ребятами кухню оформили, стол в столовой соорудили, амфору для учительской… Дома тоже все своими руками сделал. Жена у меня на хозяйстве – все-таки четыре гектара плюс свиноферма. Старшая дочка Арина, ей 23 года, учится в технологическом университете в Петербурге и работает. Хорошо вырезает, играет на гармони, поет. Младшая, Алена, тоже в Питере работает. Очень хозяйственная…”
Спрашиваю о местной легенде – построенном им мосте через Ловать. А она в этих местах неспокойная, с порогами. Мост: тросы на лебедках, 120 метров. Строили вдвоем с племянником. Им охотно пользуются – и местные жители, и приезжие, особенно грибники-ягодники. А раньше приходилось переправляться на лодке. Что и говорить, великое дело – мост!
…Пока мы говорили, дождь прекратился, и две девочки-девятиклассницы, Надя и Наташа, вызвались показать мне мост. Шли по шоссе, потом полем вдоль леса. “А здесь рысь живет, – шепотом сказала Надя. – И волки. Они в деревню заходят, собак подманивают, лают. Однажды просыпаюсь – собака наша визжит. Вижу, ее волк тащит. Я папку крикнула, он ружье схватил и отпугнул его…”
А вот и мост. Крепкий, красивый, но, как все подвесные мосты, качается под ногами. Прошли домой два малыша – единственные школьники из деревни Ветно. Идут себе, портфелями помахивают, и никакой лодки не надо.
Мне вспомнились слова Чехова: “Если каждый человек на куске земли своей сделал бы все, что он может, как прекрасна была бы земля наша!”.
Наталья САВЕЛЬЕВА
Фото автора
Новгородская область
Комментарии