​Лето на краю войны

В Крым собрались спонтанно, в июле. Метеорологи сообщали, что в течение двух недель наступившего отпуска у нас в Новгородской области будут дожди. Я просмотрела метеопрогноз по всем регионам России, отстоящим от нас на 2-2,5 тысячи километров. От Карелии до середины Волги интернет-прогноз нарисовал на 14 дней те же мрачные тучки с грозами. Исключение составили только Астрахань и Крым. В Крыму мы не были лет 20…

– С ума вы сошли! – сазала дочка. – Там же война рядом!И ребенок уехал самостоятельно в загородный лагерь. А мы на 8 дней – в Крым.Дорогу одолели по «единому билету» – удобство, организованное в нынешнем году для россиян, отправляющихся в Крым поездом или самолетом, и заключающееся в том, что билет покупается из любого города страны до конечного пункта. Промежуточные пункты поездки или перелета соединены между собой по времени. Если оплачивать эту же дорогу по отдельности, выйдет дороже. У нас схема была такая: поезд из Новгорода до Москвы – поезд из Москвы до Анапы – автобус из Анапы до Керчи – паром – автобус до Севастополя. Огромный плюс «единого» в том, что на паромной переправе в Керчи автобусы «по единому» идут без очереди. Те, кто ехал на личных машинах, стояли в пробках по 20-30 часов. Для бедолаг были организованы придорожные души, туалеты и кафе. Мост через Керченский пролив, конечно, в будущем решит эту проблему. В итоге мы провели в пути в одну сторону почти трое суток. (Почему самолетом не воспользовались? Дешевых билетов, о которых говорилось в СМИ, не осталось уже в мае.) Запомнилась ночь, когда поезд остановился у Ростова-на Дону. В темени у железнодорожных путей сновали фигуры продавцов съестного и спиртного – местных жителей. «Справа от вашего поезда Россия, – обронил один из ростовчан, – а слева, вон там, в 300 метрах от рельсов, уже украинская сторона». Через неделю после нашей поездки в Ростовской области упадут первые снаряды с той стороны войны… По приезде нам удалось сразу найти жилье – рядом с морем, за 500 рублей в сутки, домик-пристройку. – Цены у нас недорогие, – сообщили хозяева. – Крым в этом году стоит пустой.В предыдущие годы сюда массово ехали жители Украины, нынешним летом – почти исключительно россияне. Говорят, украинцам трудно проехать через границу. Но рядом с нами в комнате хозяйской квартиры жила семья из Донецка – отец, мать и девочка лет семи. О войне мы их не расспрашивали – было неловко. – Под бомбежку мы не попадали, – вот все, что сказал глава семьи. – А обстрел на улице видели. Как мы там живем? Ко всему люди привыкают. Нельзя привыкнуть к тому, что, если кто-то погибает, все списывается на войну. Нет никакого расследования. Они уехали из мирного Крыма обратно в войну накануне дня, когда разбомбили вокзал в Донецке. Я о них ничего не знаю. В Крыму цветут необыкновенные цветы на самых обычных плющах, которыми увиты дома. Розы метровой высоты в садах. «Здесь было бы так же, как в Донецке, если бы не референдум», – сказала мне хозяйка дома, обнимая свою пятилетнюю дочурку. Когда мы уезжали, в наш домик приехала заселяться многодетная семья из Луганска. Дети: серьезный паренек лет 17, черноглазая девчушка-дошкольница и четырехлетний младшенький – инвалид с ДЦП. До того как занести вещи в дом, отец принес его в садовый рай на руках и повернул личиком к благоуханным цветам. Они, как и харьковчане, на неделю уехали из войны в мир, чтобы потом вернуться…