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Ãàçåòà âûõîäèò ñ 1924 ãîäà
Öåíà äîãîâîðíàÿ

Âëàäèìèð Êàðíþøèí íåäîóìåâàåò,
ïî÷åìó êíèãè Áîðèñà Âàñèëüåâà
íà ðîäèíå áîëüøå íèêîìó íå íóæíû

Â îäèííàäöàòè ðåãèîíàõ
Ðîññèè ïëîõî ãîâîðÿò
ïî-ðóññêè

2 3 24Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé  óíèâåðñèòåò
èìåíè Ëîìîíîñîâà çàíÿë 48-å ìåñòî
â ðåéòèíãå âåäóùèõ âóçîâ ìèðà

Â íîìåðå:

12+

Ïåðåä âàìè íå ïðîñòîé
íîìåð «ÓÃ». Ýòî ñêîðåå
ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ
íà ãàçåòíûõ ñòðàíèöàõ,
ìíîãîëèêèé, êàê ñàìà

ëèòåðàòóðà. Ñîáðàííûå
â íåì ïðîèçâåäåíèÿ -
õóäîæåñòâåííàÿ ïðîçà

è ïîýçèÿ, âîñïîìèíàíèÿ
è àðõèâíûå ìàòåðèàëû,
ðåöåíçèè è ëèðè÷åñêèå

çàðèñîâêè - î÷åíü ðàçíûå
ïî ñòèëþ è äóõó. Êàæäûé,
êòî âîçüìåò ýòîò âûïóñê

â ðóêè, îáÿçàòåëüíî íàéäåò
â íåì òî, ÷òî åãî âîñõèòèò
èëè ðàñòðîãàåò, âîçìóòèò

è çàñòàâèò æàðêî ñïîðèòü.
È ýòî çäîðîâî: ëèòåðàòóðà
äîëæíà áóäîðàæèòü êðîâü,

âûçûâàòü öåëóþ ãàììó
ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ.

Ïðîøëè òå âðåìåíà, êîãäà
â ëèòåðàòóðå öàðèë ëèøü
îäèí ñòèëü. Î òîì, ÷òî
â ïðîñòðàíñòâå ñîâðåìåííîé
êíèãè ìèðíî óæèâàþòñÿ è
ðåàëèçì, è ïîñòìîäåðíèçì,
âû óçíàåòå èç ðàññêàçîâ
çâåçä îòå÷åñòâåííîé
ñëîâåñíîñòè, ëàóðåàòîâ
ñàìûõ ïðåñòèæíûõ
íàöèîíàëüíûõ ïðåìèé.
Ñòð. 4-5, 12-13, 8

Íàøà æèçíü íå ðàñïîëàãàåò
ê ïîýçèè? ×òî çà
ïðåäðàññóäêè! Õîðîøèå
ñòèõè, êàê è õîðîøèå ïîýòû,
ðîæäàþòñÿ â ëþáóþ ýïîõó.
Ñòð. 6-7

«Êðûìñêóþ îáëàñòü
ïåðåäàëè Óêðàèíå. Âåñòü îá
ýòîì áûëà ðàäîñòíî
âñòðå÷åíà íàðîäàìè íàøåé
ñòðàíû»... Òàê ïðåïîäíîñèë
íàì ãîðêîìîâñêèé ëåêòîð», -
ïèøåò Äàíèèë Ãðàíèí
â ñâîåé íîâîé êíèãå
«Ïðè÷óäû ïàìÿòè».
Ñòð. 10-11

Òîëüêî â äåòñòâå â êðîõîòíîì
ðó÷åéêå ìîæíî ðàçãëÿäåòü
îêåàí è ðåçâÿùèõñÿ â íåì
äåëüôèíîâ. Òîëüêî â äåòñòâå
ìîæíî äîáðîñèòü ìÿ÷
äî ëóíû. Äàâàéòå æå õîòü
íà ïàðó ìãíîâåíèé ïîçâîëèì
ñåáå âåðíóòüñÿ â äåòñòâî.
Ñòð. 16-17

Âñëåä çà ìå÷òîé
Ñïåöèàëüíûé ëåòíèé âûïóñê «ÓÃ»

Ó÷èòåëü âñåãäà ïðàâ. Íî òàê
ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? Âîò

óæå äåâÿíîñòî ëåò «ÓÃ»
âìåñòå ñî ñâîèìè

÷èòàòåëÿìè èùåò îòâåò íà
ýòîò íåïðîñòîé âîïðîñ.

Ïðèñîåäèíÿéòåñü!
90 лет

Íàøè ïîäïèñíûå èíäåêñû:
50137, 32168 ïî êàòàëîãó «Ðîñïå÷àòü»;

12270, 12272 ïî êàòàëîãó «Ïî÷òà Ðîññèè»

Îïðîñ

Каждый по-своему
воображает рай, 
мне он с детских лет
представляется 
библиотекой
                   Хорхе Луис Борхес
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íàöåëåííûé íà ñîçäàíèå îïîðíîé
ñåòè âåäóùèõ ðåãèîíàëüíûõ âóçîâ,
è ìîäåðíèçàöèÿ ïåäàãîãè÷åñêîãî
îáðàçîâàíèÿ. Ñ íîâîãî ãîäà, ïî ñëî-
âàì Äìèòðèÿ Ëèâàíîâà, áóäåò çà-
ïóùåí íîâûé ïðîåêò - ïîääåðæêà
ïðîãðàìì â ñôåðå ïîäãîòîâêè êàä-
ðîâ äëÿ îáîðîííî-ïðîìûøëåííî-
ãî êîìïëåêñà.

Ìèíîáðíàóêè òàêæå ñîáèðàåòñÿ
ïîâûñèòü òðåáîâàíèÿ ê êà÷åñòâó
ïðèåìà àáèòóðèåíòîâ, â ÷àñòíîñòè,
ïîäíÿòü ìèíèìàëüíûé ïðîõîäíîé
áàëë ÅÃÝ äëÿ ïîñòóïëåíèÿ íà èíæå-
íåðíûå ñïåöèàëüíîñòè.

Ïðîäîëæèòñÿ è ðàáîòà ïî ðåîð-
ãàíèçàöèè íåýôôåêòèâíûõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèé. Êàê îòìåòèë ìè-
íèñòð, ïî ïîâîäó ìîíèòîðèíãà âó-
çîâ è êðèòåðèåâ, ïî êîòîðûì îí
ïðîâîäèòñÿ, çâó÷àò ðàçíûå ìíå-
íèÿ, íî åãî ðåçóëüòàòû íåèçìåííî
ïîäòâåðæäàþòñÿ çàòåì â õîäå ïðî-
âåðîê Ðîñîáðíàäçîðà.

«Çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà ìû ïðî-
âåëè ðåîðãàíèçàöèþ è îáúåäèíå-
íèå 22 âóçîâ, ðåîðãàíèçîâàíû 173
ôèëèàëà, ïî÷òè â 300 ôèëèàëàõ
ïðåêðàùåí ïðèåì ñòóäåíòîâ íà

Îôèöèîç
Êàæäîìó ñòóäåíòó - êà÷åñòâåííûå çíàíèÿ

Ðóññêèé ÿçûê
Â ñïèñêå
îòñòàþùèõ
11 ðåãèîíîâ
Àëåêñàíäð ÑÈÌÎÍÎÂ

Íà ìèíóâøåé íåäåëå ñîñòîÿëîñü
çàñåäàíèå Ñîâåòà ïî ðóññêîìó
ÿçûêó ïðè Ïðàâèòåëüñòâå ÐÔ ïîä
ðóêîâîäñòâîì âèöå-ïðåìüåðà
Îëüãè Ãîëîäåö.

Åäèíûé ãîñóäàðñòâåííûé ýêçà-
ìåí, êîòîðûé, ïî îöåíêå âèöå-ïðå-
ìüåðà, â ýòîì ãîäó âïåðâûå óäàëîñü
ïðîâåñòè ÷åñòíî, âûÿâèë ðÿä ïðî-
áëåìíûõ ðåãèîíîâ, ãäå ðóññêèé
ÿçûê ïðåïîäàåòñÿ íå íà âûñîêîì
óðîâíå: íà äàííûé ìîìåíò ýòî 11
ñóáúåêòîâ ÐÔ. Ïî ñëîâàì Îëüãè Ãî-
ëîäåö, ïðàâèòåëüñòâîì óæå äàíî ïî-
ðó÷åíèå Ìèíîáðíàóêè Ðîññèè ïîä-
ãîòîâèòü öåëåâóþ ïðîãðàììó ïðå-
ïîäàâàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà, êîòîðàÿ
â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæíà áûòü ðåà-
ëèçîâàíà â ðåãèîíàõ, íóæäàþùèõñÿ
â îñîáîé ïîìîùè ñî ñòîðîíû ôåäå-
ðàëüíîãî öåíòðà.

Êðîìå òîãî, âèöå-ïðåìüåð îáðàòè-
ëà âíèìàíèå íà íåîáõîäèìîñòü ðàç-
âèòèÿ äèñòàíöèîííûõ òåõíîëîãèé,
êîòîðûå ïîçâîëÿò îáëåã÷èòü äîñòóï
ê ïðîãðàììàì è êóðñàì ðóññêîãî
ÿçûêà.

Ãëàâà Ìèíîáðíàóêè Ðîññèè Äìèò-
ðèé Ëèâàíîâ ñîîáùèë î ïëàíàõ ïî
ñîçäàíèþ îíëàéí-øêîëû äëÿ îáó÷å-
íèÿ ðóññêîìó ÿçûêó èíîñòðàíöåâ è
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïðîæèâàþùèõ
çà ðóáåæîì: «Áóäåò ñîçäàíà èíòåðàê-
òèâíàÿ îáðàçîâàòåëüíàÿ èíòåðíåò-
ñèñòåìà, ãäå ó÷åíèêè ñìîãóò îáùàòü-
ñÿ äðóã ñ äðóãîì è ñâîèìè ïðåïîäàâà-
òåëÿìè. Òàêàÿ øêîëà áóäåò äîñòóïíà
24 ÷àñà â ñóòêè, ñåìü äíåé â íåäåëþ».

Òàêæå, ïî ñëîâàì ìèíèñòðà, ñî-
çäàåòñÿ ðåñóðñ, ãäå áóäóò ñîáðàíû
ëó÷øèå ýëåêòðîííûå ïðîäóêòû
äëÿ äèñòàíöèîííîãî îáó÷åíèÿ ïî
ïðîãðàììàì äîøêîëüíîãî îáðàçî-
âàíèÿ, îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêî-
ëû è äîïîëíèòåëüíîãî îáðàçîâà-
íèÿ. Íîâûå îáðàçîâàòåëüíûå ïðî-
äóêòû ðàçðàáàòûâàþòñÿ ñ ó÷àñòèåì
ÌÃÓ èìåíè Ì.Â.Ëîìîíîñîâà, ÑÏáÃÓ,
ÐÓÄÍ è Èíñòèòóòà ðóññêîãî ÿçûêà
èìåíè À.Ñ.Ïóøêèíà.

Ïî èòîãàì çàñåäàíèÿ Ìèíîáðíàó-
êè Ðîññèè áûëî ïîðó÷åíî ïðîäîë-
æèòü ðàáîòó ïî ðåàëèçàöèè ïëàíà
«Îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ è ìåõàíèç-
ìû ïðîäâèæåíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà íà
2014 ãîä», à òàêæå ñîâìåñòíî ñ Ìèí-
êóëüòóðû Ðîññèè ïîäãîòîâèòü ïðåä-
ëîæåíèÿ ïî èñïîëüçîâàíèþ ïîòåí-
öèàëà ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçåé, îáðà-
çîâàòåëüíîãî òóðèçìà è èíôîðìà-
öèîííûõ ðåñóðñîâ â ñôåðå êóëüòóðû
äëÿ ïðîäâèæåíèÿ îòêðûòîãî îáðà-
çîâàíèÿ.

Àííà ÕÐÓÑÒÀËÅÂÀ

Ìîåìó ñûíó áûëî ëåò âîñåìü,
êîãäà îäíàæäû îí ñïðîñèë: «Âîò
âû ñ ïàïîé âñå âðåìÿ ãîâîðèòå, ÷òî
ÿ äîëæåí ÷èòàòü êíèãè. À çà÷åì èõ
÷èòàòü? Âåäü èõ ïèñàëè òàêèå æå
ëþäè. ×åì îíè ëó÷øå ìåíÿ, ÷òî ÿ
äîëæåí èõ ñëóøàòü?» Â ïåðâûé ìî-
ìåíò ÿ äàæå íå íàøëà, ÷òî îòâå-
òèòü, è Âàíÿ, ïî÷óâñòâîâàâ áðåøü â
ìîåé ïåäàãîãè÷åñêîé áðîíå, ñíîâà
ïîøåë â àòàêó: «Îíè ÷òî, ïèñàòåëè
ýòè, âñåãäà ñåáÿ õîðîøî âåëè, íè-
êîãäà íèêîìó ãàäîñòåé íå äåëàëè,
è íåò íè÷åãî òàêîãî, çà ÷òî èì áû-
âàëî ñòûäíî?» ß çàäóìàëàñü. Äåé-
ñòâèòåëüíî, êëàññèêè íàøè, áëàãî-
äàðÿ êîòîðûì ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà
âîçíåñëàñü íà âûñîòû íåäîñÿãàå-
ìûå, áåçóïðå÷íûì ïîâåäåíèåì íå
îòëè÷àëèñü: îäèí äóýëÿíò, äðóãîé
êàðòåæíèê, òðåòèé êóòèëà, ÷åò-
âåðòûé íè îäíîé þáêè íå ïðîïóñ-
êàë. Äðóãîå äåëî, ÷òî åñëè òâîèìè
óñòàìè ãîâîðèò Âñåëåííàÿ è îò-
êðûòû òåáå ïðåäåëû, êóäà äðóãèì
ñìåðòíûì ïðÿìîãî õîäà íåò, òî è
ïðîùàåòñÿ òåáå áîëüøå. Äà, íî ÷òî
æå ðåáåíêó-òî îòâåòèòü?! Ñûïàòü
î÷åâèäíûìè áàíàëüíîñòÿìè íå
õîòåëîñü. «Âàíÿ, - ÿ ïåðåøëà íà òà-
èíñòâåííûé øåïîò, - òû óìååøü
õðàíèòü òàéíû?» Ðåáåíîê èñïóãàí-
íî çàîçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì. «Êàæ-
äîìó èç íàñ ïðè ðîæäåíèè äàåòñÿ
ñâîÿ Êíèãà. Òîò, êòî ñóìååò åå íàé-
òè, ñìîæåò èçìåíèòü ñâîþ æèçíü,
îí ñòàíåò íå òàêèì, êàê âñå, îáðå-
òåò ñ÷àñòüå è íàñòîÿùóþ öåëü. Íî
÷òîáû íàéòè òó ñàìóþ, åäèíñòâåí-
íóþ, íóæíî ïðî÷èòàòü ñîòíè, à âîç-
ìîæíî, è òûñÿ÷è äðóãèõ êíèã. Ïî-
íèìàåøü?»

 Êòî óïðåêíåò ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ
ñêàçàëà ðåáåíêó õîòü ñëîâî íå-
ïðàâäû? Êòî áóäåò ñïîðèòü ñ òåì,
÷òî îäíà-åäèíñòâåííàÿ êíèãà ñïî-
ñîáíà â êîðíå èçìåíèòü íàøó
æèçíü, çàðîäèòü â íàñ íîâóþ ìå÷-
òó, ïåðåíàñòðîèòü êîäû ñóäüáû?

...Ïîñëå øêîëû Þëÿ îêîí÷èëà
êóðñû ñåêðåòàðåé-ðåôåðåíòîâ.
Îêîëî ãîäà, èçíûâàÿ îò ñêóêè, ïå÷à-
òàëà äîêóìåíòû â êàêîì-òî ÊÁ. Ïî-
òîì âûøëà çàìóæ, òóò æå óâîëè-
ëàñü è áîëüøå óæå íèêîãäà è íèãäå
íå ðàáîòàëà: ðàñòèëà ñûíà è æàðè-
ëà êîòëåòû. È òàê áû îíî âñå è òÿíó-
ëîñü, åñëè áû îäíàæäû â ðóêè åé íå
ïîïàë ðîìàí «Èäèîò». Þëÿ åãî ïðî-
÷èòàëà è... áåç ïàìÿòè âëþáèëàñü â
êíÿçÿ Ìûøêèíà. Äà íå êàê â ëèòå-
ðàòóðíîãî ïåðñîíàæà, à êàê â íàñòî-
ÿùåãî ìóæ÷èíó èç ïëîòè è êðîâè.
«Ãîñïîäè, ÷òî æå ìíå äåëàòü, îí òà-
êîé îáðàçîâàííûé, òàêîé óìíûé, à
ÿ äóðà íåñ÷àñòíàÿ!» - óáèâàëàñü
Þëÿ. À ïîòîì ïîøëà è â ñâîè 35
â òàéíå îò âñåõ ïîñòóïèëà íà ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Äëÿ íåå ýòî
áûë åäèíñòâåííûé ïóòü ñòàòü åñëè
íå ðàâíîé, òî õîòÿ áû äîñòîéíîé
ñâîåãî òàéíîãî èçáðàííèêà. Êàê ñ
òåõ ïîð èçìåíèëàñü åå æèçíü! Åé îò-
êðûëñÿ ñîâåðøåííî èíîé ìèð, ïîë-
íûé íåâåäîìûõ äîñåëå èíòåðåñîâ,
÷óâñòâ, æåëàíèé. Èç ïðîñòîé äîìî-
õîçÿéêè îíà ïðåâðàòèëàñü â óòîí-
÷åííóþ èíòåëëåêòóàëêó, ðàñöâåëà
è îáçàâåëàñü íîâûìè äðóçüÿìè. Çà-
íèìàåòñÿ íåìåöêîé ëèòåðàòóðîé,
ó÷èò ÿçûê, èññëåäóåò òâîð÷åñòâî
Ãåíðèõà Áåëëÿ è ñîáèðàåòñÿ ê íåìó
íà ðîäèíó - â Êåëüí. Ïîêà ÷òî ïðî-
ñòî â íàó÷íóþ ýêñïåäèöèþ, à òàì
êòî çíàåò...

Êàê âñå, îêàçûâàåòñÿ, ïðîñòî.
Êëþ÷è ê ñ÷àñòüþ - îíè ñîâñåì ðÿ-
äîì, ïîä êíèæíîé îáëîæêîé. Íóæ-
íî ëèøü ïåðåâåðíóòü ïåðâóþ
ñòðàíèöó.

Ïàâåë ÐÎÆÊÎÂ

Ïî îöåíêàì Ìèíîáðíàóêè, ñåãîä-
íÿ îêîëî 30 ïðîöåíòîâ ðîññèéñêèõ
ñòóäåíòîâ - ïðèìåðíî 1 ìèëëèîí
700 òûñÿ÷ ÷åëîâåê - îáó÷àþòñÿ ïî
íåêà÷åñòâåííûì îáðàçîâàòåëü-
íûì ïðîãðàììàì. Òàêèå äàííûå
íà ïðàâèòåëüñòâåííîì ñîâåùàíèè
ïî ðàçâèòèþ ñèñòåìû âûñøåãî îá-
ðàçîâàíèÿ ïðèâåë ìèíèñòð Äìèò-
ðèé Ëèâàíîâ.

«Ýòî, áåçóñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ íåäî-
ïóñòèìîé ñèòóàöèåé, - çàÿâèë ãëà-
âà Ìèíîáðíàóêè. - Ìû ñòàâèì çàäà-
÷ó, ÷òîáû ïîäãîòîâêà ñïåöèàëèñ-
òîâ âåëàñü òîëüêî ïî òåì îáðàçîâà-
òåëüíûì ïðîãðàììàì, êîòîðûå ãà-
ðàíòèðóþò êàæäîìó ñòóäåíòó êà-
÷åñòâåííîå è â áóäóùåì âîñòðåáî-
âàííîå îáðàçîâàíèå».

Äîáèòüñÿ ýòîé öåëè ìèíèñòåð-
ñòâî íàìåðåíî ê 2017 ãîäó, äëÿ ÷åãî
ðåàëèçóåòñÿ öåëûé êîìïëåêñ ìåð.
Ýòî è ïîääåðæêà ïðîãðàìì ñòðàòå-
ãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðóþ ïîëó-
÷àþò áîëåå 70 ó÷åáíûõ çàâåäåíèé,
è ïðîåêò «Êàäðû äëÿ ðåãèîíîâ»,

Ìàðèÿ ÎÐËÎÂÀ

Áóäóùèé 2015 ãîä îáúÿâëåí â Ðîñ-
ñèè Ãîäîì ëèòåðàòóðû. Â åãî ïðåä-
äâåðèè â Ìîñêâå çàïóñêàþò ïðî-
åêò, â õîäå êîòîðîãî îêîëî 500
ìåñò, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ çíàìå-
íèòûõ ïèñàòåëåé è ãåðîÿìè èõ
ïðîèçâåäåíèé, áóäóò óêðàøåíû
ñïåöèàëüíûìè «ëèòåðàòóðíûìè
ìåòêàìè».

Íà çäàíèÿõ è óëèöàõ ñòîëèöû ïî-
ÿâÿòñÿ ìåìîðèàëüíûå äîñêè, óêàçà-
òåëè, ðîñïèñè, áàðåëüåôû è ïàìÿò-

Öèôðû íåäåëè
Ïî äàííûì Ðîñîáðíàäçîðà, â

2014 ãîäó â ÅÃÝ ïðèíÿëè ó÷àñ-
òèå 757303 ÷åëîâåêà, èç íèõ
693993 - âûïóñêíèêè øêîë òå-
êóùåãî ãîäà. Íå ñäàëè îáà îáÿ-
çàòåëüíûõ ïðåäìåòà (ðóññêèé
ÿçûê è ìàòåìàòèêó), òî åñòü íå
ïîëó÷èëè àòòåñòàò, 5302 âû-
ïóñêíèêà. Íàèáîëåå ïîïóëÿð-
íûìè ïðåäìåòàìè ïî âûáîðó
ñòàëè îáùåñòâîçíàíèå (åãî
ñäàâàëè 61,6% ó÷àñòíèêîâ
ÅÃÝ), ôèçèêà (26,5%), èñòîðèÿ
(20,4%), áèîëîãèÿ (19,7%). Çà
èñïîëüçîâàíèå øïàðãàëîê è
ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ ñ ýêçà-
ìåíîâ áûëè óäàëåíû áîëåå
1400 ÷åëîâåê.

ÊóëüòÏðîñâåò
Çäåñü ïîâñòðå÷àëèñü Ïüåð è Íàòàøà

ïðîãðàììû âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ,
èõ ðåîðãàíèçàöèÿ áóäåò çàâåðøå-
íà äî 2017 ãîäà, - ñêàçàë Äìèòðèé
Ëèâàíîâ. - Îñîáî õî÷ó îáðàòèòü
âíèìàíèå, ÷òî ðåîðãàíèçàöèÿ ôè-
ëèàëîâ ãîñóäàðñòâåííûõ âóçîâ çà-
÷àñòóþ ïðåäïîëàãàåò ïðåêðàùå-
íèå ïîäãîòîâêè òîëüêî ïî ïðî-
ãðàììàì âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, íî
ôèëèàëû ìîãóò âåñòè ïîäãîòîâêó
ïî ïðîãðàììàì ñðåäíåãî ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ïðîôåñ-
ñèîíàëüíóþ ïåðåïîäãîòîâêó ñïå-
öèàëèñòîâ».

Ïî ñëîâàì ìèíèñòðà, ïî èòîãàì
ìîíèòîðèíãà 2014 ãîäà 220 ôèëèà-
ëîâ ãîñóäàðñòâåííûõ âóçîâ âíåñå-
íû â ïëàíû-ãðàôèêè ðåîðãàíèçà-
öèîííûõ ìåðîïðèÿòèé. Êðîìå
òîãî, â 157 ôèëèàëàõ óæå ñ ýòîãî
ãîäà ïðåêðàùåí íàáîð íà íåïðî-
ôèëüíûå ñïåöèàëüíîñòè.

Áîðüáà ñ íåêà÷åñòâåííûì îáðà-
çîâàíèåì âåäåòñÿ è â ÷àñòíîì ñåê-
òîðå: ñ ñåíòÿáðÿ 2013 ãîäà ó íåãîñó-
äàðñòâåííûõ âóçîâ è ôèëèàëîâ
îòîçâàíî áîëåå 300 ëèöåíçèé íà
ïðàâî âåäåíèÿ îáðàçîâàòåëüíîé
äåÿòåëüíîñòè.

íèêè, íàïîìèíàþùèå íàì î ïðî-
øëîì âåëèêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
Íàïðèìåð, ñïåöèàëüíûì çíàêîì
îòìåòÿò ìåñòî, ãäå Ãåðàñèì ïðåäïî-
ëîæèòåëüíî óòîïèë Ìóìó. Îòíûíå
ìû áóäåì çíàòü, ãäå íàõîäèëèñü
äîì ãðèáîåäîâñêîãî Ôàìóñîâà, Îá-
ëîíñêèõ èç «Àííû Êàðåíèíîé», ïðî-
ôåññîðà Ïðåîáðàæåíñêîãî èç «Ñîáà-
÷üåãî ñåðäöà», à òàêæå îñîáíÿê, â
êîòîðîì Íàòàøà Ðîñòîâà ïîçíàêî-
ìèëàñü ñ Ïüåðîì Áåçóõîâûì. Ïî-îñî-
áîìó óêðàñÿò äîì â ïåðåóëêå Ìàÿ-
êîâñêîãî áëèç Òàãàíêè, ãäå ïîýò íà-
ïèñàë ñâîå «Îáëàêî â øòàíàõ», à òàê-

æå Öåíòðàëüíûé äîì êóëüòóðû æå-
ëåçíîäîðîæíèêîâ íà ïëîùàäè òðåõ
âîêçàëîâ, óïîìèíàâøèéñÿ â ðîìàíå
Èëüôà è Ïåòðîâà «12 ñòóëüåâ». Ïî-
÷åò è óâàæåíèå îêàæóò íå òîëüêî
çäàíèÿì, íî äàæå ïðîñòûì ñêàìåé-
êàì. Â ÷àñòíîñòè, òîé ñàìîé, íà Ïàò-
ðèàðøèõ ïðóäàõ, ãäå íåêîãäà ñîñòî-
ÿëñÿ ðîêîâîé ðàçãîâîð Âîëàíäà ñ
Áåðëèîçîì.

Ïî ìíåíèþ ÷èíîâíèêîâ ñòîëè÷-
íîãî Äåïàðòàìåíòà êóëüòóðû, óñ-
òàíîâêà àðò-îáúåêòîâ äîëæíà ïðî-
áóäèòü â ìîñêâè÷àõ ïîâûøåííûé
èíòåðåñ ê ÷òåíèþ.

Ñïàñèáî êíÿçþ
Ìûøêèíó

Äàâíèé äðóã è ïàðòíåð «Ó÷èòåëüñêîé ãàçåòû»,
áåññìåííûé ïðåäñåäàòåëü Îáùåðîññèéñêîãî
ïðîôñîþçà îáðàçîâàíèÿ ñ 2003 ãîäà, çàñëóæåí-
íûé ó÷èòåëü ÐÔ Ãàëèíà Èâàíîâíà Ìåðêóëîâà îò-
ìå÷àåò þáèëåé.

Ñåãîäíÿ Ãàëèíà Èâàíîâíà ðóêîâîäèò îãðîìíîé
îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèåé, îáúåäèíÿþùåé â
ñâîèõ ðÿäàõ áîëåå 4,5 ìèëëèîíà ÷åëîâåê. À íà÷è-
íàëà ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü âîñïèòàííèöà
Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî
èíñòèòóòà èì. Â.È.Ëåíèíà ñ äîëæíîñòè ó÷èòåëÿ
íåìåöêîãî ÿçûêà â ìîñêîâñêîé øêîëå. Ýòè ãîäû
Ãàëèíà Èâàíîâíà äî ñèõ ïîð âñïîìèíàåò êàê îäíè
èç ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ â æèçíè. Çàòåì ïðèõîäèëîñü
ðåøàòü âñå áîëåå è áîëåå ñëîæíûå çàäà÷êè. Ãàëè-
íà Èâàíîâíà áûëà äèðåêòîðîì øêîëû, âîçãëàâ-
ëÿëà ïðîôñîþçíóþ îðãàíèçàöèþ Æäàíîâñêîãî
ðàéîíà Ìîñêâû, çàâåäûâàëà ðàéîííûì îòäåëîì
íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Ñ 1990 ïî 2003 ãîä áûëà
çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Ïðîôñîþçà ðàáîòíè-
êîâ íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ è íàóêè ÐÔ. È òàê,
øàã çà øàãîì, îáëàäàÿ óìåíèåì íàõîäèòü âûõîä
èç ñàìûõ ñëîæíûõ ñèòóàöèé, îêàçàëàñü âî ãëàâå
îäíîé èç ñàìûõ àâòîðèòåòíûõ îáùåñòâåííûõ
ñòðóêòóð ñîâðåìåííîé Ðîññèè.

Ëèõèå äåâÿíîñòûå âìåñòå ñ ìíîãîìåñÿ÷íûìè
äîëãàìè ïî çàðïëàòå è ìàññîâûìè çàáàñòîâêàìè
ó÷èòåëåé äàâíî ïîçàäè. Íî ïðîôñîþç è ñåãîäíÿ íå
äàåò ïîêîÿ âëàñòè, äîáèâàÿñü ñïðàâåäëèâîé îöåí-
êè òðóäà ïðåïîäàâàòåëåé, âåäÿ êîëîññàëüíóþ ýê-
ñïåðòíóþ ðàáîòó íàä çàêîíîïðîåêòàìè. Äîñòà-
òî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèå ãàðàíòèè è ëüãîòû äëÿ
ïåäàãîãîâ â íîâîì Ôåäåðàëüíîì çàêîíå «Îá îáðà-
çîâàíèè â ÐÔ» ïîÿâèëèñü èìåííî áëàãîäàðÿ åìó.

Ãàëèíà Èâàíîâíà ïðåäñòàâëÿåò ðîññèéñêèé

ïðîôñîþç â ìèðîâîì ïåäàãîãè÷åñêîì ñîîáùåñòâå, áóäó÷è
âèöå-ïðåçèäåíòîì Åâðîïåéñêîãî êîìèòåòà Èíòåðíàöèîíà-
ëà îáðàçîâàíèÿ è ïðåäñåäàòåëåì Ìåæäóíàðîäíîãî îáúåäè-
íåíèÿ ïðîôñîþçîâ ñòðàí ÑÍÃ «Îáðàçîâàíèå è íàóêà».

«Ó÷èòåëüñêóþ ãàçåòó» è Îáùåðîññèéñêèé ïðîôñîþç îá-
ðàçîâàíèÿ ìíîãèå ãîäû ñâÿçûâàþò íàñòîÿùàÿ äðóæáà è
óñïåøíîå ñîòðóäíè÷åñòâî. Â òîì ÷èñëå âûïóñê ñîâìåñòíî-
ãî èçäàíèÿ «Ìîé ïðîôñîþç». Îò âñåé äóøè ïîçäðàâëÿåì
Ãàëèíó Èâàíîâíó ñ þáèëååì! Æåëàåì êðåïêîãî çäîðîâüÿ è
äîëãèõ ëåò æèçíè, íåèññÿêàåìîãî îïòèìèçìà è ïîèñòèíå
ïðîôñîþçíîé ñòîéêîñòè â îáùåíèè ñ âëàñòÿìè ïðåäåðæà-
ùèìè è, êîíå÷íî, íîâûõ ïîáåä â èíòåðåñàõ ó÷èòåëüñòâà è
âñåé ðîññèéñêîé øêîëû.

Ðåäàêöèÿ «Ó÷èòåëüñêîé ãàçåòû»

Þáèëåé
Áåç ïðàâà íà ïîêîé
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3 Âîïðîñ
íåäåëè

Äíåâíèê
Âûñøàÿ øêîëà

Íå ïóòàéòå «÷àñòíóþ ëàâî÷êó» ñ ãîñóäàðñòâåííûì
âóçîì

Ìåæäóíàðîäíîå ñîòðóäíè÷åñòâî
«Àêñåëåðàòîð» äëÿ èííîâàöèé
Ñåðãåé ÄÎÍÀÒÎÂÈ×

Âñåìèðíûé ñàììèò ïî èííîâàöèÿì â ñôåðå îá-
ðàçîâàíèÿ (WISE) çàïóñòèë ñïåöèàëüíî ðàçðàáî-
òàííóþ ïðîãðàììó ïîääåðæêè ïåðñïåêòèâíûõ
ïðîåêòîâ, îðèåíòèðîâàííûõ íà ðåøåíèå ïðî-
áëåì ïóòåì ïðèìåíåíèÿ èííîâàöèîííûõ ìåòî-
äèê. Â ýòîì ãîäó WISE Accelerator îòáèðàåò ïðî-
åêòû, èñïîëüçóþùèå öèôðîâûå òåõíîëîãèè: îò
êîíöåïöèè ïðèëîæåíèé è öèôðîâûõ èãð äî ñî-
çäàíèÿ îíëàéí-ïëàòôîðì èëè ðàçðàáîòêè íîâûõ
ó÷åáíûõ ïðîãðàìì è ìåòîäèê. Âñå òåõíîëîãè÷-
íûå îáðàçîâàòåëüíûå ïðîåêòû ìîãóò ïðèíÿòü
ó÷àñòèå â îòáîðå.

Êàæäûé ãîä WISE Accelerator áóäåò îòáèðàòü 7
ïðîåêòîâ, êîòîðûå ïðèñîåäèíÿòñÿ ê ãîäè÷íîé
ïðîãðàììå ýêñïåðòíîé ïîääåðæêè, ïðèçâàííîé
ïîìî÷ü âûñòðîèòü èõ ýôôåêòèâíûå è óñòîé÷è-
âûå ñòðàòåãèè â ñôåðå ôèíàíñîâîãî è îïåðàöèîí-
íîãî óïðàâëåíèÿ, ìàðêåòèíãà, â ðàçâèòèè êàäðî-

Èãîðü ÂÅÒÐÎÂ

Ðîñîáðíàäçîð çàïðåòèë íàáèðàòü
ñòóäåíòîâ óæå 17 ÷àñòíûì âóçàì,
êîòîðûå íå óñòðàíèëè â ïðåäïè-
ñàííûé ñðîê íàðóøåíèÿ, âûÿâëåí-
íûå â õîäå ïðîâåðîê.

Â ïðîøëîì íîìåðå ìû ñîîáùàëè
î òîì, ÷òî çàïðåùåí ïðèåì â Ñîâðå-
ìåííóþ ãóìàíèòàðíóþ àêàäåìèþ,
Âûñøóþ øêîëó ïðåäïðèíèìàòåëü-
ñòâà (èíñòèòóò), Ìåæäóíàðîäíûé
óíèâåðñèòåò âîññòàíîâèòåëüíîé
ìåäèöèíû, Èíñòèòóò ìåæäóíàðîä-
íûõ ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé,
Èíñòèòóò óïðàâëåíèÿ è èíôîðìà-
òèêè, Ìîñêîâñêèé íàëîãîâûé èí-
ñòèòóò, Ýêîíîìèêî-þðèäè÷åñêèé
èíñòèòóò è Èíñòèòóò ñîöèàëüíûõ
íàóê.

Çà ìèíóâøóþ íåäåëþ ê ýòîìó
ñïèñêó äîáàâèëîñü åùå 9 ó÷åáíûõ
çàâåäåíèé: Èíñòèòóò èíîñòðàííûõ
ÿçûêîâ, Èíñòèòóò òåîëîãèè è ìåæ-
äóíàðîäíûõ îòíîøåíèé èìåíè
Ìàììàäèáèðà àð-Ðî÷è, Èíñòèòóò
ôèíàíñîâ è ïðàâà, Ìîñêîâñêèé èí-

Ðîäèòåëüñêîå
ñîáðàíèå

Çàäàéòå ñâîé
âîïðîñ
ìèíèñòðó
Ñåðãåé ÊÎÑÛÃÈÍ

Íàêàíóíå íîâîãî ó÷åáíîãî ãîäà
ìèíèñòð îáðàçîâàíèÿ è íàóêè
ÐÔ Äìèòðèé Ëèâàíîâ ïðîâåäåò
Îáùåðîññèéñêîå ðîäèòåëüñ-
êîå ñîáðàíèå. Ìåðîïðèÿòèå
ïðîéäåò â ôîðìàòå òåëåêîíôå-
ðåíöèè ñ âêëþ÷åíèÿìè èç ðå-
ãèîíîâ.

Â õîäå ñîáðàíèÿ Äìèòðèé Ëè-
âàíîâ ðàññêàæåò îá èçìåíåíèÿõ,
ïðîèçîøåäøèõ â ðîññèéñêîé ñè-
ñòåìå îáðàçîâàíèÿ â ïîñëåäíèå
ãîäû, à ðîäèòåëè ñìîãóò íàïðÿ-
ìóþ îáðàòèòüñÿ ê ìèíèñòðó ñî
ñâîèìè âîïðîñàìè.

Ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îáñóæäåíèè
ìîæåò êàæäûé, ïðèñëàâ ñâîé âîï-
ðîñ ìèíèñòðó ïî ýëåêòðîííîé ïî-
÷òå rodsobranie30@gmail.com
äî 30 àâãóñòà 2014 ãîäà.

ñòèòóò ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà è
ïðàâà, Ìîñêîâñêàÿ Âûñøàÿ Øêîëà
Ýêîíîìèêè - ôèíàíñîâûé èíñòè-
òóò, Èíñòèòóò ìîäû, äèçàéíà è òåõ-
íîëîãèé, Èíñòèòóò ïðàêòè÷åñêîãî
âîñòîêîâåäåíèÿ, Èíñòèòóò óïðàâ-
ëåíèÿ, ýêîíîìèêè, ïðàâà è èñêóññò-
âà, à òàêæå Íîâûé ãóìàíèòàðíûé
èíñòèòóò.

Êàê ïîÿñíÿþò â Ðîñîáðíàäçîðå,
çàïðåò ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå òîëü-
êî íà ãîëîâíûå âóçû, íî è íà èõ
ôèëèàëû.

Åùå ðàç ïîä÷åðêíåì, ÷òî ðå÷ü
èäåò î ÷àñòíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíè-
ÿõ. Ñõîäñòâî èõ íàçâàíèé ñ ðÿäîì
ãîñóäàðñòâåííûõ âóçîâ ïðèâåëî ê
ïóòàíèöå â ãîëîâàõ àáèòóðèåíòîâ.

«Íàøå âåäîìñòâî çàïðåòèëî ïðî-
äîëæàòü ïðèåìíóþ êàìïàíèþ âó-
çàì-ïóñòûøêàì, êîòîðûå ðàáîòàëè
ïî õèòðîé ìîøåííè÷åñêîé ñõåìå -
áðàëè ñåáå íàçâàíèå, ìàêñèìàëüíî
ïîõîæåå íà êðóïíåéøåå ó÷åáíîå
çàâåäåíèå, è äåëàëè íà ýòîì äåíü-
ãè, íå îáåñïå÷èâàÿ ñòóäåíòîâ äîëæ-
íûì êà÷åñòâîì îáðàçîâàíèÿ, - ñêà-
çàë ïîìîùíèê ãëàâû Ðîñîáðíàäçî-

âûõ ðåñóðñîâ, þðèäè÷åñêîãî ñîïðîâîæäåíèÿ è äðó-
ãèõ àñïåêòîâ äåÿòåëüíîñòè.

Îòîáðàííûå ïðîåêòû òàêæå ñìîãóò âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ïðåèìóùåñòâàìè ìåæäóíàðîäíîé ñåòè WISE
äëÿ îáìåíà çíàíèÿìè è ïðèâëå÷åíèÿ äîïîëíèòåëü-
íîé ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû ìåöåíàòîâ è èíâåñòîðîâ.

Ïðîãðàììà îôèöèàëüíî ñòàðòóåò íà ñàììèòå
WISE-2014, êîòîðûé ïðîéäåò ñ 4 ïî 6 íîÿáðÿ â Êàòàðå.
Â õîäå ñàììèòà îòîáðàííûå ïðîåêòû áóäóò ïðèãëà-
øåíû ê ó÷àñòèþ â ñïåöèàëüíûõ ñåìèíàðàõ è ïîëó÷àò
óíèêàëüíûé äîñòóï ê ñîîáùåñòâó ïðîôåññèîíàëîâ.
Ïîäàòü çàÿâêó íà ó÷àñòèå â ïðîãðàììå WISE
Accelerator-2014-2015 ìîæíî äî 8 ñåíòÿáðÿ. Äîïîë-
íèòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ ïðåäñòàâëåíà â Èíòåðíåòå:
http://www.wise-qatar.org/wise-accelerator-apply-
now

Ñàììèò WISE, ó÷ðåæäåííûé â 2009 ãîäó Ôîíäîì
Êàòàðà ïî èíèöèàòèâå Åå Âûñî÷åñòâà Øåéõè Ìîçû
áèíò Íàññåð, ÿâëÿåòñÿ ìåæäóíàðîäíîé ìíîãîñåêòîð-
íîé ïëàòôîðìîé äëÿ îáìåíà èäåÿìè è ñîòðóäíè÷å-
ñòâà â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ.

Ðåéòèíãè
ÌÃÓ - â ïåðâîé
ñîòíå
Àëåêñàíäð ÑÈÌÎÍÎÂ

ÌÃÓ èìåíè Ì.Â.Ëîìîíîñîâà çà-
íÿë 48-å ìåñòî â ðåéòèíãå âåäó-
ùèõ âóçîâ ìèðà çà 2014 ãîä ïî
âåðñèè Öåíòðà ðàíæèðîâàíèÿ
ìèðîâûõ óíèâåðñèòåòîâ (CWUR,
Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ). Â òðîéêå
ëèäåðîâ - Ãàðâàðäñêèé è Ñòýí-
ôîðäñêèé óíèâåðñèòåòû è Ìàñ-
ñà÷óñåòñêèé òåõíîëîãè÷åñêèé
èíñòèòóò.

Îòìåòèì, ÷òî ðåéòèíã CWUR
ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ñëîæíûì è íàè-
áîëåå ïîëíûì ïî ÷èñëó êðèòåðè-
åâ: ïîìèìî êâàëèôèêàöèè ïðåïî-
äàâàòåëåé è êà÷åñòâà îáðàçîâà-
íèÿ, êîòîðîå èçìåðÿåòñÿ ÷èñëîì
âûïóñêíèêîâ óíèâåðñèòåòà, âû-
èãðàâøèõ êðóïíûå ìåæäóíàðîä-
íûå íàãðàäû, ó÷èòûâàþòñÿ êîëè-
÷åñòâî è öèòèðóåìîñòü ïóáëèêà-
öèé ó÷åíûõ âóçà, ïàòåíòíàÿ àê-
òèâíîñòü è äðóãèå ïîêàçàòåëè.

Â îáùåé ñëîæíîñòè ñîñòàâèòå-
ëè ðåéòèíãà ïðîàíàëèçèðîâàëè
äàííûå 22 òûñÿ÷ âóçîâ ìèðà. Â
ïåðâîé ñîòíå ÌÃÓ îêàçàëñÿ åäèí-
ñòâåííûì ïðåäñòàâèòåëåì ðîñ-
ñèéñêîé âûñøåé øêîëû, ïðè÷åì
ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîøëûì ãîäîì
(90-å ìåñòî) çàìåòíî óëó÷øèë
ñâîè ïîçèöèè.

«ÌÃÓ çàíÿë 14-å ìåñòî ïî êà÷å-
ñòâó îáðàçîâàíèÿ è 50-å ìåñòî ïî
êà÷åñòâó ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäà-
âàòåëüñêîãî è íàó÷íî-èññëåäîâà-
òåëüñêîãî ïåðñîíàëà. Ñóùåñòâåí-
íîå óñèëåíèå ïîçèöèé ÌÃÓ â ðåé-
òèíãå CWUR îáúÿñíÿåòñÿ íåóê-
ëîííûì ðîñòîì ÷èñëà ïóáëèêà-
öèé â âûñîêîöèòèðóåìûõ æóðíà-
ëàõ, à òàêæå âûñîêèì êà÷åñòâîì
îáðàçîâàíèÿ è îáùèì âëèÿíèåì
ÌÃÓ íà ðàçâèòèå ìèðîâîãî îáðà-
çîâàòåëüíîãî è íàó÷íîãî ñîîáùå-
ñòâà», - ïðîêîììåíòèðîâàë ðå-
çóëüòàòû ðåéòèíãà ðåêòîð Ìîñ-
êîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Âèêòîð
Ñàäîâíè÷èé.

Â ïåðâóþ òûñÿ÷ó ëó÷øèõ âó-
çîâ âîøëè åùå äâà ðîññèéñêèõ
óíèâåðñèòåòà - ÑÏáÃÓ (285-å ìå-
ñòî) è Íîâîñèáèðñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò (916-ÿ
ñòðî÷êà).

ðà Ñåðãåé Øàòóíîâ. - Íà íàøèõ ñïå-
öèàëèñòîâ è ïðèåìíûå êîìèññèè
èçâåñòíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ âóçîâ,
ãäå ïðèåì çàÿâëåíèé ïðîäîëæàåò-
ñÿ â îáû÷íîì ðåæèìå, îáðóøèëñÿ
øêâàë çâîíêîâ îáåñïîêîåííûõ äå-
òåé è èõ ðîäèòåëåé».

Ïî ñëîâàì ðåêòîðà Ìîñêîâñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà
äèçàéíà è òåõíîëîãèé Âàëåðèÿ
Áåëãîðîäñêîãî, íåêîòîðûå àáèòó-
ðèåíòû, íå ðàçîáðàâøèñü, äàæå
ïûòàëèñü çàáðàòü ñâîè çàÿâëåíèÿ:
«Âñåõ ãðàæäàí ìû óñïîêàèâàåì è
ñîâåòóåì âíèìàòåëüíåå ÷èòàòü ñî-
îáùåíèÿ î çàïðåòå è íå ïóòàòü íà-
çâàíèÿ âóçîâ».

Áåëãîðîäñêèé òàêæå äîáàâèë,
÷òî ïîëíîñòüþ ïîääåðæèâàåò ðå-
øåíèå Ðîñîáðíàäçîðà: «×èñëî âó-
çîâ-ïóñòûøåê íåîáõîäèìî ñîêðà-
òèòü. Òîëüêî âîêðóã íàøåãî ó÷åá-
íîãî çàâåäåíèÿ ìîøåííèêàìè ñî-
çäàíî ïÿòü-øåñòü îðãàíèçàöèé, êî-
òîðûå çàðàáàòûâàþò äåíüãè íà
ñâîèõ ñòóäåíòàõ, øòàìïóþò äèïëî-
ìû, âìåñòî òîãî ÷òîáû îáåñïå÷è-
âàòü äåòåé çíàíèÿìè».

Àííà ÍÈÊÎËÀÅÂÀ

Â êàíóí î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû ñî äíÿ ñìåðòè âûäà-
þùåéñÿ àíãëèéñêîé ðîìàíèñòêè Äæåéí Îñòèí ãðóï-
ïà àíãëèéñêèõ ó÷åíûõ âî ãëàâå ñ õóäîæíèêîì-êðèìè-
íàëèñòîì Ìåëèññîé Äðèíã ïðåäñòàâèëà ïóáëèêå âîñ-
êîâîé ïîðòðåò ïèñàòåëüíèöû. Ñîçäàííîå ïî ñîâðå-
ìåííûì òåõíîëîãèÿì, êîòîðûå èñïîëüçóþòñÿ â êðè-
ìèíàëèñòèêå, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ýòî ñàìîå äîñòî-
âåðíîå èçîáðàæåíèå àâòîðà «Ãîðäîñòè è ïðåäóáåæ-
äåíèÿ».

Ðàáîòà ïî âîññîçäàíèþ èñòèííîãî îáëèêà çíàìåíè-
òîé ïèñàòåëüíèöû çàíÿëà ó ñïåöèàëèñòîâ òðè ãîäà. Çà
îñíîâó áûë âçÿò ïîðòðåò, âûïîëíåííûé ñåñòðîé
Äæåéí,   Êàññàíäðîé,  â 1810 ãîäó, - åäèíñòâåííîå ïðè-
æèçíåííîå èçîáðàæåíèå ïèñàòåëüíèöû. Â îñòàëüíîì
ïðèøëîñü ïîëàãàòüñÿ íà ñëîâåñíûå îïèñàíèÿ òåõ, êòî
çíàë ìèññ Îñòèí ëè÷íî. Òàê, åå ïëåìÿííèê Äæåéìñ Ýä-
âàðä Îñòèí-Ëè óòâåðæäàë, ÷òî åãî òåòêà áûëà «íåîáû-
÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíà»: «Îíà áûëà äîâîëüíî âûñîêîé
è ñòðîéíîé, ñ ëåãêîé ïîõîäêîé, âåñü åå îáëèê äûøàë
çäîðîâüåì». Ïî âîñïîìèíàíèÿì ìîëîäîãî ðîäñòâåííè-
êà, ó ïèñàòåëüíèöû áûë àêêóðàòíûé ðîò, èçÿùíûé íîñ,
ÿðêèå êàðèå ãëàçà è âüþùèåñÿ êàøòàíîâûå âîëîñû. Åãî
ñåñòðà Êýðîëàéí äîáàâëÿåò, ÷òî òåòêà áûëà ïî-íàñòîÿ-
ùåìó õîðîøåíüêàÿ è êðóãëîëèöàÿ.

«Åñëè âåðèòü ïîðòðåòó Êàññàíäðû, âûõîäèò, ÷òî ó
Äæåéí Îñòèí áûëî íåîáû÷àéíî êèñëîå âûðàæåíèå

ëèöà, - ñìååòñÿ Ìåëèññà Äðèíã. - Íî âñå, êòî åå çíàë,
âñïîìèíàþò, êàêîé âåñåëîé è îñòðîóìíîé îíà áûëà».
Ðàáîòàÿ íàä ïîðòðåòîì, ó÷åíûå è õóäîæíèêè òàêæå
ó÷ëè ôàìèëüíûå îñîáåííîñòè ñåìüè Îñòèí: èçâåñò-
íî, ÷òî èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ïåðåõîäèëè íå
òîëüêî êàðèå ãëàçà, êàøòàíîâûå êóäðè, íî è äëèí-
íûé íîñ.

Èñòîðèÿ
Çíàêîìüòåñü, Äæåéí Îñòèí

Âîò êàê íà ñàìîì äåëå âûãëÿäåë àâòîð
ðîìàíà «Ãîðäîñòü è ïðåäóáåæäåíèå»
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Âåäåòå ëè âû ëè÷íûé äíåâíèê
è çà÷åì?

Èðèíà ÏÎËÈÊÀÐÏÎÂÀ, ó÷èòåëü
ìàòåìàòèêè øêîëû ¹227, Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã:

- Â äåòñòâå ÿ âåëà äíåâíèê, ïðè÷åì
äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, ñ
6-ãî äî 10-ãî êëàññà. Çàïèñûâàëà òóäà
âñå ñâîè ìûñëè è ïåðåæèâàíèÿ. Õîðî-
øî, ÷òî ýòè òåòðàäêè ñîõðàíèëèñü.
Òàê ëþáîïûòíî èõ ïåðå÷èòûâàòü!
Êðîìå óäèâèòåëüíûõ âîñïîìèíàíèé
è ïåðåæèâàíèé îíè íåñóò îùóòèìóþ
ïîëüçó: âèäÿ ñåáÿ â äåòñòâå, ìîæíî
ïîíÿòü ÷óâñòâà ñåãîäíÿøíèõ äåòåé.
Äíåâíèêîâûå çàïèñè ïðèáëèæàþò
ìåíÿ ê íèì. Ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ ÿ
äíåâíèê íå âåäó. Êàòàñòðîôè÷åñêè
íå õâàòàåò âðåìåíè.
Íàòàëüÿ ÒÈÕÎÍÎÂÀ, ó÷èòåëü
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû,
ó÷èòåëü ãîäà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè-
2001, ñòàðøèé ìåòîäèñò
îáðàçîâàòåëüíîãî ïîðòàëà ïðè
Âîðîíåæñêîì îáëàñòíîì èíñòèòóòå
ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè è
ïåðåïîäãîòîâêè ðàáîòíèêîâ
îáðàçîâàíèÿ:

- Ê ñ÷àñòüþ èëè ê ñîæàëåíèþ, ëè÷-
íûé äíåâíèê ìíå çàìåíÿþò ìîè æå
ñìñ-ñîîáùåíèÿ è ïîñòû â ñîöèàëüíûõ
ñåòÿõ Èíòåðíåòà. Íå çíàþ, àäåêâàòíà
ëè òàêàÿ çàìåíà, íî è äíåâíèê ÿ èñ-
ïîëüçîâàëà òîëüêî ëèøü ñ öåëüþ «çà-
ôèêñèðîâàòü ñåé÷àñ, ÷òîáû âñïîì-
íèòü ïîòîì». À âîò íà óðîêàõ ðóññêîãî
ÿçûêà åæåäíåâíî ñ 5-ãî êëàññà ìû ñ
äåòüìè äåëàëè çàïèñè â «çàâåòíóþ
òåòðàäî÷êó», ÿ ïðåäëàãàëà èì íà÷àëî
ôðàçû, îíè çàêàí÷èâàëè, ó ìíîãèõ ýòî
ïîòîì ïåðåðàñòàëî â ïîòðåáíîñòü âå-
ñòè äíåâíèê.
Ìàêñèì ÈÂÀÍÎÂ, ó÷èòåëü ãîäà
Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ-2014, ó÷èòåëü
èñòîðèè Äåðæàâèíñêîãî ëèöåÿ,
Ïåòðîçàâîäñê:

- Ëè÷íîãî äíåâíèêà, óâû, ó ìåíÿ
íåò.
Íàòàëüÿ ÏËÎÒÍÈÊÎÂÀ, ó÷èòåëü
ôèçêóëüòóðû ãèìíàçèè ¹8, ãîðîä
Ìîæãà, Ðåñïóáëèêà Óäìóðòèÿ:

- Ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ ëè÷íûé
äíåâíèê íå âåäó, íî â øêîëüíûå
ãîäû âñå ïåðåæèâàíèÿ çàïèñûâàëà!
Åëåíà ÆÈËÈÍÑÊÀß, ó÷èòåëü
èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ ñðåäíåé øêîëû
¹118, Áàðíàóë, Àëòàéñêèé êðàé:

- Äíåâíèê âåëà â äåòñòâå, ñåé÷àñ
íåò. Íî ëåòîì ñ ðåáÿòèøêàìè áûëè â
Ãîðíîì Àëòàå, íà îäíîé èç ýêñêóðñèé
ðàçãîâîðèëèñü ñ ãèäîì - èñòîðèêîì è
øàìàíîì. Îí ïîñîâåòîâàë çàâåñòè
òðàäèöèþ: 31 äåêàáðÿ âñåé ñåìüåé
çàïèñûâàòü â äíåâíèê âñå, ÷òî õîðî-
øåãî è èíòåðåñíîãî áûëî çà ãîä. Ìíå
êàæåòñÿ, èíòåðåñíàÿ èäåÿ - ëè÷íûé
äíåâíèê ñåìüè.
Åëåíà ÓÑÀ×ÅÂÀ, äåòñêèé ïèñàòåëü,
Ìîñêâà:

- Âåäó äíåâíèê, òùàòåëüíî è ñêðó-
ïóëåçíî çàíîøó â íåãî âñå, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü ñî ìíîé çà ïðåäûäóùèé äåíü.
Î÷åíü ëþáëþ ïåðå÷èòûâàòü ñòàðûå
çàïèñè, âñïîìèíàòü, ÷òî ïðîèñõîäè-
ëî ñî ìíîé â ýòîò æå ñàìûé äåíü,
òîëüêî äâà, òðè, à òî è ïÿòü ëåò íàçàä.
Ïðîøëîå îæèâàåò, ñòàíîâèòñÿ äîñÿ-
ãàåìûì, ýòî î÷åíü óâëåêàòåëüíî. Ýòè
çàìåòêè èìåþò åùå è ÷èñòî ïðàêòè-
÷åñêèé ñìûñë: êîãäà ñàæóñü çà íîâóþ
êíèãó, äîñòàþ ñâîè äíåâíèêè, èùó â
íèõ íîâûõ ãåðîåâ è ñþæåòû. Âîò íå-
äàâíî ïèñàëà ïîâåñòü ïðî ãîðíûé
ïîõîä, ñàìà áû â æèçíè íå âñïîìíè-
ëà, êàê íàçûâàëèñü òå âåðøèíû è ïå-
ðåâàëû, ÷åðåç êîòîðûå êîãäà-òî ïðî-
õîäèëà ñ äðóçüÿìè, ñòåðëèñü èç ïàìÿ-
òè ìíîãèå ñëîâà è äàæå ïîñòóïêè. Íî
äíåâíèê âñå ñîõðàíèë.

Çíàþ, ÷òî ìíîãèå, êòî âåäåò äíåâ-
íèê, çàñóøèâàþò ìåæäó ñòðàíèöàìè
öâåòû. ß ýòèì íå óâëåêàþñü. Ñîáè-
ðàþ òîëüêî ïðîåçäíûå êàðòî÷êè èç
ðàçíûõ ãîðîäîâ, áèëåòû íà ïîåçäà è
òåàòðàëüíûå áèëåòû.
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Çîâ êðîâè

 Ó íåãî áûëè òåìíûå æåñòêèå âî-
ëîñû è áëàãîðîäíàÿ ñìóãëî-áëåä-
íàÿ êîæà; íà ëèöå êðàñîâàëèñü çà-
äîðíûå ðîäèíêè, êàê ÷àèíêè ïî-
âåðõ ÷àÿ ñ ìîëîêîì.
Åãî çâàëè Âàñèëèåì, à ôàìèëèÿ
áûëà áóäòî ñ íåðâíûì èçëîìîì
ïîñåðåäèíå - Âûïðÿæêèí. Íåäàâ-
íî îòìåòèë äåíü ðîæäåíèÿ. Ãóëÿ-
ëè óçêîé êîìïàíèåé â ãîðîäñêîì
ðåñòîðàíå «Áàêñ». Ñòàòíûé, íå-
ìíîãî îñòåêëåíåâ, ñ æàðêèìè ðàñ-
ïàõíóòûìè ãëàçàìè è ðàñòÿíóòîé
óëûáêîé - ðîâíûìè ðÿäàìè êðóï-
íûå çóáû - âñòàë íàä ñòîëîì, è
ðóêà âçìûëà ñî ñòîïêîé: «Äâàä-
öàòü äåâÿòü... Êòî âèíîâàò è ÷òî ñ
ýòèì äåëàòü?» Êóäëàòûé ïðèÿòåëü
çàãîðëàíèë: «Ëþáî!» Âàñèëèé îò-
ìàõíóëñÿ, âîäêà ïðîëèëàñü â ãîð-
øî÷åê ñ äûìíîé ñâèíèíîé. «Ýé,
òû ÷òî, òû ÷òî, àó!» - çàçâåíåëà
æåíà Òàíÿ, çàïðîêèíóâøèñü ê
íåìó, òàêàÿ æå ÷åðíîãëàçàÿ, êàê è
îí, âñÿ òàêàÿ æèâàÿ.

Àâòîìîéêó â ïîñåëêå Êàìåíî-
ëîìíè îí îòêðûë ìåíüøå ãîäà
íàçàä. Æèë ðÿäîì â Øàõòàõ â ïÿ-
òèýòàæêå ñ âèäîì íà ðåêó Ãðó-
øåâêó, òî èñ÷åçàâøóþ â êàìû-
øàõ, òî îæèâàâøóþ ïî âåñíå.

Ìàðòîâñêèì äíåì - ÷åðåç òðè
äíÿ ïîñëå äíÿ ðîæäåíèÿ - ïî-
ÿâèëèñü îíè. Ïîìîùíèê ïîçâàë
åãî: «Òóò... òåáÿ... ýòè...» Äèìêà,
ñêóëàñòûé ìàëîé, äîñòàâøèéñÿ
îò ïðåæíåãî õîçÿèíà, áûë âåñü
ïðèëåæàíèå: ñòðåìèòåëüíî îá-
ìûâàë ìàøèíû èç øëàíãà, ñêîá-
ëèë ñàëîíû, âûòðÿõèâàë êîâðè-
êè è âñåãäà, äàæå íå çàíÿòîé,
èìåë çàïûõàâøèéñÿ âèäîê è ãî-
ëîñîê. Àâòîìîéêó ïåðåäàë Âàñè-
ëèþ ïîëãîäà íàçàä äâîþðîä-
íûé Òàíèí áðàò Êîñòÿí. Ñàäèë-
ñÿ çà áîëüøóþ, ñ æåðòâîé, äðàêó
è äîâåðèë.

- Íó?
Ïåðåä íèì ñòîÿëè äâîå. Ìîë-

÷à. Òóãèå. Îáà ïîõîæèå íà áîê-
ñåðñêóþ ïåð÷àòêó. Îäèí áåëå-
ñûé - áðèòàÿ áàøêà, äðóãîé ÷åð-
íÿâûé, ñ õîõîëêîì. Íåñâåæèå
ëèöà, ÷åðíûå êîæàíêè. Ñàì èõ
îáëèê âûðàæàë íàïîð.

Äèìêà âèäåë, êàê êîðîòêèìè
æåñòàìè, íå ïðèêàñàÿñü, íî
ñëîâíî áû è óäàðÿÿ, îíè íàïðà-
âèëè Âàñèëèÿ ê ñâîåé ÷åðíîé
ìàøèíå, ïîõîæåé òîæå íà îã-
ðîìíóþ ïåð÷àòêó áîêñåðà, è
Âàñèëèé íåõîòÿ, íî âñå-òàêè
ñäåëàë òóäà øàãè.

Îíè ÷òî-òî ãîâîðèëè îòðûâè-
ñòî, ñóäÿ ïî ëèöàì, à Âàñèëèé,
âîçâûøàÿñü, íå îòâå÷àë, êðèâÿ
ùåêó. Ïîòîì îí äåðíóë ïëå÷îì,
îäíîâðåìåííî ÷òî-òî îòâåòèë, è
âñå ðàññòàëèñü. Âàñèëèé âåðíóë-
ñÿ, ðàçäóì÷èâî ïîèãðûâàÿ ïëå-
÷àìè. À äâîå âñêî÷èëè â ÷åðíóþ
ìàøèíó, çàòåì èç îêíà òîò, êî-
òîðûé ÷åðíûé, ðåçêî, êàê áû
îáîäðÿþùå, ïðèêðèêíóë: «Áóäü
ãîòîâ!» È óì÷àëè.

- Íå íàøè? - Äèìêà ëîâèë åãî
âçãëÿä.

- Îäèí íå, à äðóãîé âðîäå. Õî-
õîë, ìîæåò...

- Îáà, çíà÷èò, íå íàøè. Ãàñòðî-
ëåðû...

Âàñèëèé ìåëêî ñïëþíóë. Äèì-
êà ñïðîñèë:

- ×å õîòåëè?
Âàñèëèé áûë ðàñòåðÿí è ñïðà-

øèâàë Äèìêó, êàê âñå ýòî íàäî
ïîíèìàòü. Âñå áûëî ãðóáî è
ïëîñêî äî òîé òîøíîé ñîíëèâî-
ñòè, áóäòî åãî óæå óäàðèëè ïî

ãîëîâå. Íå õîòåëîñü äóìàòü, ÷åãî
îíè õîòåëè. Îíè õîòåëè áàáëà.
Çàâòðà. È íå ïîçäíåå. Îíè, òî÷íî
áû ðîäèâøèåñÿ â ÷åðòîâûõ êî-
æàíêàõ, è èõ äîïîòîïíûé íàêàò
- âñå áûëî èç âå÷åðíåãî ñåðèàëà
ïî òåëåâèçîðó, íî áûëî ñ íèì,
ñåé÷àñ, â åãî ãîðîäå, îòêóäà îí
óåõàë â Íîâî÷åðêàññê è êóäà,
âûó÷èâøèñü íà þðèñòà, âåðíóë-
ñÿ, íå íàéäÿ íè÷åãî, ãäå æåíèëñÿ
íà äåâ÷îíêå èç ñîñåäíåãî äâîðà,
êîòîðàÿ ðîäèëà åìó ñûíà, ãäå
ðàáîòàë â ôèðìå çà êîïåéêè è
ãäå ðåøèë çàíÿòüñÿ àâòîìîé-
êîé, ÷òîáû ïîäíÿòü áàáëà.
Æèçíü Âàñèëèÿ áûëà, íàâåðíî,
íå îñîáåííî çàòåéëèâà, ïîýòîìó
íå ñòîèëî óäèâëÿòüñÿ ïðîñòîòå,
ñ êîòîðîé õîòåëè îòæàòü ó íåãî
áàáëî. È îí âñëóõ îáäóìûâàë è
ñàì æå âñëóõ ïîíèìàë, ÷òî âñå
îòïðàâëÿåòñÿ ê ÷åðòÿì ñîáà÷ü-
èì - þðèäè÷åñêèå ïîçíàíèÿ, ìó-
æåñòâî, òâåðäîñòü, ñàìîîáîðî-
íà, çýê Êîñòÿí, ìåñòíûå çíàêîì-
ñòâà, ãîñòåé-òî â ðîäíûõ Øàõòàõ
áîëüøå, ÷åì êîãäà-òî øàõòåðîâ.
Åãî çàðîþò, è íèêòî íå âñïîì-
íèò, ïðÿìî êàê â êèíî. Äèìêà ñ
áðàíüþ è âçäîõàìè çàãîâîðèë
ïðî ñâîåãî êîðåøêà-ìåíòà, òîò
ó÷èò: ñ áàíäèòàìè ïðîùå ëà-
äèòü; åñëè â ìåíòîâêó ñóíåøüñÿ,
åùå õóæå òåáå áóäåò.

Ðàíüøå Âûïðÿæêèíû ñ Êîñòÿ-
íîì ñîçâàíèâàëèñü, ñïèñûâà-
ëèñü â «Îäíîêëàññíèêàõ», ó çýêà
áûëà ìîáèëà ñ âûõîäîì â Èí-
òåðíåò, íî íåäàâíî Êîñòÿí ïîñ-
ñîðèëñÿ ñ ëàãåðíûì íà÷àëü-
ñòâîì, ïîìåñòèëè â øòðàôíîé
èçîëÿòîð, æäàòü íåäåëþ ñâÿçè.
Íå ó êîãî ïðîñèòü ñîâåòà. Äðó-
çåé îñîáî â ãîðîäå íå âîäèëîñü,
à òå, ÷òî åñòü, òîëüêî âûïèòü è
ïîðæàòü óìåëüöû.

- È ÷å òû èì ñêàçàë? - ñïðîñèë
ïîìîùíèê, âñå åùå ëîâÿ åãî
âçãëÿä.

- Ñêàçàë: «Ïîíÿë».
- Êàê?
- «Ïîíÿë». ×å ÿ ìîã ñêàçàòü?

Èäè, âîí òà÷êà ïðèåõàëà, ðàáî-
òàé äàâàé, èäè, - Âàñèëèé âäðóã
ðàçîçëèëñÿ.

Îí çíàë íåìàëî ïðî ñâîé ðîä
èç îòöîâñêèõ ðàññêàçîâ, êîòî-
ðûå íå ëþáèë âñïîìèíàòü.

Îí áûë ïîòîìñòâåííûé êàçàê,
è Òàíÿ åãî áûëà êàçà÷êà, îíè îá
ýòîì íå ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé,
è ïîðòðåòû ñ øàøêàìè è â áóð-
êàõ íå âèñåëè ó íèõ íà ñòåíàõ. Íà
àíòðåñîëÿõ â ñòàðîì ñëîìàííîì
ðûæåì ÷åìîäàíå âàëÿëèñü äâà
àëüáîìà. Èõ íå äîñòàâàëè, è íå-
èçâåñòíî, äåéñòâèòåëüíî îíè
òàì âàëÿëèñü èëè êóäà-íèáóäü
åùå ïîäåâàëèñü. Æåíà, âèäèìî,
ïîäðàæàëà ìóæó, à Âàñèëèé ïå-
ðååë â äåòñòâå ïûøíûõ, ïîä
õìåëüêîì ðàçãîâîðîâ î ñëàâíîì
è âîñêðåñàþùåì êàçà÷åñòâå, è
ðàííÿÿ ñìåðòü ðîäíûõ íàâñåãäà
áûëà ñâÿçàíà ñ ýòèìè ïîëóíî÷-
íûìè ðàçãîâîðàìè î çàãàäî÷-
íûõ îñêàëåííûõ ìóæèêàõ âåð-
õîì íà ðæóùèõ êîíÿõ. Ïàðíè è
ìóæèêè íà êîíÿõ êàçàëèñü Âàñè-
ëèþ ãðóáûìè äèêàðÿìè, ãîïíè-
êàìè èç äðóãîé ýïîõè, íèêàê íå
ïðèìåíèìûìè ê íûíåøíåìó
ìèðó, îí ñòûäèëñÿ òîãî, êàê â
äåòñòâå îò ÷èñòîãî ñåðäöà ïîä-
äàëñÿ îòöó, íàäåâàë ñèíèé êàô-
òàí, ïîäïîÿñûâàëñÿ è âî âçðîñ-
ëîì çàñòîëüå òîíêî çàòÿãèâàë:
«Íå äëÿ ìåíÿ-à...» Õîòåëîñü íîð-
ìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé óäà÷è.

Âûïðÿæêèíà òÿãîòèëà äàæå ôà-
ìèëèÿ, êàçàâøàÿñÿ íåëåïîé è
êàê-òî íåïðèÿòíî ñâÿçàííîé ñ
ïûëüíûìè êîíÿìè è èõ ãðîì-
êèì ðæàíèåì.

Îí íå ñîáèðàëñÿ äåðæàòü â ïà-
ìÿòè ñëûøàííîå îò îòöà. Íî
äåòü íèêóäà íå ìîã. Òî è äåëî
ìûñëè ðàñïëûâàëèñü, êàê òåì-
íûå îáëàêà, è â ïàìÿòè, êàê êðó-
ïèöû çâåçä, ðåçêî ñâåðêàëè ýòè
èñòîðèè.

Íè êîíåé, íè êîáûë â èõ æèç-
íè íå âîäèëîñü, ðàçâå ó Âàñèëèÿ
â þíîñòè, ïåðåä àðìèåé, ïî-
ÿâèëñÿ ìîïåä, íî ïðèñëîâüÿ îí
õîðîøåíüêî çàïîìíèë, ñòàðî-
ìîäíûå è ïûëêèå, íàïðèìåð:
«Êîíü - äóøà êàçàêà» èëè «Êîíü
è âîäó âîçèò, è âîåâîäó», è âûðà-
æåíèÿ ïðèöåïèëèñü, íà âñå ñëó-
÷àè: «áûòü â ñòðåìåíè», «ãóëÿòü
êîíåì», «áåãàòü êîíåì», «íå â
ñåäëå», «íàåõàòü êîíåì», «ìîðäà
- êîíåì íå îáúåäåøü» (ïî÷åìó
íå äæèïîì?). Îòåö ñî ñâîèìè
ðàññêàçàìè êðåïêî åìó âúåëñÿ â
õîëêó, ïîäçàìó÷èë, íî íå âûòðà-
âèøü, è òåïåðü ïðè ìûñëè î áàí-
äèòàõ ê Âàñèëèþ ñàìî ñîáîé
ïðèøëî òîñêëèâîå: «Äà-à, ïîâå-
äóò ìåíÿ çà íîçäðè».

Èñòîðèþ ðîäà îòåö èçó÷èë äî-
òîøíî. Îí ñûïàë äàòàìè, èìåíà-
ìè, ñóäüáàìè, êîòîðûå õîòü è
ïåðåìåøàëèñü, õðàíèëèñü â ïà-
ìÿòè Âàñèëèÿ.

Ãîðîä, ïðîñòî íàçâàííûé
Øàõòû, íàêàíóíå ðåâîëþöèè
íàçûâàëñÿ íåæíî - Àëåêñàíä-
ðîâñê-Ãðóøåâñêèé, à òðè áðàòà
è èõ áàòüêî, èëè òàòó, öåëûé åñà-
óë, Õàðèòîí Ïåòðîâè÷ Âûïðÿæ-
êèí, æèëè íå â ãîðîäå, à íà õóòî-
ðå Ïóõëÿêîâñêîì, áûâøåì Ñîáà-
÷èíñêîì, íà ãðàíèöå ñòàíèöû
Ðàçäîðñêîé. Ïàñëè ñêîò, âûðà-
ùèâàëè õëåá, íàêàçûâàëè âîðîâ
è òðóñîâ. Êàæäûé èìåë ðàçíî-
îáðàçíîå îðóæèå, ñûçìàëüñòâà
îòëè÷íî èì âëàäåÿ. Æåíà Õàðè-
òîíà íåçàäîëãî äî åãî ñâàòîâ-
ñòâà, ãàäàÿ, óçíàëà, ÷òî ñóæåíûé
åå - ãîäíûé ÷åëîâåê, ïðè õîçÿé-
ñòâå, ïî ñ÷åòó âûáðàâ êîë â
òûíå: êîë îêàçàëñÿ ñ êîðîé, íå
ãîëûé. Ãëàâíàÿ ïîìîùíèöà êà-
çàêà - Áîãîðîäèöà, îíà ÿâëÿëàñü
â ýòèõ êðàÿõ, âîçäóøíàÿ, ñåðåá-
ðèñòî-ëàçîðåâàÿ, à âñå æå âåðè-
ëè è â ïðèìåòû. Õàðèòîí ïîñëå
ñâàäüáû â èçãîëîâüå ïîâåñèë
øàøêó, ïîä ïîäóøêó ìîëîäîé
æåíå ïóëè ïîäêëàäûâàë. È
òðèæäû ðîæäàëèñü ñûíîâüÿ. Íå
óñïåâàë ó ìàëü÷èêà ïîêàçàòüñÿ
ïåðâûé çóá, Õàðèòîí ïîäíèìàë
ñûíà, ñàæàë íà êîíÿ è äàæå ÷óá-
÷èê íîæíèöàìè óêîðà÷èâàë.

Äîí êàçà÷èé âñåãäà îêðóæàëè
âðàãè, ïëåìåíà äðóãîé âåðû,
îòîâñþäó ðåçàëè â êðîâü îñò-
ðûå îñêîëêè Çîëîòîé Îðäû...
Áëèçêî ñòîÿë Àçîâ, â ñòàðèíó
òóðåöêàÿ êðåïîñòü. Â Ðàçäîðñ-
êîé ðå÷íûå ñëîæíîñòè âñå áûëè
ïîèìåíîâàíû: âîí Àëåíêèí
áðîä, âîí Ñîíèíà êîñà - â ïàìÿòü
äåâ÷îíîê, êîòîðûå áåæàëè èç
òóðåöêîãî ïëåíà åäâà æèâûå è
óòîíóëè, íå äîïëûâ äî ñâîèõ.
Ïîòîì ñòàëî òèøå, íî çäåñü íè-
êîãäà ïîêîÿ íå áûëî - êàçàêè
ïîñòîÿííî óõîäèëè â ïîõîäû.
Ìíîãîå ïåðåíÿëè îò âðàæäåá-
íûõ ñîñåäåé - ñóðîâîñòü, ãîð-
äîñòü è îäíîâðåìåííî øèðî-
êóþ ùåäðîñòü ãîñòåïðèèìñòâà.
È ñòðàñòü - ïðàäåä Õàðèòîíà, êàê
êàêîé-íèáóäü ÷åðêåñ, óêðàë íå-

âåñòó è óì÷àë ñ íåé íà äàëüíèé
õóòîð.

Õàðèòîí Ïåòðîâè÷ óìåð çà ãîä
äî ðåâîëþöèè ñîâñåì íå ñòà-
ðûì, ïðîäóëî íàñêâîçü íà êî-
âàðíîì ðå÷íîì âåòðó ðàííåé
âåñíû. Ðåâîëþöèÿ ïðèíåñëà
ñìÿòåíèå. Íèêòî íå õîòåë ðó-
áèòü ñâîèõ, è íå ðóáèëè áû: çà-
òÿíóëî, îïüÿíèëî íåçàìåòíî - çà
áåäîé áåäà. Âðîäå ñîáðàëè êàçà-
êè Âîéñêîâîå ïðàâèòåëüñòâî, à
îíî ïåðåãðûçëîñü. Ñòàëè òåñ-
íèòü «èíîãîðîäíèå», íå ñòàíè÷-
íèêè, ãîëîäíûå: ñîëäàòû, áåä-
íîòà, áàíäèòû, êàêîå òóò ãîñ-
òåïðèèìñòâî... Ãîëîâû êðóæèëî
âñåì, è âñå áûñòðåå è áûñòðåå.
Ìëàäøèé áðàò Âûïðÿæêèí ñî-
ðâàëñÿ â Ïåòðîãðàä, íà ñúåçä Ñî-
âåòîâ, ïîñìîòðåòü - êîãäà âåð-
íóëñÿ, ïîïàë ïîä àðåñò ê àòàìà-
íó Êàëåäèíó. Çà íåãî ïîïðîñèë
ñòàðøèé áðàò, îñâîáîäèëè, íî
îí â Ïèòåðå óæå íàãëîòàëñÿ
«èäåé». À äàëüøå íà÷àëàñü ïîë-
íàÿ íåðàçáåðèõà, âñå ãóùå êðî-

âàâÿ: Äîí, Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àð-
ìèÿ, íàñòóïëåíèÿ è îòñòóïëå-
íèÿ, Àëåêñååâ, Êîðíèëîâ, Àíòî-
íîâ-Îâñååíêî, çàñòðåëèëñÿ Êà-
ëåäèí, âîññòàíèÿ, èçóâåðñòâà,
êîííûå àòàêè, Êðàñíîâ, Ãåðìà-
íèÿ ïðèøëà, Áóäåííûé... Ìëàä-
øèé Âûïðÿæêèí çèìîé 18-ãî
âîøåë â âîåííî-ðåâîëþöèîí-
íûé êîìèòåò â ñòàíèöå Êàìåíñ-
êîé, îáà åãî áðàòà ê òîìó âðåìå-
íè âîåâàëè çà áåëûõ. Ïîãîâàðè-
âàëè, ýòî îí àðåñòîâàë Ìèòðî-
ôàíà Áîãàåâñêîãî, óâàæàåìîãî
êàçàêà, óìíîãî, â î÷êàõ, êîòîðî-
ãî çàñòðåëèë õðîìîé êîììóíèñò
ßøêà Àíòîíîâ, ñûí ñòàðîãî ïîë-
êîâíèêà. Ñòàðøèé Âûïðÿæêèí
ìåæäó òåì íà áðîíåïîåçäå «Åð-
ìàê» ïðîðâàëñÿ â òûë êðàñíûõ,
âçÿë â ïëåí ìëàäøåãî, íî îòïóñ-
òèë, âòîðîé ðàç ñïàñ, ïîëó÷àåò-
ñÿ, îò ðàññòðåëà. Ïîñëå ïîáåäû
êðàñíûõ ýòîò ñòàðøèé áåæàë,
áóäòî áû äîëãî ñêðûâàëñÿ íà
Êàâêàçå, îòòóäà, ïî ìîëâå, óøåë
â êèðãèçñêèå ñòåïè, â îáùåì,
ñëåä åãî ïðîñòûë. Ìåíüøîãî
áîëüøåâèêà âñå ðàâíî ïóëÿ íà-
øëà: áûë òÿæåëî ðàíåí â áîþ
ïîä äåðåâíåé Æåëíîâêà è, ïðî-
ëåæàâ ìåñÿö, óìåð. À ñðåäíåãî
ïîðóáèëè âìåñòå ñ áåëîé êîííè-

öåé Ïàâëîâà âî âñòðå÷íîì ñðà-
æåíèè, ãäå îáíàæèëèñü âðàç
äâàäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ ñàáåëü. Ïî-
ðóáèëè íå äî êîíöà, âûæèë è
âñþ æèçíü ñêðûâàë ïðîøëîå,
ñ÷àñòëèâî èçáåæàâ êàðû. Îí âî-
åâàë â Îòå÷åñòâåííóþ, äâàæäû
ðàíèëî - ïîä Ïñêîâîì è â Âåíå,
âûæèë, à óìåð ïî÷òåííûì âåòå-
ðàíîì â êîíöå 70-õ â ñâîåé êâàð-
òèðå â Øàõòàõ. Âîò îí-òî, Ìèõà-
èë Õàðèòîíîâè÷ Âûïðÿæêèí, è
áûë äåäîì Âàñèëèÿ, êîòîðûé
ïîñðåäè ïðîõëàäíîãî ñåíòÿáðÿ
2013 ãîäà ïåðåæèâàë ñåé÷àñ â
Øàõòàõ íàåçä «èíîãîðîäíèõ».

Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ Âûïðÿæ-
êèí áûë äîáðîñîâåñòíûì èíæå-
íåðîì íà çàâîäå «Ãèäðîïðè-
âîä», ïîäïèñ÷èêîì ìíîæåñòâà
æóðíàëîâ è ãàçåò. Êàê ïîòîì
âñïîìèíàë, ïðî÷èòàë ñòàòüþ â
îäíîì èçäàíèè, çàòåì â äðóãîì -
ïðî êîøìàðû ðàñêàçà÷èâàíèÿ,
ïðî çàáâåíèå êîðíåé, ïðî ãîëîñ
êðîâè - è ïîíÿë: åñëè íå ÿ, òî
íèêòî. Æåíà Ãàëèíà Àëåêñååâ-

íà, äàðîì ÷òî ó÷èòåëüíèöà
ìëàäøèõ êëàññîâ è íå êàçà÷êà,
èçãîòîâèëà êðàñíûå øàðîâàðû,
îñòàëüíîå áûëî äåëîì òåõíèêè
- äàæå øàïêà ñ êðóãëûì âûñî-
êèì îêîëûøåì. Ïàðó ðàç îí ïî-
õîäèë òàê ïåðåä äîìàøíèìè
(ìàëåíüêèé Âàñÿ áåãàë çà íèì è
õîõîòàë, è âñå âûãëÿäåëî ïðàçä-
íè÷íîé øóòêîé), äðóãîé ðàç,
êîãäà áðàò ïðèåõàë èç Àñòðàõà-
íè: «Âîò, Íèêîëàé, ñìîòðè è
ó÷èñü! Ýòî íàø âèä íàñòîÿùèé!»
«Áåç øàøêè íåïîðÿäîê!» - äîá-
ðîäóøíî óñìåõíóëñÿ ðîäñòâåí-
íèê.

Ñíà÷àëà Ïàâåë ñòàë ïðîñòî õî-
äèòü â ñàïîãàõ - íà ëþäÿõ. «Ïóñ-
êàé ïîêà ñàïîãè, ñàì ïðèâûêàþ
è äðóãèõ ïðèó÷àþ», - ãîâîðèë îí
æåíå. È óñû îòïóñòèë. Ïîòîì îí
ïîçíàêîìèëñÿ ãäå-òî ñ Âàëåðè-
åì Èâàíîâè÷åì, òîæå â ñàïîãàõ,
âîëîñàòîå ëèöî, ïîðèñòûé íîñ-
îãóðåö, ÷óòü ëè íå ïî ñàïîãàì
ïðèçíàëè äðóã äðóãà â òðàìâàå
è ðàçãîâîðèëèñü, òîò â ãîñòè
ñòàë ïðèõîäèòü, ïîäàðèë îòêñå-
ðåííûé ïåñåííèê «Ðóññêàÿ êà-
çà÷üÿ», èçäàííûé â Àðãåíòèíå,
çàñèæèâàëèñü äîïîçäíà, ïåëè,
êàê-òî âñå âìåñòå ïîåõàëè â ñòà-
íèöó Ðàçäîðñêóþ, æåíà Âàëåðèÿ

Ñåðãåé ØÀÐÃÓÍÎÂ ðîäèëñÿ â
1980 ãîäó â ñåìüå ñâÿùåííèêà, ïðå-
ïîäàâàòåëÿ Äóõîâíîé àêàäåìèè
Àëåêñàíäðà Øàðãóíîâà. Îêîí÷èë
Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíè-
âåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè «æóð-
íàëèñò-ìåæäóíàðîäíèê». Ñ 19 ëåò
íà÷àë ïå÷àòàòüñÿ â æóðíàëå «Íî-
âûé ìèð» è äðóãèõ òîëñòûõ ëèòå-
ðàòóðíûõ æóðíàëàõ. Â 21 ãîä ñòàë
ëàóðåàòîì ïðåìèè «Äåáþò» çà ïî-
âåñòü «Ìàëûø íàêàçàí». Êàê êîð-
ðåñïîíäåíò íàõîäèëñÿ â çîíå áîå-
âûõ äåéñòâèé â Þæíîé Îñåòèè â
2008 ãîäó è â Äîíáàññå â 2014-ì.

Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðå-
ìèè Ìîñêâû â îáëàñòè ëèòåðàòóðû
è èñêóññòâà, èòàëüÿíñêîé ïðåìèè
«Arcobaleno», äâàæäû ôèíàëèñò
ïðåìèè «Íàöèîíàëüíûé áåñòñåë-
ëåð». Êíèãè Ñåðãåÿ Øàðãóíîâà ïå-
ðåâåäåíû íà èòàëüÿíñêèé, àíãëèé-
ñêèé è ôðàíöóçñêèé ÿçûêè.

Ðîä Âûïðÿæêèíà
Ïðåäêè â ïîìîùè íå îòêàæóò
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5Çîâ êðîâè
Èâàíîâè÷à, êðóãëàÿ áëîíäèíêà,
áûëà çà ðóëåì «æèãóëåíêà»,
æãëè êîñòåð, è Âàñþ îòåö ïîäñà-
äèë íà õóäîãî êîðè÷íåâîãî
êîíÿ, êîòîðûé áåç ïðèñìîòðà
ïàññÿ â âûñîêîé òðàâå íà áåðåãó,
à âçðîñëûå îáñòóïèëè: êòî ïðè-
äåðæèâàë ìàëü÷èêà, êòî - æè-
âîòíîå.

Íîâàÿ æèçíü ïðèáûâàëà ñòðå-
ìèòåëüíûì ïàâîäêîì. «Ìíå
îòåö ïîñëåäíèå ãîäû ñòîëüêî
ïîðàññêàçàë! Áîëâàí ÿ áûë, íå
öåíèë! - ñîêðóøàëñÿ Ïàâåë. - Ãî-
ëîâà ïîìíèò, à ñåðäöå òîëüêî
ñåé÷àñ îæèëî!» Îí ñòàë ÷àùå åç-
äèòü â Ðàçäîðñêóþ, îòûñêàë
ñëåä ðîäîâîãî êóðåíÿ íà õóòîðå,
ñïèñûâàëñÿ ñ êåì-òî, â òî âðåìÿ
êàê âñïîìíèâøèõ î ñâîåì êàçà-
÷åñòâå âîêðóã äåëàëîñü âñå
áîëüøå. Ïðèøëà ïîðà íàäåòü
êðàñíûå øàðîâàðû.

- Íà îñòàíîâêå ñòîþ, - ðàññêà-
çûâàë îí çà óæèíîì, äîâîëü-
íûé. - Äåâóøêà ñïðàøèâàåò:
«Îé, ÷åãî ýòî îíè ó âàñ òàêèå èí-
òåðåñíûå?» «Êàçàê», - ãîâîðþ.
Ëþäè ïðèãëÿäûâàþòñÿ. Îäèí
ñòàðè÷îê çàâîçìóùàëñÿ: «Áå-
çîáðàçèå! Â ìèëèöèþ áû ñäàòü!»
Òóò ãðàæäàíèí â ïëàùå ñðàçó
åãî çàòêíóë: «Êîí÷èëîñü âàøå
âðåìÿ, ñòóêà÷è!» À ÿ íàðîäó
îáúÿñíÿþ, ïðîñòî ìèòèíã êà-
êîé-òî ñîáðàë. «Òàê íàøè ïðåä-
êè íîñèëè, - ãîâîðþ. - Íè÷åãî
îñîáåííîãî, ýòî âàì êàæåòñÿ,
÷òî íåîáû÷íî. Ñêîðî ïðèâûêíå-
òå!» Õëîïàëè... Ðóêó ïîæèìàëè...

Âïðî÷åì, áûñòðî óñòàâ îò âíè-
ìàíèÿ óëèöû, îí ñòàë îäåâàòüñÿ,
êàê ïðåæäå, ëèøü ñàïîãè îñòà-
âèë, à êàçà÷üþ ôîðìó, ïðàâèëü-
íóþ (øàðîâàðû áûëè ñèíèå ñ
êðàñíûìè ëàìïàñàìè), ïîõî-
æóþ íà âîåííóþ è ïî÷åìó-òî
ïàõíóâøóþ äåãòÿðíûì ìûëîì,
âûäàëè åìó âìåñòå ñ øàøêîé,
íàãàéêîé è ðåìíÿìè â Íîâî÷åð-
êàññêå, êóäà åçäèë íà êðóã, ñíà-
÷àëà äàëè äëÿ êðóãà, ïîñëå åùå
ðàç ñúåçäèë è âûêóïèë. «Ó íàñ
àðìèÿ ñâîÿ, ñ÷èòàé! - ãîâîðèë îí
õâàñòëèâî ïî òåëåôîíó áðàòó. -
Íå â êóðñå? Ìíîãî ïîòåðÿë! Âñå-
âåëèêîå Âîéñêî Äîíñêîå!» Êàê-
òî îí âçÿë â Íîâî÷åðêàññê Âàñþ,
è òîò ïåë ñðåäè çàñòîëüÿ, âñòàâ
íà ëàâêó, âèäÿ âîêðóã óñû, áîðî-
äû, ïîãîíû, ÿðêèå öâåòà...

Ìàëü÷èêó áûëî âîñåìü, êîãäà
îòåö ðàññîðèëñÿ ñ Âàëåðèåì
Èâàíîâè÷åì, î ÷åì ðàññêàçûâàë
ñ îõîòîé: «Ïðåäàòåëü â îäíîì -
ïðåäàòåëü âî âñåì, ñíà÷àëà æåíó
ìîëîäóþ íàøåë, à òåïåðü ýòè-
êåòêè øòàìïóåò, íà áóòûëêè
êëåèò, ëèêåð íàçûâàåòñÿ. Àôå-
ðèñò, ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?»
Áîëüøå êàçàêîâ ñåáå ïî äóõó îí
â ãîðîäå íå íàõîäèë, à æèâøèå â
Ðàçäîðàõ ÷òî-òî åãî ÷óæäàëèñü.
Òîãäà æå îí ëèøèëñÿ ðàáîòû -
ñîêðàòèëè, è äîìàøíèå ðàñõî-
äû ëåãëè íà Ãàëèíó, ïîëó÷àâ-
øóþ â øêîëå ñîâñåì íåìíîãî.
Ïîòåðÿ ðàáîòû çàîñòðèëà èíòå-
ðåñ Ïàâëà ê êàçà÷üåé ðîêîâîé
äîëå, îí ñòàë çàãëÿäûâàòü â áó-
òûëêó è ìå÷òàòü î ïîõîäàõ. Âîç-
ìîæíî, â íåì ïðîáóäèëñÿ íàñòî-
ÿùèé êàçàê. Òî îí áûë âåñåë è
çàáàâåí, òî äåëàëñÿ ìîë÷àëè-
âûì. Âûïèñûâàë îí òåïåðü âñå-
ãî îäíî èçäàíèå - ïî÷åìó-òî
ìîñêîâñêóþ ãàçåòó «Ëèòåðàòóð-
íàÿ Ðîññèÿ», êîòîðóþ ìÿë íà
ñòîëå, êðóòèë, âåðòåë, ðàçâîðà-
÷èâàë, ïåðå÷èòûâàë, îäíîâðå-
ìåííî íàãðóæàÿ áóòûëêîé, ñòà-
êàíîì, îáðåçêàìè êîëáàñû èëè
çàñûïàÿ êóñî÷êàìè ñóõîé ðûáû:
«Âîí, êàçà÷åíüêè, â Ñåðáèþ ïî-
äàëèñü, çà íàðîä ïðàâîñëàâíûé
ñî âñåì ìèðîì áîäàþòñÿ». Íî-
÷üþ îí äîëãî, ïîêàøëèâàÿ, îò-
ðÿõèâàë ãàçåòó â ìóñîðíîå âåä-
ðî, àêêóðàòíî ñêëàäûâàë, îòíî-
ñèë â êîìíàòó è êëàë ïîâåðõ
ñòîïêè äðóãèõ íîìåðîâ. Ïèë îí
íåãðîìêî, ïðàâäà, ëþáèë äîïîç-

äíà ïðîñâåùàòü ñûíà: «Òû ãëÿ,
÷å íàïèñàíî: â Ïðèäíåñòðîâüå
âîéíà èäåò. È òàì êàçàêè! Âîò
ýòî ÿ ïîíèìàþ, ýòî êàçàêè!»
Âàñÿ ñàì ëþáèë áîñûìè íîæêà-
ìè ïðîøëåïàòü íî÷üþ íà êóõ-
íþ... «Åìó çàâòðà â øêîëó, òû
îáàëäåë? - âðûâàëàñü ìàòü.
Îáû÷íî áåçðîïîòíàÿ, îíà îò
ðàçà ê ðàçó ñòàíîâèëàñü çëåå. -
Íà âîéíó ñîáðàëñÿ! Åçæàé ñåé-
÷àñ ïðÿì, íàäîåë, íå ìîãó!»

È îòåö óåõàë. Ñ êåì-òî ñîçâî-
íèëñÿ èç Íîâî÷åðêàññêà, âñå
äåðæàë â òàéíå è îäíàæäû íà
ðàññâåòå ïåðåä çåðêàëîì â ïðè-
õîæåé ëåâîé ðóêîé äåðíóë êíè-
çó îáà óñà, â ïðàâîé äåðæà ðû-
æèé, òîãäà åùå íå ïîëîìàííûé,
íî óæå îáëåçëûé ÷åìîäàí, è
ïàõíóë êèñëûì äóõîì íà èñïó-
ãàííóþ æåíó, â íî÷íóøêå âûñ-
êî÷èâøóþ ê íåìó: «Ïàøêà, òû
÷åãî?» - «×å çàêàçûâàëà!..»

Îí îòñóòñòâîâàë äåñÿòü
äíåé, êîòîðûõ åìó õâàòèëî íà
äåñÿòü ëåò ðàññêàçîâ. Äîáèðàë-
ñÿ äî Áåíäåð ñ òðóäîì, òàì
ðûëè îêîïû, â àòàêó õîäèë «íà
ðóìûí», ñòðåëÿë èç «êàëàøà»,
âèäåë ìíîãî òðóïîâ, ñðåäè íèõ
- äåòñêèå, âèäåë ñíàéïåðøó,
êîòîðóþ òàùèëè íà äîïðîñ, -
«ìîðäà, êàê ó ìóæèêà, êîíåì íå
îáúåäåøü», ïðè íåì ðèêîøå-
òîì óáèëè êàçàêà èç-ïîä Áàð-
íàóëà, ðûë ìîãèëû.

Èëè ýòîò ïîõîä, èëè âñå âìåñ-
òå, èëè åùå îäíà ïîñëåäîâàâøàÿ
îòëó÷êà - ÷òî-òî íà÷èñòî ïîìå-
íÿëî Ãàëèíó. Îíà ñòàëà çàâî-
äèòüñÿ ñ ïîëóñëîâà, ðîçîâåëà è
äðîæàëà âñÿ, çàêèïàÿ íà íåâè-
äèìîì îãíå, è êðè÷àëà - ñòðàø-
íî, ïðîùàëüíî. «Êàê ðåçàíàÿ», -
îïðåäåëÿë Ïàâåë.

Â ñåíòÿáðå 93-ãî, ñëåäèâøèé
âíèìàòåëüíî çà ñîáûòèÿìè â
Ìîñêâå, îí ñíà÷àëà ïðîáîâàë äî-
áèòüñÿ îäîáðåíèÿ èç Íîâî÷åð-
êàññêà, ïîòîì, íå ïîëó÷èâ ÿñíî-
ãî îòâåòà, íàïèñàë â ëþáèìóþ
ãàçåòó: «Ïèøåò âàì îïûòíûé
âîèí, ïðîøåäøèé ãîðíèëî Ïðè-
äíåñòðîâüÿ. Âû ñîîáùàëè, ÷òî
îáîðîíÿþò Äîì Ñîâåòîâ ñîòíèê
Ìîðîçîâ è åãî êàçà÷üÿ çàñòàâà. Â
òÿæêèå äëÿ Ðîäèíû äíè è ÷àñû
âîññòàíèÿ ðàä ïîñëóæèòü Îòå-
÷åñòâó, íî íå èìåþ ñðåäñòâ, ïðî-

øó ïîìî÷ü â ïðèáûòèè â ñòîëè-
öó». Åãî îòïðàâèëè â øàõòèíñ-
êèé ãîðêîì êîììóíèñòè÷åñêîé
ðàáî÷åé ïàðòèè, è, ïîìÿâøèñü
(«Äîæèë!»), îí îòïðàâèëñÿ â
ñûðîé ïîäâàë ñ ãîðÿ÷èìè òðó-
áàìè è ïîòíûì êðàñíûì ôëà-
ãîì íà ñòåíå, îòêóäà ïðÿìèêîì
íà âîêçàë.

Â Ìîñêâó îí äîåõàë, êîãäà âñå
çàêîí÷èëîñü, Áåëûé äîì òëåë,
ïî÷åðíåâøèé è îöåïëåííûé,
Ìîñêâà ïèëà ïèâî è ëèçàëà ìî-
ðîæåíîå, áóäòî íè÷åãî è íå
áûëî, à ñîòíèê Ìîðîçîâ, ïðî-
ñòðåëåííûé èç ïóëåìåòà, ëåæàë
â Ñêëèôå.

Âåñíîé 94-ãî ìàòü óâåçëè â
áîëüíèöó ñ èíôàðêòîì, ãäå îíà
è óìåðëà. Âàñÿ â îäèííàäöàòü

ëåò îñòàëñÿ íà îòöå. Òîò óñòðî-
èëñÿ ñòîðîæåì â «çàãîí» - íà
äèñêîòåêó â ïàðêå. Íåñêîëüêî
ðàç ïîïàäàë â äðàêè, ðàçíèìàÿ
ïîñåòèòåëåé èëè âûòàëêèâàÿ.
Ãîðîä äè÷àë è áåäíåë, øàõòû
çàêðûâàëèñü îäíà çà äðóãîé.

Â äåâÿíîñòî äåâÿòîì ãîäó
òåìíûì ñíåæíûì âå÷åðîì â
òðàìâàå ïîä ìóõîé îí ïîâçäî-
ðèë ñ ìóæèêîì, òîæå íåòðåç-
âûì. Ìóæèê ñêîëüçíóë âçãëÿ-
äîì ïî ñàïîãàì è âûøå, ïî ïðî-
ñòûì âàòíûì øòàíàì, è ïüÿ-
íûì íàèòèåì ÷òî-òî ïî÷óÿë,
êàê áû óãàäàë ïîäðàçóìåâàâ-
øèåñÿ êðàñíûå øàðîâàðû:
«Ñëûøü, ìàòü òâîþ, òû êòî, òà-
êîé?» «ß êàçàê, òâîþ ìàòü!» - â
òîí ñêàçàë Ïàâåë. «À ÿ øàõòåð!
Èç-çà âàñ, áåçäåëüíèêîâ, íàñ
äåëà ëèøèëè!» - «Äà ýòî âû,
ñòðàíó ðàñøàòàëè!» - «ß òåáÿ
ùà ðàñøàòàþ!..» Îíè âûâàëè-
ëèñü â îòêðûâøèåñÿ äâåðè, â
ïóøèñòûé ñíåã, îáíÿâøèñü,
ñëîâíî ïûòàÿñü ñêàòàòü îãðîì-
íûé øàð, è íà÷àëè âáèâàòü
äðóã äðóãó âñþ ñâîþ ñêîðáü êó-
ëà÷èùàìè â ëèöà...

Ñêîðî â ãîðîäå îòìåíèëè
òðàìâàè. Çàòåì ïåðåñòàëè õî-
äèòü òðîëëåéáóñû.

Îòåö óìåð â 2002-ì, çàñíóë è
íå ïðîñíóëñÿ, êîãäà Âàñèëèé
ñëóæèë â àðìèè.

Âàñèëèé áûë ñèëüíûé, âûíîñ-
ëèâûé, ãîðäûé, íî ãäå-òî âíóò-
ðè áûë íàäëîìëåí êàêîé-òî ñòå-
áåëåê.

Ñëåïàÿ ðàñòåðÿííîñòü âðåìå-
íàìè ïëåñêàëàñü â åãî ÷åðíûõ
ãëàçàõ, íî îí êàìåíåë ëèöîì, è
ãëàçà âîçâðàùàëè óâåðåííóþ
ìãëó.

Îí ñëàáî ó÷èëñÿ â øêîëå, õî-
ðîøî ïîñëå àðìèè â èíñòèòóòå,
íàøåë ðàáîòó â Íîâî÷åðêàññêå,
âåðíóëñÿ â ñâîþ êâàðòèðó, ñ
êàæäûì ãîäîì âñå ìåíüøå ñîîá-
ðàæàÿ è áîëüøå çâåðåÿ îò ïðî-
íîñÿùèõñÿ ñîáûòèé: âëþáëåí-
íîñòü, êîòîðóþ îí òîò÷àñ ïåðå-
êðûë æåíèòüáîé, ðîæäåíèå ðå-
áåíêà, çâîíêèå ïðåäúÿâû æåíû
íà òåìó äåíåã, õðåíîâàÿ ðàáîòà,
óïàâøàÿ ñ íåáåñ àâòîìîéêà, ïî-
ïðàâèâøàÿ ñåìåéíûé áþäæåò,
íî äîñòàâèâøàÿ õëîïîò.

Îí âèíèë îòöà çà òî, ÷òî òîò
óìåð, è, êîíå÷íî, çà ñìåðòü
ìàìû. Îí áðèëñÿ íà÷èñòî êàæ-
äîå óòðî, à ðàíüøå, ïîäðîñòêîì,
ñ âîëíåíèåì îòñëåæèâàë, êàê
ïðîáèâàþòñÿ óñèêè, îòïóñêàë è
ðàñ÷åñûâàë ÷óá.

Îí ñàì ñåáÿ ðàñêàçà÷èë. Îí
çíàòü íå æåëàë ñâîåãî äåòñòâà. À
îíî íå ñäàâàëîñü - ïàïèíû ðàñ-
ñêàçû âàðèëèñü â åãî ñîçíàíèè,
êàê «áàáüÿ êàøà», êîòîðîé ïîñ-
ëå Ðîæäåñòâà ïîâèòóõè óãîùà-
ëè êàçà÷åê.

Õîòåëîñü æèòü ïðîñòî, áåç
ëèøíåãî òðåïà, è Âàñèëèé ñòà-
ðàëñÿ äåëàòü äâèæåíèÿ, äîâå-
äåííûå äî àâòîìàòèçìà, êàê ãå-
ðîé èç ðåêëàìû - ýòàëîí íîð-
ìàëüíîñòè. Îí íå ëþáèë ïîí-
òîâ è âîîáùå âñåãî ïóñòîãî. À
ïóñòîå óãðîæàëî îòîâñþäó,
äóëî èç ùåëåé. Åìó ïîñòîÿííî
êàçàëîñü, ÷òî áðåä ìîæåò âåð-
íóòüñÿ, ïðîíèêíóòü ñ ðàçãîâî-
ðîì, ñ ïåñåíêîé, ñî ñíîâèäåíè-
åì è ðàçðóøèòü åãî æèçíü èëè,
êòî çíàåò, æèçíü Àëåøêè. Âèíÿ
ìåðòâîãî îòöà, îí è æàëåë åãî,
êàê áîëüøîãî ðåáåíêà, êîòîðî-
ãî íå óáåðåã, è âèíèë ñåáÿ, ÷òî
íå îêàçàëñÿ ðÿäîì, è, âîçìîæ-
íî, òî, ÷òî íå äîäàë îòöó, ÷òî óï-
ðÿìîìó îòöó íåâîçìîæíî áûëî
äàòü, íàêîïèâøèñü, òåïåðü äî-
áàâèëîñü â îòíîøåíèå ê ñûíó.
Àëåøêó Âàñèëèé ëþáèë áåç-
ìåðíî.

Êëèåíò æäàë, ïîêà ïîìîþò
ìàøèíó, à ó íîãè åãî êóðëûêàë è
ïîâèçãèâàë êàðàïóç. Âàñèëèé
âûøåë ðàñòîðîïíî íà ýòè çâóêè.
Ñåðäöå åãî ñæàëîñü. Óñëûøàâ

÷óæîãî ðåáåíêà, îí ïîäóìàë î
ñâîåì è ñõâàòèëñÿ çà êàðìàí ñ
«Íîêèåé».

- Òàíÿ! Âñå õîðîøî ó âàñ? ×å
òàì Ëåøêà?

Óáüþò åãî - îñèðîòååò ñûí. Èëè
ñûíó ÷òî-òî ñäåëàþò, íå äàé áîã.
Èëè æåíå. Íàäî ïëàòèòü. À ÷òî
ñêàæåò Êîñòÿí? Íàâåðíî, ñêàæåò:
íèêîìó íå ïëàòè. Íå ïîâåðèò,
÷òî íàåõàëè, ðåøèò: äåíüãè
ñêðûñèë. Ëåãêî ñêàçàòü èç çîíû:
íå ïëàòè. À ïîïðîáóé íà âîëå îò-
êàçàòü. Îò÷àÿíèå ñäàâëèâàëî
âèñêè è ùåêîòàëî ãîðëî.

- Ïàïóëÿ! Ïðèâå-å-åò! - ìàëü-
÷èê ìåòíóëñÿ ê äâåðÿì, ïðèëèï,
îáíèìàÿ çà êîëåíè öåïêèìè
ðó÷êàìè. - Èäåì èãðàòü! Ìàì,
ïàïà ïðèøåë!

- ß ñëûøó, - îòîçâàëàñü Òàíÿ,
ãðåìÿ êàñòðþëåé íà êóõíå.

Óæèíàëè ìîë÷à, ïî òåëåâèçî-
ðó, ñòîÿâøåìó íà øêàôó, ïîêà-
çûâàëè «Êàìåäè-êëàá». «Äà òû
ðÿæåíûé!» - ãàðêíóë áëîíäèí-
ïåëüìåíü. «Ñåãîäíÿ âñå ðÿæå-
íûå, äàæå ìû-û», - òîìíî ïðîòÿ-
íóë äðóãîé ïåëüìåíü, ÷åðíÿâûé.
Ðåáåíîê ãðèìàñíè÷àë, íàáèâàÿ
ðîò è ïîáëåñêèâàÿ î÷î÷êàìè -
áëèçîðóêîñòü. Âàñèëèé âçÿë
ïóëüò, ïåðåêëþ÷èë. «Ïëàòè,
òâàðü!» - îäèí â ìàñêå äåðæàë ÷å-
ëîâåêà çà øêèðêó, âäàâèâ ïîäáî-
ðîäêîì â çåìëþ, âòîðîé â ìàñêå
öåëèëñÿ ïèñòîëåòîì åìó â ãîëî-
âó. Êèíî...

Ïåðåä ñíîì îí èãðàë ñ ñûíîì.
- Ñäàâàéñÿ! Òû ÷å÷åí! ß êàçàê!
- Ñàì òû ÷å÷åí. Ñòîé, îòêóäà

òû ýòî âçÿë? Òàíü! Òàíÿ! - ñ êóõ-
íè øóì òåëåâèçîðà. - Òàíÿ!
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Ñíà÷àëà Ïàâåë ñòàë ïðîñòî
õîäèòü â ñàïîãàõ  íà ëþäÿõ

Ñòðàííàÿ ñèëà ðîäà ãîðåëà â ýòèõ ÷åðíûõ ãëàçêàõ ïîä êðóãëûìè
ñòåêëûøêàìè

- À?
- Çà÷åì òû åìó ñêàçàëà?
- Òû çëîé ÷å÷åí, à ÿ êàçàê, êà-

çàê, êàçàê, - Àëåøà ðóáèë åãî ïî
íîãàì è ñïèíå ïëàñòìàññîâûì
òóïûì ìå÷îì.

- Ýòî Ëåðìîíòîâ! - êðèêíóëà
æåíà. - ß åìó ÷èòàëà, îí ñïðî-
ñèë... À ÷å, íåëüçÿ?

- È ÿ êàçàê! - îáåðíóâøèñü ê
ñûíó, Âàñèëèé îñêàëèëñÿ, è òîò
çàñìåÿëñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî èãðà
ñòàíîâèòñÿ áîäðåå.

Âàñèëèé ñìîòðåë â îêíî, è
òàì áûëî ñèíåå, òàþùåå, ñìåð-
êàâøååñÿ íåáî, îí ñäåëàë øàã,
åùå, âûãëÿíóë: ìóòíàÿ è ïðè-
âû÷íàÿ òåêëà ðåêà, ãîòîâàÿ îò-
ðàçèòü î÷åðåäíóþ íî÷ü è
ñëèòüñÿ ñ íåþ.

Îí ïåðåâåë âçãëÿä íà ñûíà:
ñòðàííàÿ ñèëà ðîäà ãîðåëà â
ýòèõ ÷åðíûõ ãëàçêàõ ïîä êðóã-
ëûìè ñòåêëûøêàìè.

- Ìû îáà êàçàêè! Äàâàé òàê! -
ðåøèòåëüíî ñêàçàë Âàñèëèé.

- Íó äàâàé! - ñîãëàñèëñÿ ìàëü-
÷èê ðàäîñòíî. - À êîãî ðóáèòü?
Äàâàé òó ïîäóøêó! Íà, åùå êèí-
æàë åñòü!

Óâëå÷åííî, áåøåíî îíè ïðè-
íÿëèñü áèòü ïî ïîäóøêå, ïîäíè-
ìàÿ ëåãêóþ ïûëü.

Çàñûïàÿ, ïðèîáíÿâ æåíó, ïðî-
ñóíóâ ðóêó ïîä åå ïðîõëàäíîé
ïîäóøêîé, Âàñèëèé îùóòèë ïî-
êîé.

Íà ðàññâåòå îí ïðîáðàëñÿ íà
êóõíþ, âñòàë íà ñòóë, îòêðûë àí-
òðåñîëè.

Òàì, çàâåðíóòûå â øèíåëü-
íîå ñóêíî, ëåæàëè øàøêà è êà-
ðàáèí.

Âíèìàíèå! Êîíêóðñ «ÓÃ»!
«ÓÃ» ïðîäîëæàåò ïðèåì ðàáîò íà êîíêóðñ «Ïàðóñ îäèíîêèé», ïî-
ñâÿùåííûé 200-ëåòíåìó þáèëåþ Ìèõàèëà Þðüåâè÷à Ëåðìîíòîâà.

 Êîíêóðñ ïðîõîäèò â òðåõ íîìèíàöèÿõ:
1. Ýëåêòðîííàÿ ïðåçåíòàöèÿ ê óðîêó «Âèðòóàëüíîå ïóòåøåñòâèå

ïî ëåðìîíòîâñêèì ìåñòàì».
2. «Âîëøåáíûé òàëèñìàí». Êîíêóðñ èëëþñòðàöèé ê ïðîèçâåäåíè-

ÿì Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà.
 3.  «Èç ïëàìÿ è ñâåòà ðîæäåííîå ñëîâî». Êîíêóðñ ýññå íà îäíó èç

ñëåäóþùèõ òåì:
  «Î ÷åì áû ÿ ïîãîâîðèë ñ Ìèõàèëîì Þðüåâè÷åì Ëåðìîíòî-

âûì»;
«… È â ýòîì ìû ñ Ëåðìîíòîâûì ñõîæè».
Ðàáîòû ïðèíèìàþòñÿ äî 1 îêòÿáðÿ 2014 ãîäà ïî ýëåêòðîííîìó àä-

ðåñó: oblomov200@mail.ru.
Ê êîíêóðñíûì ìàòåðèàëàì íåîáõîäèìî ïðèëîæèòü îòñêàíèðîâàí-

íóþ êîïèþ êâèòàíöèè î ïîäïèñêå íà «Ó÷èòåëüñêóþ ãàçåòó».  Íå çàáû-
âàéòå òàêæå óêàçûâàòü ÔÈÎ, äîìàøíèé è ðàáî÷èé àäðåñ ñ èíäåêñîì,
íàçâàíèå è íîìåð ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, àäðåñ ýëåêòðîííîé ïî÷òû è òå-
ëåôîí.

Èìåíà òðåõ ïîáåäèòåëåé â êàæäîé íîìèíàöèè áóäóò îáúÿâëåíû íå
ïîçäíåå 15 îêòÿáðÿ 2014 ãîäà. Âñåõ ó÷àñòíèêîâ æäóò ñåðòèôèêàòû, à
ïîáåäèòåëåé - äèïëîìû è ïàìÿòíûå ïîäàðêè.  Ïîäðîáíîñòè íà íàøåì
ñàéòå www.ug.ru/contest/parus
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Áèáëèîòåêà ïîýòà
äåéñòâóþùåå ëèöî

ïîòîì âåùè ðàçîøëèñü ïî óãëàì
à â ñåðåäèíå ïîÿâèëîñü ñóùåñòâî
âîçìîæíî îíî è ðàíüøå áûëî òàì
íî åãî íå áûëî âèäíî ñðåäè âåùåé
ïîòîì ñóùåñòâî âûñóíóëî ÿçûê
íà ðàññòîÿíèå âûòÿíóòîé ðóêè
ïîòîì ñóùåñòâî ñòàëî ñìîòðåòü
èç ñòîðîíû â ñòîðîíó èç ñòîðîíû
ïîòîì óáåäèâøèñü ÷òî íèêîãî íåò
ïîáëèçîñòè ñóùåñòâî

íå óáðàâ ÿçûêà
ñåëî íà ïîë è ñòàëî îïÿòü ñìîòðåòü
èç ñòîðîíû â ñòîðîíó èç ñòîðîíû
ïîòîì óáåäèâøèñü ÷òî íèêîãî íåò
ïîáëèçîñòè ñóùåñòâî ñòàëî

ãîâîðèòü
íå óáðàâ ÿçûêà íà ìåðòâîì ÿçûêå
à âåùè ñèäåëè ìîë÷à ïî óãëàì
îíî ãîâîðèëî äîëãî íà òîì ÿçûêå
ìåðòâîì ðîíÿÿ íà ïîë

ñ ÿçûêà ñëþíó
íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè
ó ñóùåñòâà âûñóíóò áûë ÿçûê
êîãäà âåùè íà÷àëè âûõîäèòü
èç óãëîâ ïîøàðêèâàÿ íà õîäó
ïîäõîäèòü ê ñóùåñòâó è â óõî äóòü
åìó ñóùåñòâî ñòàëî ñìîòðåòü

íà íèõ
áûë. åùå

õîëìû è ïðî÷èå
ñòîë íà ïîëóñëî
ïîòîì ñëåäóþùèé
ïîòîì ïî ïóòè çà íèì

ñ îáëåã÷åíèåì
ìåõàíèçì èäåò
îòêðûë âåðõíåå
âåêî â êàðìàíå ïàëüòî
ê íåìó òÿíåòñÿ
êîå-÷òî ïîñìîòðåòü
ëàòûíü ñëåäóåò
çóáû çîâóò ãîâîðÿò
ñîîáùàò ïèñüìåííî
îò ãîëîâû ïðîëüåò
ïî îáûêíîâåíèþ
òî æå è íàïåðåä
æåëòàÿ ñòàòóÿ
êàæåòñÿ ÷àñòü òîãî
ïûëüíîãî îáëàêà
ñêâîçü íåãî ïîñìîòðåòü
íà ðàññòîÿíèè
ñîáàêà ãîâîðèò íåò
ñîïðîòèâëÿåòñÿ
÷òî ïðåäëîæèòü åìó

ìû ñìîòðèì

ñöåíà ñ îòêðûòûì ðòîì
ñöåíà íàõîäèòñÿ òàì
íà íåé åëå âèäíû
êîòîðûå áåçîáèäíû
ðóêè â êàðìàíàõ ó íèõ
âìåñòî êàðìàíîâ ó íèõ
ïàð÷îâûå ìåøêè
â ðóêàõ êàìåøêè
ìàëî ó íèõ ðóê
êàæäûé êàìåíü êðóãë
òî÷íî øåñòíàäöàòü èõ
íå áîëüøå è
íå ìåíüøå

Äåíèñ ÁÅÇÍÎÑÎÂ, ïîýò, êðèòèê,
ïåðåâîä÷èê. Ñòèõè, ïåðåâîäû ñ àíã-
ëèéñêîãî (Äýâèä Ãàñêîéí, Õüþ
Ñàéêñ Äýâèñ, Ïèòåð Âî è äð.) è ñ èñ-
ïàíñêîãî (Õîñå Ìàðèÿ Èíîõîñà, Ìà-
íóýëü Àëüòîëàãèððå, Ôåðíàíäî
Àððàáàëü, Âèðõèëèî Ïèíüåðà è äð.)
ïóáëèêîâàëèñü â àëüìàíàõàõ è òîë-
ñòûõ æóðíàëàõ. Æèâåò è ðàáîòàåò â
Ìîñêâå.

Äîñüå «ÓÃ»

Ìåòàôîðà

íå âûíîñè ñîð èç èçáû ãîâîðèëè
ãðîáû

íå ìåëè ÷åïóõè êðè÷àëè ïåðâûå
ïåòóõè

íå ìåòè õâîñòîì ãðîçèëè áàáêè
ïåðñòîì

íå äðàçíè ãóñåé øåïòàëè óòêè
íà êàðàñåé

ß ðîñëà â àäó, îðàëà äî ñòóêà
â òðóáó.

Âûíîñèëà ñîð. Ìå÷òàëà ëåæàòü
â ãðîáó.

ß ìåëà õâîñòîì, ÿ õîòåëà äðóãîé
ëþáâè.

Íå òàêîé, êàê ìàìèíà. ×òîáû
íå äî êðîâè.

Íåíàâèäåëà. Ãîâîðèëà åé,
íåíàâèæó, ìîë.

Ïîñàæó òâîþ ãîëîâó ñóìàñøåäøóþ
íà îñèíûé êîë,

Çàêðûâàëàñü ðóêàìè òîíêèìè
îò åå õëûñòà.

Çàòûêàëà óøè, ðå÷ü åå íå÷èñòà.
Òîëüêî çíàëà ÿ âñåãäà, ÷òî çà ìàòü

ñâîþ,
Åñëè êòî îáèäèò ìàòü ìîþ, ÿ óáüþ.
È âñòàâàëà ãîãîëåì è øëà íà âðàãà,
Êàê ãóñûíÿ äåòñêàÿ, êàê ÿçû÷åñêàÿ

ßãà.
Ïîòîìó ÷òî ìàòü. Ïîòîìó ÷òî êòî åå

òàì ïîéìåò.
Ïîòîìó ÷òî ïòè÷èé, âîí, íà êàðíèçå

ïîìåò.
Ïîòîìó ÷òî ïðåä òåì, êàê ñåáÿ

â ãîëóáÿ îáðàòèòü,

Êàê ïëàêàëà îíà, Áîæå, êàê ïðîñèëà
åå ïðîñòèòü!
Ê Àõìàòîâîé
Deus conservat omnia

Íà ëèöå òâîåì âîçðàñò óñòàëûé,
Íà ãðóäè, ñëîâíî êàìåíü ìîðñêîé,
Ñëîâíî êàìåíü ìîðñêîé

ïÿòèïàëûé -
Äðåìëåò óçåë ñóäåá êîëäîâñêîé.
Òû íà ôîòî ñòàðà è ñóðîâà,
È óæå çàæäàëàñü ìåíÿ òàì,
Â ïåðåêðîåííûõ ñíàõ Êîìàðîâà,
Ãäå ñêëîíÿþòñÿ ñîñíû ê êðåñòàì.
Òàì, çà ñîñíàìè, ÷òî íà îïóøêå,
Çà çàëèâîì èñêðÿùèõñÿ áðûçã
Æäåò æåì÷óæèíîé â ñòâîðàõ

ðàêóøêè -
Áåëîìðàìîðíûé òâîé îáåëèñê.
Çàæäàëàñü? Â ñíîâèäåíüå

íåçðÿ÷åì
Íå ãðóñòè îáî ìíå, ÿ - â ïóòè.
Ìû îáíèìåìñÿ æàäíî, ïîïëà÷åì
Äîëãî-äîëãî, áåççâó÷íî ïî÷òè.

*  *  *
Íåò-íåò è ïðåäñòàâëþ, êîãî

íå ñêàæó.
Íåò-íåò è ïîäóìàþ: áà!
Ñèìïòîìû çíàêîìû - ïîíÿòíî åæó,
Ãîòîâüñÿ, òîâàðèù ñóäüáà.
Òî ãàñíåò, òî âñïûõíåò õîëîäíûì

îãíåì
Òî èìÿ, òî îáëèê åãî.
Íî ñòðàííîå äåëî: ïðè ìûñëè î íåì
Ìîå íå äðîæèò åñòåñòâî.

Ëþáîâü íå òàêàÿ! ß ïîìíþ, êàêîé
Îíà íàíîñèëà óðîí!
Êàê äîëãî îíà ìàðèíóåò â ëþäñêîé,
Ïîêà íå ïîñàäèò íà òðîí.
Ìíå òðóäíî óçíàòü åå ñ ýòèì ëèöîì,
Âêóñèâøóþ ñêîðáè è áåä.
Îíà ñëîâíî òîï÷åòñÿ ïåðåä

êðûëüöîì,
Íå çíàÿ, âîéòè èëè íåò.

*  *  *
Çíàåøü, ÿ æèâó÷àÿ, êàê êîøêà:
Ïàäàþ, íå ðàçáèâàÿñü âäðûçã.
Äàé ïîáûòü ñ÷àñòëèâîé õîòü

íåìíîæêî,
Áûòü ñ÷àñòëèâîé - ýòî æå íå ðèñê.
Ýòî íå äîòÿãèâàåò äàæå
Äî ãðåõà, êîëü òàê â äóøå ñâåòëî.
Ïîìíèøü, ÿ òåáÿ ëþáèëà. Áîæå,
×åòâåðòü âåêà ñ òåõ âðåìåí

ïðîøëî!
Êàê ïîåòñÿ â ïðàâèëüíîì ðîìàíñå
Ïðî «íå óõîäè, ïîáóäü ñî ìíîé»,
ß ïðîøó òåáÿ î ëèøíåì ÷àñå
Ñ÷àñòüÿ, ïðîáóæäåííîãî âåñíîé.
Çíàåøü, âñå âåðíóëîñü!

Çàñâåðêàëî!
Ñëîâíî ÿ î÷íóëàñü îò íåâçãîä.
Ìíå òåïåðü âîñïîìèíàíèé ìàëî,
Âèäèìî, ïðîõîäèò èõ ÷åðåä.
Îáëàñêàþ áîëè è ïå÷àëè,
Ïîìóðëû÷ó, øåðñòêîþ ïîòðóñü.
ß òàêîé, êàêîé áûëà âíà÷àëå,
È â äåâÿòîé æèçíè îñòàþñü.

* * *
 Ê.
Óñïîêîé ñâîé âçãëÿä. Ïîñìîòðè,

êàê ìå÷åòñÿ!
Âîïðîøàåò êàê! Çàðàæóñü, ïîäè.
Ãîðå, ñòðàõ, ðàçëàä - âñå ëþáîâüþ

ëå÷èòñÿ,
À ëþáîâü ó íàñ åùå âïåðåäè.
Óñïîêîé õðóñòàëèêè ñ ðîãîâèöåþ,
Ñëþäÿíóþ âûïóêëîñòü íà áåëêå.
ß òåáÿ ëþáèëà îòðîêîâèöåþ...
È òåïåðü, îò þíîñòè âäàëåêå.
×òî òåáÿ èçìó÷èëî? Ãîäû

ñìåðòíûå?
Äî÷åðåé ìîë÷àíèå? Êðàõ ñòðàíû?

Ïîñìîòðè â ãëàçà ìîè
ìíîãîöâåòíûå:

Íå áîþñü íè ìèðà ÿ, íè âîéíû.
Íàó÷èëàñü âñå ïðèíèìàòü

áåç óæàñà:
À êóäà äåâàòüñÿ â ìîè ãîäà?!
Ãîëîâà âîò òîëüêî íåìíîãî

êðóæèòñÿ,
Íó äà òî âåñåííåå, íå áåäà.

*  *  *
Áåçëþäíîå óòðî - ïðèìåòà çèìû.
Ñèðåíåâûé çàïàä, ëèëîâûé âîñòîê.
Áåëåñûé íàëåò ó ÿíòàðíîé õóðìû.
Ãðåìÿùèé ãðàíàò, èñïàðÿþùèé

ñîê.
Â ïðåäâåñòüå, â ïðåäìåñòüå

ñóðîâîé ïîðû
Ñ ÷åãî ìû íà÷íåì âîñõîæäåíüå

ñâîå?
Íà ïëîùàäè òîé äîãîðàþò êîñòðû,
Íà ïëîùàäè ýòîé ïèðóåò âðàíüå.
Íà ïëîùàäè òðåòüåé ãóëÿþò âåòðà,
È äåòè ãóëÿþò â ðîæäåñòâåíñêèé

÷àñ.
À ÷òî íå ñóðîâàÿ ðàçâå ïîðà,
Â êîòîðóþ ìàòåðè âòèñíóëè íàñ?

Ñòåíàòü ïî ÷óæèì è ñòðåëÿòü
ïî ñâîèì.

Ãóëÿòü ïî ïàëàööî, ñïåøèòü ïî
ïëàòî.

Ìîé âåðíûé òîâàðèù, äàâàé óëåòèì
Â äðóãóþ ãàëàêòèêó ëåò ÷åðåç ñòî.

* * *
Íè â ëåñó íî÷íîì, âûéäÿ íà òåððàñó,
Íè â ïóñòûíå ãîðîäà ëåäÿíîãî
Íå ìîëèëàñü ÿ çà òåáÿ íè ðàçó,
Íå çàìîëâèëà î òåáå íè ñëîâà.
Íå ïðèøëî íà óì ïîïðîñèòü ó Áîãà,
×òîáû îí îñòàâèë òåáÿ â ïîêîå,
Ïîòîìó ÷òî Áîãó ìîëèòüñÿ, ñòðîãî
Ãîâîðÿ, êàçàëîñü âñåãäà - ïóñòîå.
ß íå çíàëà, äåëî íå â äîñòèæåíüå
Ñëóõîâîãî æàëîáíîãî êàíàëà -
Òîëüêî â ñèëå ñëîâà è óáåæäåíüÿ,
Äà è òåõ, òû âèäèøü, áûâàåò ìàëî.
ß òåïåðü âñå äóìàþ, íàäî áûëî
Ñîòðÿñàòü äåðåâüÿ èñòîøíûì

ïëà÷åì.
Íåò, ìîë÷àëà - òîëüêî â ãëàçàõ

ðÿáèëî -
×òîá ñïàëîñü ñïîêîéíî îêðåñòíûì

äà÷àì.

Äîñüå «ÓÃ»
Ìàðèÿ ÂÀÒÓÒÈÍÀ ðîäèëàñü â

Ìîñêâå. Îêîí÷èëà Ìîñêîâñêèé
þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò è Ëèòåðà-
òóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî. Àâ-
òîð ñåìè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ.
Ëàóðåàò Âîëîøèíñêîãî êîíêóðñà,
ïðåìèè «Çàáëóäèâøèéñÿ òðàì-
âàé», ïðåìèè èì. À.À.Àõìàòîâîé,
ñïåöèàëüíîé ïðåìèè «Ìîñêîâñêèé
ñ÷åò», Áóíèíñêîé ïðåìèè è äð.
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Äèêòàíò

Êàëèêòèâ, ãàðîõ, àäíàæäû,
Æîëòûé, ÷óñòâà, ìàëàêî -
Âåðíî ïèøåò èõ íå êàæäûé,
ß ïèøó âïàëíå ëèãêî!
Òàðàïëþñü íà ïèðèìåíêó,
Íàäà áûñòðî äàïèñàòü
È õàðîøóþ àöåíêó
Ïàëó÷èòü â òèòðàäè - «ïÿòü»!
Î÷åíü äîëãèé óðîê

À ïòè÷êà çà îêîøêîì:
- ×èðèê, ÷èðèê, ÷èðèê! -
Êàê ïî ñòåêëó ãîðîøêîì,
È â êëàññå â òîò æå ìèã
Âíåçàïíî âñå îæèëî,
À ìîæåò, îæèëî:
Âîò òîëüêî ìðà÷íî áûëî
È ñòàëî âäðóã ñâåòëî!
- Ðåøàòü, ðåøàòü çàäà÷ó,
Èíà÷å - «äâà» â äíåâíèê!
È ñíîâà ñòàëî ìðà÷íî...
Ïðîùàé, ÷èðèê-÷èðèê!
Ïîëêëàññà çàáîëåëî

Îäíà ïîëîâèíà, ñòðàäàÿ,
Ïûõòèò è ðåøàåò êîíòðîëüíóþ,
À ïîëîâèíà âòîðàÿ
Áîëååò, òàêàÿ äîâîëüíàÿ!
Ñêó÷íûå âîïðîñû

Ïàïà ïðèõîäèò:
- ×òî ïîëó÷èë?
Ìàìà ïðèõîäèò:
- Óðîêè ó÷èë?
Êàê áóäòî âîïðîñîâ äðóãèõ
Ïðîñòî íåò,
Êàê áóäòî ñîøåëñÿ íà íèõ
Áåëûé ñâåò...
- Ó÷èë... Ïîëó÷èë... -
Îòâå÷àþ èì ÿ,
È ñíîâà çàáóäóò îíè
Íåïðåìåííî,
×òî êðîìå ó÷èòåëÿ
Â øêîëå äðóçüÿ,
×òî êðîìå óðîêîâ
Òàì åñòü ïåðåìåíû...

Ñâåòà  ó  äîñêè

Çàäà÷ó  ñëîæíóþ  ðåøàëà,
È  áèëàñü  æèëêà  íà  âèñêå,
È  ÷òî-òî  âíèêíóòü  ìíå  ìåøàëî
Â  ñóòü  òîé  çàäà÷è  íà  äîñêå.
Ñëåäèë  òàéêîì  ÿ  çà  äâèæåíüåì
Â  ðóêå  ïðîâîðíîãî  ìåëêà...
Êàêîå  òðóäíîå  ðåøåíüå!
Êàêàÿ  ëåãêàÿ  ðóêà!

Âäîõíîâåíèå

Ïðèøëî âíåçàïíî âäîõíîâåíüå,
 Ëåãêî è áûñòðî íàïèñàë:
«ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå...»
È òóò æå Ñâåòå îòîñëàë.
«ß ñîõðàíþ ñòèõè ïîòîìêàì»
È ïîäïèñü íèæå «Àííà Êåðí» -
Ïðèøåë îòâåò ìíå. À ïîòîì ÿ
Âñå ðàçìûøëÿë, ñèäåë â òîñêå:
Òàêîãî èìåíè êàê áóäòî
Ñðåäè ìîèõ çíàêîìûõ íåò,
Íàâåðíî, àäðåñ ïåðåïóòàë,
Ïîäâåë ìåíÿ ìîé Èíòåðíåò!
Êðåìåíü

Ðàññêàçàë ÿ ïî ñåêðåòó
Âîâêå: - ß âëþáèëñÿ â Ñâåòó!.. -
Íó à Âîâêà ìíå â îòâåò:
- Îé, ïîäóìàåøü, ñåêðåò!
Âî äâîðå âñå ïàöàíû
Çíàþò ýòó òàéíó,
Íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû
Íå ñìîòðåë ñëó÷àéíî?
Òû æå õîäèøü, êàê ÷óìíîé,
Ëó÷øå ñòàë ó÷èòüñÿ.
Íåò, êîøìàð òàêîé ñî ìíîé
Òî÷íî íå ñëó÷èòñÿ!
ß ñ äåâ÷îíêàìè - êðåìåíü!
Ýòî òû - ñîñèñêà,
Ìíå ïðî íèõ è äóìàòü ëåíü...
Îé, ñìîòðè, Ëàðèñêà!
Ñåíòÿáðü

Â ëåñó ïîæåëòåëè îïóøêè,
Íàä ãîðîäîì òó÷à õìóðèòñÿ,

À ëèñòüÿ ëåæàò, êàê âåñíóøêè
Ïîâåñåëåâøåé óëèöû.
Ïðî  ëþáîâü

Ìàìà  íà  ïàïó  ãëÿäèò,
Óëûáàåòñÿ,
Ïàïà  íà  ìàìó  ãëÿäèò,
Óëûáàåòñÿ,
À  äåíü  ñàìûé  áóäíèé,
Íå  âîñêðåñåíèå,
È  çà  îêîøêîì  -  íå  ñîëíöå,
À  âüþãà,
Ïðîñòî  òàêîå  ó  íèõ
Íàñòðîåíèå,
Ïðîñòî  îíè
Î÷åíü  ëþáÿò  äðóã  äðóãà.
Îò  ýòîé  ëþáâè
È  ëåãêî,  è  ñâåòëî.
Ìíå  ñ  ïàïîé  è  ìàìîé
Òàê  ïîâåçëî!
Êàêàÿ ìàìà

Êîãäà íàäåâàåò ìàìà íàðÿä,
Â øêàôó ïîä ÷åõîë ïîâåøåííûé,
Ïàïà áûâàåò óæàñíî ðàä:
- Òû ïðîñòî øèêàðíàÿ æåíùèíà!
Åñëè îäåòà ìàìà â õàëàò
È ÷òî-òî â êàñòðþëå ïîìåøèâàåò,
Ïàïà çàõîäèò è ñíîâà ðàä:
- Òû î÷åíü óþòíàÿ æåíùèíà!
Êîãäà ìû íà ïëÿæå è ìàìà èäåò
Âäîëü ìîðÿ ãàëüêîé ïðèáðåæíîþ,
Ïàïà ñìîòðèò, ðàçèíóâ ðîò:
- Òû ïðîñòî áîãèíÿ - íå æåíùèíà!
Ìíå êàæåòñÿ: ìàìó õîòü â êóðòêó

îäåíü
Ñ êàêèì-òî ìàëÿðíûì çàïàõîì,
Ïàïà áóäåò ñìîòðåòü êàæäûé äåíü
È âîñòîðãàòüñÿ çàíîâî!
Ñîâà

Ïàïà ÷óòü ñâåò - ïîáðååò ëèöî,
Âîäîé òóàëåòíîé ñáðûçíåò,
Êîôå îí âûïüåò, ñúåñò ÿéöî
È õîäèò, äîâîëüíûé æèçíüþ.
Ìàìà óòðîì ñ òðóäîì âñòàåò,
Ñåáÿ íàçûâàåò ñîâîþ,
Äîëãî êîôå íà êóõíå ïüåò,
Ñèäèò, íåäîâîëüíà ñîáîþ.
Òîíóñ ìàìå ëåãêî ïîäíÿòü,
Ñïðàâèòüñÿ ñ ñîííîé ïðèâû÷êîé:
Ñòîèò ïàïå åå îáíÿòü -
Ñîâà çà÷èðèêàåò ïòè÷êîé!
Êàê ìàìà ìàøèíó âûáðàëà

Ìàøèíà íå çàâîäèòñÿ,
À ïàïà âäðóã çàâåëñÿ,
Ðóãàë åå, êàê âîäèòñÿ,
Õîäèë, åðîøèë âîëîñû.
Ïîòîì çàõëîïíóë îí êàïîò,
Ïîòîì ñêàçàë: - Òàêîé êîìïîò!
ß âàì äàâíî òâåðæó ïðî òî,
×òî íàäî íîâîå àâòî.
Ïîñëóøàé ìóæà è ìóæ÷èíó:
Õî÷ó íîðìàëüíóþ ìàøèíó!
«Òîéîòà», «ôîðä», «ðåíî»,

«õþíäàé» -
Íó, äîðîãàÿ, âûáèðàé! -
È âûïèë âîäó ìèíåðàëüíóþ.
È ìàìà âûáðàëà:
- Ñòèðàëüíóþ!

Îëåã  ÁÓÍÄÓÐ. Ðîäèëñÿ â 1947-ì â Äîíáàññå. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé
ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò. Àâòîð 30 ïîýòè÷åñêèõ è òðåõ ïðîçàè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ äëÿ äåòåé. Ñòèõè íàïå÷àòàíû òàêæå â íîâîì Áóêâàðå, â ó÷åáíèêàõ
è õðåñòîìàòèÿõ ïî ðóññêîìó ÿçûêó è ëèòåðàòóðíîìó ÷òåíèþ.

Äîñüå «ÓÃ»
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Þëèÿ ÑÈÌÁÈÐÑÊÀß.  Ïîýò. Ïè-
ñàòåëü. Áèáëèîòåêàðü. Ìàìà. Àâ-
òîð ñáîðíèêà ñòèõîâ äëÿ äåòåé
«Ðàçáåãàþñü è ëå÷ó» è ïîâåñòè
«Çäðàâñòâóé, Òàíÿ!». Ïðèçåð IV ëè-
òåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Íîâàÿ äåò-
ñêàÿ êíèãà».

Ïîåçä

Äåíü íàïðîëåò,
Íî÷ü íàïðîëåò
Ïîåçä íå ñïèò,
Ïîåçä èäåò.
Íåò, íå èäåò!
Ïîåçä áåæèò,
Ëîæå÷êîé â ÷àøêå ìîåé
Äðåáåçæèò.
Íåò, íå áåæèò!
Ïîåçä ëåòèò,
Øóìíî âçäûõàåò
È ãðîìêî ñâèñòèò.
Âîò, íàêîíåö,
Îí óâèäåë ïåððîí.
Ìíîãî ïåððîíîâ
Ñ îáåèõ ñòîðîí.
Òàì îí áàáóëþ ìîþ
Ðàçãëÿäåë.
- Óô-ô-ô! - îòäûøàëñÿ.
-Òó-ó-ó! - çàãóäåë.
Êàê æå òóò ìîæíî íå óäèâèòüñÿ,
Çíàåò, ãäå èìåííî

îñ-òà-íî-âèòü-ñÿ...
Ïô-ô-ô-ô-ô...
Èñòîðèÿ ïðî ëîøàäü

Îäíàæäû íà óëèöå,
Ìîæåò, Ëåñíîé,
À ìîæåò, Ñàäîâîé,
Ïî-ìîåìó, ëåòîì,
À ìîæåò, âåñíîé
Ëîøàäü ëèøèëàñü ïîäêîâû!
- Ïîòåðÿëà?
Ïîäêîâà ñ êîïûòà ñëåòåëà, è âîò
Ëîøàäü ëåãëà íà æèâîò.
- Îé!
Ëåæèò öåëûé ÷àñ
Íà ïðîåçæåé äîðîãå.
Äîëæíû áûòü ïîäêîâàíû
Ñòðîéíûå íîãè.
- Áåäíÿæêà!
Ñòîëïèëèñü ïðîõîæèå.
Ãðîìêî ñóäà÷àò:
- Àõ! ×òî ýòî çíà÷èò?
- Îõ! ×òî ýòî çíà÷èò?
Ìàøèíû ñèãíàëÿò,
À ëîøàäü íè ñ ìåñòà.
Â áîëüøîì ëèìóçèíå
Ðûäàåò íåâåñòà.
È ïÿòü ìîòîðîëëåðîâ
Â ëàä òàðàõòÿò.
Îíè íà ðàáîòó
Ïðîåõàòü õîòÿò.
Ãóäèò «ïîëèâàëêà»
Îñîáåííî ðüÿíî.
Àõ, êàê íå õâàòàåò

À äàëüøå, íàâåðíîå, âñòàëà.
Ëåæàòü íà äîðîãå óñòàëà.
Ó áóëîøíîé æèë
Ïðåâîñõîäíûé êóçíåö.
Ïîäêîâó ïðèëàäèë,
È äåëó êîíåö.
È äåòè óñåëèñü íà ëîøàäü âåðõîì.
È áîëüøå íå äóìàë íèêòî î ïëîõîì.
- Çäîðîâî!
È âåñåëî öîêàÿ
Ïî ìîñòîâîé,
Ëîøàäü ïîøëà
Â ìàãàçèí óãëîâîé.
Äåòÿì êóïèëà
Ïî ëåäåíöó.
Íó âîò óæ òåïåðü
Ïîäîøëè ìû
 Ê ÊÎÍÖÓ!
Íàñòîÿùèå ìóçûêàíòû

Íî÷üþ ñâåð÷êè
Íàäåâàþò î÷êè.
Òðóò êàíèôîëüþ
Òóãèå ñìû÷êè.
Ñêðèïêè íàñòðîèâ,
Ñàäÿòñÿ ðÿäêîì
Â êîíñåðâàòîðèè
Ïîä ïîòîëêîì.
Ìîæíî èãðàòü è ïîä êóñòèêîì,
Íî íå ãîäèòñÿ àêóñòèêà.
Âåñíà

×åì òðàìâàé çíàìåíèò?
Òåì, ÷òî âåñåëî çâåíèò.
È íà âñþ âåñíó çâåíÿ,
Â äåòñêèé ñàä âåçåò ìåíÿ.
Åñëè á ÿ òàê óìåë,
ß áû âñåì ðàççâåíåë,
×òî íà âåòî÷êå ó êëåíà
Ëèñò ïðîêëþíóëñÿ çåëåíûé!

Äîñüå «ÓÃ»
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È äåòè óñåëèñü íà ëîøàäü âåðõîì. È áîëüøå íå äóìàë íèêòî î
ïëîõîì.

Ãäå îáèòàåò âäîõíîâåíèå?

Ïîäúåìíîãî êðàíà!
- Ïîäúåìíîãî êðàíà?
À äåòè åé ñàõàð
Â êàðìàíàõ íåñóò.
À äåòè åå íà äîðîãå
Ïàñóò.
È êëåâåð ñ ðîìàøêàìè
Ðâóò íà ãàçîíå.
À ëîøàäü ëåæèò
Â íåïîëîæåííîé çîíå.
- ×òî äàëüøå?
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  Ïðîïóñê â äåòñòâî

×åëîâåêà ýòîãî ÿ âñòðåòèë ñîâåð-
øåííî ñëó÷àéíî â íàøåì äâîðå.
Ïåðåõîäÿ êàêóþ-òî ëóæó íåâèäàí-
íûõ ðàçìåðîâ, ÿ âäðóã òêíóëñÿ ãî-
ëîâîé åìó â æèâîò.
Îí ïðèäåðæàë ìåíÿ çà ïëå÷î, è ÿ
íåîõîòíî ïîäíÿë ãîëîâó.
- Êîãäà õîäèøü ïî óëèöàì, äåðæè
ãîëîâó ïðÿìî, - ñêàçàë îí òèõî è
âíÿòíî. - À òî åùå âðåæåøüñÿ â
êîãî-íèáóäü èëè âî ÷òî-íèáóäü.
Âîîáùå áóäü îñòîðîæíåé, à òî ÿ
âèæó, òû ÷àñòî çàäóìûâàåøüñÿ.

Âî âòîðîé ðàç ÿ âñòðåòèë åãî óæå
ïðè ñîâåðøåííî äðóãèõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ.

ß øåë ïî óëèöå è âäðóã óâèäåë
äðàêó. Ýòî áûëà íå ñîâñåì ñåðüåç-
íàÿ äðàêà, à äåòñêàÿ.

Îäèí ìàëü÷èê êîëîòèë äðóãîãî.
Îí áûë ïîñòàðøå è ïîáîëüøå. Äà

è ïîíàãëåå. Òîò, ìëàäøèé, çàêðûë-
ñÿ ðóêàìè è òóñêëî ñìîòðåë êóäà-òî
â ñòîðîíó, âæàâ ãîëîâó â ïëå÷è. Âè-
äèìî, îí óæå ïðèâûê ê òîìó, ÷òî åãî
áüþò. Ìíå ýòî òîæå áûëî çíàêîìî
ïî øêîëå.

Ïðîéäÿ íåñêîëüêî øàãîâ, ÿ îñòà-
íîâèëñÿ. Ñåðäöå äðûãàëîñü, è èäòè
äàëüøå ÿ íå ìîã, ïîòîìó ÷òî íå-
ñòåðïèìî õîòåëîñü îãëÿíóòüñÿ.

Áîëüøîé ïàðåíü â ãðÿçíî-îðàí-
æåâîé êóðòêå ïðîäîëæàë èçìû-
âàòüñÿ íàä ìàëåíüêèì. Îí òàùèë
åãî çà ðóêàâ âî äâîð, à òîò ñîïðî-
òèâëÿëñÿ. Âèäíî, âñå æå íàäåÿëñÿ,
÷òî êòî-íèáóäü çà íåãî çàñòóïèòñÿ.
Ïî èäåå çàñòóïèòüñÿ äîëæåí áûë

ÿ. Íî ÿ íå ìîã.  Â ãîðëå ïåðåñîõëî, à
íîãè îòêàçûâàëèñü èäòè.

Î÷åíü õîðîøî ïîìíþ ýòîò ìî-
ìåíò. ß ñòîÿë íåïîäâèæíûì ñòîë-
áîì, à õîëîäíûé äåíü òèõî îáòå-
êàë ìåíÿ, êàê ðó÷åé îáòåêàåò êî-
ðÿãó. Òðàìâàé ïîâîðà÷èâàë íà
Øìèòîâñêèé ïðîåçä, â åãî îêíàõ
îòñâå÷èâàëî ñîëíöå è ïðîíîñè-
ëèñü ëþäè,  ëèñòüÿ ëîæèëèñü ïîä
íîãè ïðîõîæèì â øèðîêîì ñêâåðå,
êîòîðûé òåïåðü, ïîñëå íî÷íîãî
äîæäÿ è âåòðà, ïðîñâå÷èâàë íà-
ñêâîçü, íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû.
Âñå ýòî âìåñòå áûëî êðàñèâî è ñïî-
êîéíî, íî íå èìåëî íèêàêîãî
ñìûñëà, ïîòîìó ÷òî â äâóõ øàãàõ îò
ìåíÿ îäèí ÷åëîâåê óæàñíî ìó÷èë
äðóãîãî.

- Ýé! - õîòåë ñêàçàòü ÿ, íî íå ñìîã.

- Ýé! - âî âòîðîé ðàç õîòåë ñêàçàòü
ÿ, íî îïÿòü íå ñìîã.

Ïàðåíü â ãðÿçíî-îðàíæåâîé êóð-
òêå ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ íåñêðûâà-
åìûì èíòåðåñîì.

Ó íåãî áûëè áîëüøèå êðàñíûå
ëàäîíè, êîòîðûìè îí âûêðó÷èâàë
òåïåðü óøè ñâîåìó òîâàðèùó.

- Ïîøåë îòñþäà, - êîðîòêî ñêà-
çàë îí.

ß âñå æäàë, êîãäà âî ìíå ïðîñíåò-

ñÿ ïðàâåäíûé ãíåâ, íî îí ñîâåð-
øåííî íå õîòåë ïðîñûïàòüñÿ. Óéòè
ïðîñòî òàê ÿ òåïåðü òîæå íå ìîã è
÷óâñòâîâàë ñåáÿ â î÷åíü ãëóïîì
ïîëîæåíèè.

Äàæå ìàëåíüêàÿ è æàëêàÿ æåðò-
âà íàñèëèÿ, êîòîðîé ÿ ïî èäåå ïðè-
øåë íà ïîìîùü, ñìîòðåëà íà ìåíÿ
êàê-òî íåïðèÿçíåííî.

Ó ìåíÿ áûëî ïîëíîå îùóùåíèå,
÷òî ýòîò ìàëåíüêèé ÷åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ òîæå ñêàæåò:

- À íó ïîøåë îòñþäà! ×åãî ñòî-
èøü?

Âñå ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî ñå-
êóíä. Ïðîñòî ÿ èõ õîðîøî çàïîìíèë.

...À ïîòîì âñå ñðàçó èçìåíèëîñü.
Çà ñïèíîé áîëüøîãî áàëáåñà ñ

êðàñíûìè ëàäîíÿìè è êðàñíûìè
óøàìè âîçíèê îïÿòü òîò ñàìûé ÷å-
ëîâåê, ñ êîòîðîãî ÿ íà÷àë ñâîé ðàñ-
ñêàç. ß, êîíå÷íî, åãî óçíàë. Äà è êàê
ìíå áûëî åãî íå óçíàòü?

Îäåò ýòîò ÷åëîâåê áûë äîâîëü-
íî ñêðîìíî. Óäèâèòåëüíî áûëî

òîëüêî òî, ÷òî âñå ëþäè âîêðóã
áûëè â êóðòêàõ, ïëàùàõ, øàïêàõ,
øàðôàõ, à íåêîòîðûå äàæå â âàò-
íèêàõ - ýòîò æå óäèâèòåëüíûé ÷å-
ëîâåê áûë òîëüêî â ïèäæàêå è
ñåðî-ãîëóáîé ðóáàøêå. Åìó íå
áûëî õîëîäíî! Îí ãðåëñÿ èçíóòðè
òîëüêî ñèëîé ñâîåãî áëàãîðîä-
ñòâà. Ãëàçà åãî, íåîáúÿñíèìî ïðè-
âåòëèâûå, èçëó÷àëè ñåðîå ïðî-
çðà÷íîå òåïëî.

- Çäðàâñòâóéòå, äåòè! - ñêàçàë îí
ñòðàííî âåñåëûì ãîëîñîì. - À ÷òî
çäåñü âîîáùå ïðîèñõîäèò?

Õóëèãàí â ãðÿçíî-îðàíæåâîé
êóðòêå ñðàçó êàê-òî ïîíèê è îòïóñ-
òèë óøè æåðòâû íàñèëèÿ, êîòîðûå
îí ïåðåä ýòèì ñëàäîñòðàñòíî âûê-
ðó÷èâàë ñ âûðàæåíèåì íåïåðåäà-
âàåìîãî áëàæåíñòâà íà òóïîì ëèöå.

- Íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, - ñêàçàë
õóëèãàí íåäîâîëüíî. - Îí ïåðâûé
íà÷àë.

- Ïîíÿòíî, - ñêàçàë äîáðûé ÷åëî-
âåê (ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî îí î÷åíü-
î÷åíü äîáðûé). - Íî õîòåëîñü áû
ðàçîáðàòüñÿ ïîïîäðîáíåå. Îí ÷òî,
òîæå âûêðó÷èâàë òåáå óøè? À? Íå
ñëûøó?

Õóëèãàí óãðþìî ìîë÷àë è øàðèë
âçãëÿäîì ó ñåáÿ ïîä íîãàìè.

- Íåò! - ñêàçàë ÿ íåîæèäàííî äëÿ
ñåáÿ ïîëíûì è çâó÷íûì ãîëîñîì. -
Ýòîò ìàëåíüêèé âîîáùå åãî íå òðî-
ãàë.

Õóëèãàí âçäðîãíóë è ïîñìîòðåë
íà ìåíÿ äîëãèì çàïîìèíàþùèì
âçãëÿäîì. Íî òåïåðü ÿ åãî óæå íå
áîÿëñÿ.

- Ëàäíî... - ñêàçàë äîáðûé. - Ó ìåíÿ
çíàåøü êàêîå ïðåäëîæåíèå? Ñíà-
÷àëà òû åãî îòïóñòèøü, à ïîòîì ìû
áóäåì ðàçãîâàðèâàòü.

Òóò ÿ óâèäåë, ÷òî âûñîêèé â ãðÿç-
íî-îðàíæåâîé êóðòêå ïî-ïðåæíå-
ìó êðåïêî äåðæèò çà ðóêàâ âòîðîãî,
â ëûæíîé ñèíåé øàïî÷êå ñ òðåó-
ãîëüíè÷êîì íà ëáó.

-  Îòïóñòè, Ñåðåãà! - çàõíûêàëà
æåðòâà íàñèëèÿ. - Îòïóñòè íà ôèã...
Íó ïðàâäà... ß íå óáåãó. Ñåðüåçíî.

Íàêîíåö, ìåäëåííî, ïàëåö çà
ïàëüöåì, ðóêà ðàçæàëàñü, è æåðòâà
íàñèëèÿ ìãíîâåííî èñ÷åçëà.

Ñåðåãà â îðàíæåâîé êóðòêå äåð-
íóëñÿ áûëî áåæàòü ñëåäîì,  íî íå
óñïåë. Äîáðûé ïîéìàë åãî êðàñíóþ
ëàäîíü è ñïðÿòàë â ñâîåé.

- Ñòîï! - ñêàçàë îí. - Ïîãîâîðèòü-
òî è íå óñïåëè. Òû êòî, Ñåðãåé?

Õóëèãàí â îðàíæåâîé êóðòêå
êèâíóë.

- Òàê âîò, ìèëûé ìîé, ïîñòàðàéñÿ
çàïîìíèòü ïðîñòóþ âåùü: ìàëåíü-
êèõ îáèæàòü íåõîðîøî! - ñêàçàë
äîáðûé è âðîäå áû íåñèëüíî ñæàë
Ñåðåãèíó ðóêó.

Ñåðåãà êàê-òî ñòðàííî ñïîëç
âíèç, íà êîðòî÷êè, è ïîáëåäíåë.

- Áîëüíî! Óé, áîëüíî! Íå íàäî! ß

íå áóäó áîëüøå! - ïîïûòàëñÿ çàî-
ðàòü îí, íî ïî÷åìó-òî ãîëîñ åãî áûë
ñëàá. Íàâåðíîå, îò ñòðàõà.

Êîãäà îí, î÷óìåëî îãëÿäûâàÿñü,
òîæå èñ÷åç â ïåðåóëêå, äîáðûé ïî-
äîøåë êî ìíå, ñëåãêà óëûáàÿñü.
Ãëàçà åãî èçëó÷àëè òåïëî.

- Íó à ÷òî æå ñ òîáîé? - ñïðîñèë îí,
ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà. - Òû õîòåë çàñ-
òóïèòüñÿ, íî èñïóãàëñÿ? Íè÷åãî
ñòðàøíîãî, ýòî áûâàåò. Â ñëåäóþ-
ùèé ðàç áûñòðåé áåãè çà âçðîñëû-
ìè, åñëè ÷óâñòâóåøü, ÷òî ñàì íå
ñïðàâëÿåøüñÿ. Õîðîøî?

ß êèâíóë. È îïóñòèë ãîëîâó.
Äîáðûé ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó

è ïîøåë äàëüøå ñâîåé ïðÿìîé, ðîâ-
íîé, ñïîêîéíîé ïîõîäêîé âîëåâîãî,
ñèëüíîãî ÷åëîâåêà.

À ÿ äîëãî ñìîòðåë åìó âñëåä.
Äîìà ÿ ðàññêàçàë ìàìå ïðî ýòîò

ñëó÷àé.
- Íàäî æå! - óäèâèëàñü îíà. - Áûâà-

þò æå åùå äîáðûå ëþäè!
Ìàìà ñêàçàëà òî, î ÷åì ÿ è ñàì

äóìàë âåñü âå÷åð: ýòîò ÷åëîâåê
î÷åíü äîáðûé. Òîëüêî áûëî æàëü,
÷òî ÿ åãî áîëüøå, íàâåðíîå, íèêîã-
äà íå óâèæó.

Ïðîøëî åùå íåñêîëüêî äíåé.
ß ñèäåë è äåëàë óðîêè.
- Ñëóøàé! - âäðóã êðèêíóëà ìàìà.

- Ýòî íå îí?
ß ïðèëèï ê îêíó è âäðóã óâèäåë

òîãî æå ñàìîãî ÷åëîâåêà, â òîì æå
ïèäæàêå è ðóáàøêå. Îí î ÷åì-òî
ðàçãîâàðèâàë ñ Êîëóïàåâûì, îïóñ-
òèâ ðóêó åìó íà ïëå÷î. Ó ìåíÿ âîç-
íèêëî íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå, è
ÿ ïîáåæàë âíèç, òîëüêî óñïåâ íàêè-
íóòü êóðòêó.

Êîãäà ÿ îêàçàëñÿ âî äâîðå, äîáðî-
ãî óæå íå áûëî.

Êîëóïàåâ ñòîÿë â  çàäóì÷èâîé
ïîçå è ÷åðòèë íîñêîì áîòèíêà êà-
êèå-òî óçîðû íà ñåðîì õîëîäíîì
àñôàëüòå.

- Âñå íîðìàëüíî? - ñïðîñèë ÿ åãî. -
×òî îí òåáå ñêàçàë?

Êîëóïàåâ íåîõîòíî ïîæàë ïëå-
÷àìè.

- ×òîáû ÿ ìàëåíüêèõ íå îáèæàë è
ýòî... êîøåê íå ìó÷èë. À òî îí îïÿòü
ïðèäåò. À îí êòî? Òû åãî çíàåøü? -
Êîëóïàåâ ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîò-
ðåë íà ìåíÿ.

- Âèäåë îäèí ðàç... - ÿ ïîñìîòðåë â
òó ñòîðîíó, êóäà óøåë äîáðûé. - Îí
çíàåøü... êàêîé-òî äîáðûé î÷åíü.
Äàæå ÷åðåñ÷óð.

- À!.. Ïîíÿòíî, - çàãàäî÷íî ñêàçàë
Êîëóïàåâ è óøåë ê ñåáå äîìîé.

Äíè ñòàíîâèëèñü âñå êîðî÷å è
òåìíåå, à äîáðûé ÷åëîâåê â ñâî-
åì ñòàðîì êîñòþìå è çàñòèðàí-
íîé ãîëóáîâàòîé ðóáàøêå âñå
íèêàê íå âûõîäèë ó ìåíÿ èç ãî-
ëîâû.

ß äóìàë ïðî íåãî, êàê îí ïüåò ïî
óòðàì êåôèð èëè ÷àé, ñìîòðèò â
îêíî è âûõîäèò ïîòîì íà óëèöó,
÷òîáû äåëàòü äîáðûå äåëà.

Íî â ñëåäóþùèé ðàç ÿ åãî íå óç-
íàë, ïîòîìó ÷òî îí áûë â ïàëüòî.
Ýòî áûëî êîðîòêîå êëåò÷àòîå ïî-
ëóïàëüòî íà âàòíîé ïîäêëàäêå, íè-
÷åãî îñîáåííîãî. À ìíå-òî êàçàëîñü,
÷òî îí âñåãäà õîäèò â ýòîì êîñòþ-
ìå. ×åëîâåê áûë â êàêîé-òî êâàä-
ðàòíîé êåïêå ñ êâàäðàòíûì êî-
çûðüêîì è êóðèë ñèãàðåòó áåç
ôèëüòðà.

Îí âûøåë íà íàñ îïÿòü êàê-òî
íåîæèäàííî. Èç òåìíîòû. È, êàê
âñåãäà, î÷åíü âîâðåìÿ. Òîëüêî íà
ýòîò ðàç ÿ åìó ïî÷åìó-òî íå îáðàäî-
âàëñÿ.

Êîëóïàåâ â ýòîò ìîìåíò êàê ðàç
ñèäåë íà ìíå è ãîâîðèë, ÷òîáû ÿ åãî
âîçèë.

- Ñíà÷àëà òû áóäåøü êîíü, à ïî-
òîì ÿ! - îðàë Êîëóïàåâ.

- Íå õî÷ó, ïîíÿë? - îðàë ÿ.
Áûëî íåìíîãî õîëîäíî, íî óþò-

íî è âåñåëî. ß ëþáëþ ýòî âðåìÿ,
êîãäà ÿðêî ãîðÿò âñå îêíà. Â ýòî
âðåìÿ âî äâîðå ñîâåðøåííî íå
ñòðàøíî.

Êîãäà äîáðûé âîçíèê ðÿäîì ñ
íàìè, Êîëóïàåâ ïðÿìî óïàë îò íåî-
æèäàííîñòè. È ÿ óïàë âìåñòå ñ íèì,
ïîòîìó ÷òî îí æå òÿæåëûé.

- Ïðèâåò! - ñêàçàë äîáðûé. - Âî ÷òî
èãðàåòå?

- Â êîíñêèé áîé! - ñêàçàë ÿ, à Êî-
ëóïàåâ ïî÷åìó-òî òÿæåëî çàäû-
øàë.

- Àãà! - ñêàçàë äîáðûé è çàòÿíóëñÿ
ñèãàðåòîé. - À ïî÷åìó îí òåáÿ âîçèò,
à íå òû åãî? Îí æå ìàëåíüêèé.

- Ìû òàê äîãîâîðèëèñü... - ïðîáóá-
íèë Êîëóïàåâ.

- Äîãîâîðèëèñü? - ñïðîñèë ìåíÿ
äîáðûé è âûáðîñèë ñèãàðåòó êóäà-
òî ïðî÷ü.

ß ïîìåäëèë è ñêàçàë:
- Äà.
À Êîëóïàåâ ñïðîñèë:
- À âû êòî? Ìèëèöèîíåð?
Äîáðûé ïîìîë÷àë íåìíîãî è ñêà-

çàë:
- Ó÷òè, ÿ òåáÿ ïðåäóïðåæäàë.

Ó÷òè.
Êîëóïàåâ çàäûøàë åùå òÿæåëåå.
- Ðàçâå ÿ òåáå íå ãîâîðèë? - ñêàçàë

äîáðûé è ñæàë Êîëóïàåâà çà ïëå÷î.
- Èçâèíèñü ïåðåä íèì.

- Äà çà ÷òî? Çà ÷òî? - çàêðè÷àë ÿ,
ïðûãàÿ âîêðóã íèõ è ñòàðàÿñü îòî-
ðâàòü ðóêó äîáðîãî.

- Îí çíàåò,  çà ÷òî... Çíàåøü?
- Çíàþ, - ñêàçàë Êîëóïàåâ. - Ðóêó

îòïóñòèòå.
- Âîò òàê-òî ëó÷øå, - ñêàçàë äîá-

ðûé è óëûáíóëñÿ.
- Ëåâà, èçâèíè, ÿ áîëüøå íå áóäó!

- ñêàçàë Êîëóïàåâ è âäðóã çàïëàêàë.
- Óéäèòå íàêîíåö! - ñêàçàë ÿ è

áðîñèëñÿ óòåøàòü Êîëóïàåâà, íî îí
ãðóáî îòòîëêíóë ìåíÿ è çëîáíî ïî-
ñìîòðåë â ãëàçà.

- Ý íåò! - ñêàçàë äîáðûé. - Òàê íå
ïîéäåò! Ïîâòîðè åùå ðàç.

- Èçâèíè, Ëåâà, - ñêàçàë Êîëóïàåâ,
îòâåðíóâøèñü. Òåïåðü ÿ óæå ñàì
÷óòü íå ïëàêàë. Âèä òèõîãî, ïîíèê-
øåãî Êîëóïàåâà áûë ñîâåðøåííî
íåñòåðïèì.

- Äà óéäåòå âû êîãäà-íèáóäü èëè
íåò! - çàîðàë ÿ óæå íå ñâîèì ãîëî-
ñîì. - Çà÷åì âû ýòî äåëàåòå?

Äîáðûé ñíîâà çàæåã ñèãàðåòó.
- À òû íå êðè÷è... - ñêàçàë îí óæå

êàêèì-òî äðóãèì ãîëîñîì. - ß òîæå
áûë ìàëåíüêèì. È ìåíÿ áèëè. Áèëè
êàæäûé äåíü. Ïîíÿòíî?

- Ïîíÿòíî... - ñêàçàë ÿ.
Ïîøåë äîæäü. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî

ìû ñòîèì òóò óæå íåçíàìî ñêîëüêî,
êàêóþ-òî âå÷íîñòü. Òèõóþ øåëåñ-
òÿùóþ âå÷íîñòü, íàïîëíåííóþ
ñâåòîì èç îêîí. Ñòàëî õîëîäíî, è ÿ
ñïðÿòàë ðóêè â êàðìàíû. Êîëóïàåâ
ñòîÿë è ìåðç ðÿäîì.

- ×åãî òåáå ïîíÿòíî? - ñêàçàë äîá-
ðûé. Ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå, ÷òî è
ýòè ñëîâà îí óìóäðèëñÿ ñêàçàòü êà-
êèì-òî äîáðûì ãîëîñîì.

- Âàñ áèëè. Âû áûëè ìàëåíüêèì.
Òåïåðü âû ñàìè ìàëåíüêèõ çàùè-
ùàåòå. Áüåòå áîëüøèõ. Íî âåäü îíè
òîæå ïî ñðàâíåíèþ ñ âàìè ìàëåíü-
êèå, - ñêàçàë ÿ.

- ß íèêîãî íå áüþ, - ñêàçàë äîáðûé.
- È íå ïóãàþ. ß ïðîñòî õî÷ó, ÷òîáû âû
ïîíÿëè: íóæíî óìåòü âåñòè ñåáÿ ïî-
÷åëîâå÷åñêè! À âû íå õîòèòå ýòîãî
ïîíÿòü. Ê ñîæàëåíèþ... Ëàäíî, èäè-
òå. Âû âñå ïîíÿëè?

- Âû ñþäà áîëüøå íå ïðèõîäèòå!
Çäåñü íèêòî ìàëåíüêèõ íå áüåò. Â
ýòîì äâîðå. Âàì ïîêàçàëîñü! - êðèê-
íóë ÿ èçäàëåêà. - Ëàäíî?

- Èäè-èäè! - ñêàçàë îí ìíå âñëåä. -
Ïîäóìàé íàä ìîèìè ñëîâàìè.

Ìû óõîäèëè, à îí âñå îñòàâàëñÿ â
òåìíîòå, îäèí.

Ìû âîøëè â ïîäúåçä è ïðèæàëè
ðóêè ê òåïëîé áàòàðåå.

- Ïñèõ íåíîðìàëüíûé! - ñêàçàë
Êîëóïàåâ â ñåðäöàõ. - Òû òîæå õî-
ðîø! Îðåøü êàê ðåçàíûé... ×åãî ÿ
òåáå ñäåëàë-òî?

- Äà íè÷åãî! - ïîæàë ïëå÷àìè ÿ. -
Îòêóäà æå ÿ çíàë.

- Òåïåðü áóäåøü çíàòü! - ñêàçàë
Êîëóïàåâ ñåðäèòî è äâèíóë ëå-
ãîíüêî ìíå ïîä äûõ.

ß ïðèâû÷íî îòñêî÷èë, è âäðóã
ìû îáà, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïîñìîòðå-
ëè íà äâåðü ïîäúåçäà.

Â ïîäúåçäå áûëî òèõî. Òåìíî.
Âî äâîðå íèêîãî íå áûëî. Ñîâñåì

íèêîãî.

Áîðèñ ÌÈÍÀÅÂ - ïèñàòåëü, æóð-
íàëèñò. Ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, îêîí÷èë
ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ. Àâ-
òîð ìíîãî÷èñëåííûõ ðàññêàçîâ è
ïîâåñòåé äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ
(«Äåòñòâî Ëåâû», «Äðóã ïî ïåðå-
ïèñêå»). Â 2010-ì â ñåðèè ÆÇË
âûøëà áèîãðàôèÿ ïåðâîãî ïðåçè-
äåíòà Ðîññèè Áîðèñà Åëüöèíà. Ëàó-
ðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Çàâåò-
íàÿ ìå÷òà». Äâàæäû íîìèíèðîâàí
íà ïðåìèþ «Áîëüøàÿ êíèãà».

Äîáðûé
Ìàëåíüêèõ îáèæàòü íå ðåêîìåíäóåòñÿ

ß òîæå áûë ìàëåíüêèì. È ìåíÿ áèëè
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9Íåïðèäóìàííîå
Ýòó èñòîðèþ ìíå äîâåëîñü óñëû-
øàòü îò äðóçåé, ñîâåðøèâøèõ ïà-
ëîìíè÷åñòâî â Îëüìèíñêèé æåí-
ñêèé ìîíàñòûðü. Åãî íàñòîÿòåëü-
íèöà, ìàòóøêà Ôåîôàíèÿ, ðàññêà-
çûâàëà, êàê â äîâîåííûå ãîäû ìî-
íàñòûðü áûë çàêðûò, à âî âðåìÿ
âîéíû ïîäâåðãñÿ áîìáàðäèðîâêå
è áûë îñíîâàòåëüíî ðàçðóøåí. À
â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ ïîäíÿëñÿ
èç ðóèí è âîçðîäèëñÿ, ñëîâíî ïòè-
öà ôåíèêñ èç ïåïëà. Ìàòóøêà Ôå-
îôàíèÿ îñîáî ïîä÷åðêíóëà, ÷òî
ïîìèìî Áîæüåé ïîìîùè â äåëå
âîññòàíîâëåíèÿ ñâÿòîé îáèòåëè
âàæíóþ ðîëü ñûãðàë ãðàæäàíèí
Ãåðìàíèè, ó÷àñòíèê Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû. Ýòó èñòîðèþ ÿ çàïèñàë
ñî ñëîâ ñâîåãî äðóãà è ïðèâîæó
ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ.

- Êîãäà âñòàë âîïðîñ î âîçðîæäå-
íèè Îëüìèíñêîé æåíñêîé îáèòåëè,
âûáîð ïàë íà ìåíÿ. Âèäèìî, òàê
áûëî óãîäíî Áîãó. ß áûëà óæå â ïî-
÷òåííîì âîçðàñòå, à â ýòîì íåïðîñ-
òîì äåëå íóæåí áûë îïûòíûé ÷åëî-
âåê, êîòîðûé ñóìåë áû íàéòè ñèëû
è ñðåäñòâà, ÷òîáû â êîðîòêèé ñðîê
äàòü âòîðóþ æèçíü áûëîé îáèòåëè.

Îçíàêîìèâøèñü ñ ïîëîæåíèåì
äåë íà ìåñòå, ÿ óáåäèëàñü, ÷òî áóäó-
ùèé ìîíàñòûðü ïðèäåòñÿ âîçâî-
äèòü ïðàêòè÷åñêè çàíîâî. Îò ìîíà-
ñòûðÿ îñòàëàñü òîëüêî ÷àñòü ñòàðî-
ãî õðàìà. Âî âðåìÿ âîéíû çäåñü
ïðîõîäèëà ëèíèÿ ôðîíòà, øëè îæå-
ñòî÷åííûå áîè. Ñ îáåèõ ñòîðîí â
íèõ ó÷àñòâîâàëè ïîäðàçäåëåíèÿ
ïåõîòû, òàíêè, àðòèëëåðèÿ.

×óäîì óöåëåâøèå ñòåíû õðàìà,
îáøàðïàííûå, èçðåøå÷åííûå ïó-
ëÿìè è îñêîëêàìè ñíàðÿäîâ, êîå-
ãäå ñî ñêâîçíûìè îòâåðñòèÿìè, ÿâ-
ëÿëè ñîáîé æàëêîå çðåëèùå. Òàêèå
æå äûðû çèÿëè è â êóïîëå õðàìà.
Âíóòðè ëåæàëè ãðóäû êàìíåé, à íà
áûâøåé çâîííèöå ïîäíÿëèñü òî-

ùèå áåðåçêè-âåðõîëàçû. È òîëüêî
ôóíäàìåíò äà ïîäâàë ñîõðàíèëèñü,
åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî ïîñëåäíèé
áûë åäâà ëè íå ïîëíîñòüþ çàâàëåí
áèòîé øòóêàòóðêîé è êèðïè÷îì.

Íè ñðåäñòâ, íè ñèë íà âîññòàíîâ-
ëåíèå îáèòåëè ïîíà÷àëó íå áûëî.
Íî âñêîðå ïîÿâèëèñü ïåðâûå íà-

ñåëüíèöû áóäóùåãî ìîíàñòûðÿ.
Ìîíàõèíè îáîñíîâàëèñü â íåáîëü-
øîì âàãîí÷èêå, ïîäàðåííîì ìåñò-
íûìè ñòðîèòåëÿìè, è òðóäèëèñü îò
çàðè äî çàðè. Ïîìîãàëè ìåñòíûå
æèòåëè: ïîäâîçèëè âîäó, äðîâà,
ïðèíîñèëè ïðîäóêòû.

Òå íåáîëüøèå ïîæåðòâîâàíèÿ,
÷òî ïîïàäàëè â ìîíàñòûðñêóþ êàç-
íó, öåëèêîì øëè íà ñòðîèòåëüíûå
ìàòåðèàëû: êèðïè÷, öåìåíò, æåëå-
çî, áðóñ. Ãëàâíîå áûëî íà÷àòü
ñòðîéêó, à äàëüøå Ãîñïîäü íå îñòà-
âèò, ïîìîæåò äîâåñòè äî êîíöà áëà-
ãîå äåëî.

Íà÷àëè ñ òîãî, ÷òî î÷èñòèëè ïî-
ìåùåíèÿ è òåððèòîðèþ, âîçâåëè
ëåñà, çàäåëàëè îòâåðñòèÿ è òðåùè-
íû â ñòåíàõ, îøòóêàòóðèëè è ïî-
êðàñèëè ÷àñòü çäàíèÿ. Íà ýòîì

ïîìîùè ó ÷èíîâíèêîâ. Íåêîòîðûå
îòêàçûâàëè, ññûëàÿñü íà ñîáñòâåí-
íûå òðóäíîñòè, äðóãèå äàâàëè êðî-
õè, òðåòüè îáåùàëè ãîðû çîëîòûå,
íî ïàëåö î ïàëåö íå óäàðèëè, ÷òîáû
ïîìî÷ü.

Íå îò÷àèâàëàñü, íå âïàäàëà â
óíûíèå, èñòîâî ìîëèëàñü âìåñòå ñ

ìîíàõèíÿìè â ðàñ÷åòå íà ÷óäî. È
îíî ñëó÷èëîñü.

Îäíàæäû îñåíüþ ïîëó÷èëà ïèñü-
ìî èç Ãåðìàíèè. Êîíâåðò áûë ïîä-
ïèñàí ïî-ðóññêè è àäðåñîâàëñÿ ìà-
òóøêå Ôåîôàíèè - íàñòîÿòåëüíèöå
Îëüìèíñêîãî æåíñêîãî ìîíàñòû-
ðÿ, êîòîðîãî, ïî ñóòè, åùå íå áûëî.
Âñêðûëà ïèñüìî ñ áîëüøèì âîëíå-
íèåì. Áûëà êðàéíå óäèâëåíà, ÷òî â
Ãåðìàíèè çíàþò î íàøåé îáèòåëè
è îáî ìíå.

Íåìåöêèé ÿçûê ÿ èçó÷àëà â ìèðó,
âî âðåìÿ ó÷åáû â èíñòèòóòå, ïîýòî-
ìó òðóäíîñòåé ñ ïåðåâîäîì íå âîç-
íèêëî. Ê òîìó æå ÷àñòü ïèñüìà
áûëà íà ðóññêîì.

«Äîáðûé äåíü, äîñòîïî÷òåííàÿ
ãîñïîæà Ôåîôàíèÿ!

Ïèøåò Âàì âåòåðàí Âòîðîé ìè-

Â ñîðîê ïåðâîì ãîäó, êîãäà ôàøè-
ñòñêèå âîéñêà ïîäîøëè ê âàøåé
ãðàíèöå, ÿ áûë ïðèçâàí â àðìèþ è
íàïðàâëåí íà Âîñòî÷íûé ôðîíò.

Î òîì, ÷òî ïðèøëîñü ìíå èñïû-
òàòü, ðàññêàçûâàòü íå áóäó.

Âíà÷àëå áûëà ýéôîðèÿ îò ëåãêèõ
ïîáåä. Ìíîãèì òîãäà êàçàëîñü, ÷òî

ïîêîðåíèå Ìîñêâû - äåëî íåñêîëü-
êèõ ìåñÿöåâ, ÷òî ýòà âîåííàÿ êàì-
ïàíèÿ âñåãî ëèøü ëåãêàÿ ïðîãóëêà,
íàïîäîáèå òåõ, ÷òî áûëè ðàíåå â
Çàïàäíîé Åâðîïå, êîãäà îêêóïèðî-
âàëè Ïîëüøó, ×åõîñëîâàêèþ, Âåíã-
ðèþ, Ðóìûíèþ...

Îäíàêî ñ ñàìîãî íà÷àëà âîåííûõ
äåéñòâèé íà âàøåé òåððèòîðèè,
íà÷èíàÿ ñ ãðàíèöû, ÿ ïîíÿë, ÷òî
íàøó àðìèþ æäåò çàòÿæíàÿ êðîâî-
ïðîëèòíàÿ âîéíà, êîòîðàÿ â êîíå÷-
íîì èòîãå åäâà ëè ïðèâåäåò ê ïîáå-
äå Ãåðìàíèè.

Â áîÿõ ïîä Ìîñêâîé ÿ âïåðâûå
ïîëó÷èë ðàíåíèå, à ïîñëå èçëå÷å-
íèÿ â âîåííîì ãîñïèòàëå áûë
âíîâü íàïðàâëåí íà Âîñòî÷íûé
ôðîíò. Â òó ïîðó íàøà ÷àñòü ñòî-
ÿëà íà òåððèòîðèè Öåíòðàëüíîé
Ðîññèè. Çäåñü ìû óçíàëè, ÷òî íàøà
àðìèÿ ïîòåðïåëà ñîêðóøèòåëü-
íîå ïîðàæåíèå íà Âîëãå, ïîä ãîðî-
äîì Ñòàëèíãðàäîì. Íåò íåîáõîäè-
ìîñòè ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ýòà
âåñòü íàäëîìèëà áîåâîé äóõ ñîë-
äàò âåðìàõòà.

Â 1943 ãîäó ìû ïîñëåäîâàòåëüíî
ñòàëè ñäàâàòü ñâîè ïîçèöèè. À îñå-
íüþ òîãî æå ãîäà íàñòóïàþùèå
ðóññêèå âîéñêà ïðîðâàëè íàøó
îáîðîíó è ïîãíàëè íàñ ñî ñâîåé
òåððèòîðèè.

Ïîä âàøèì ïîñåëêîì, ãîñïîæà
Ôåîôàíèÿ, ìû ïîïàëè â íàñòîÿùèé
êîòåë. Áîé áûë íà ðåäêîñòü æåñòî-
êèì è äëèëñÿ íåñêîëüêî ñóòîê.

Ìû äåëàëè ïîïûòêè ñäåðæàòü
íàòèñê âàøåé àðìèè, íî áåçóñïåø-
íî. Êîãäà áîåïðèïàñû áûëè íà èñ-
õîäå, ìû ïîáåæàëè. Âïåðåäè âèäíå-
ëèñü ÷åðíûå ñêåëåòû ñãîðåâøèõ
ðóññêèõ õàò, äàëüøå - øèðîêîå
ïîëå, à çà íèì òåìíûé ëåñ. ß ïîíÿë,
÷òî, åñëè ìû ïîáåæèì ÷åðåç ïîëå,
íàñ ïåðåñòðåëÿþò, êàê êóðîïàòîê.

ß áûë ìîëîä è î÷åíü õîòåë æèòü.
Ìîé ìîçã ðàáîòàë ëèõîðàäî÷íî,
ïîâòîðÿÿ îäíó è òó æå ìûñëü: «Êàê
ñïàñòèñü?»

È òóò ÿ óâèäåë â ñòîðîíå îò ïî-
ñåëêà íà âûñîêîì ïðèãîðêå ðàçáè-
òûé ñíàðÿäàìè ïðàâîñëàâíûé
õðàì. Ðåøåíèå ñîçðåëî ìãíîâåííî.
ß îïðîìåòüþ ìåòíóëñÿ òóäà, íà
áåãó øåï÷à ìîëèòâó: «Ãîñïîäè!
Èìÿ Òåáå Ìèëîñòü. Ïîìèëóé. Ñïàñè
è ñîõðàíè ìåíÿ!»

Ìíå ïîâåçëî. Ïîä ïðèêðûòèåì
êóñòàðíèêà ÿ áëàãîïîëó÷íî äîáå-
æàë äî öåðêâè. Ðîáêî øàãíóë
âíóòðü, ïåðåêðåñòèëñÿ. È óâèäåë
ãðóäû áèòûõ êèðïè÷åé äà ãîëûå
ñòåíû, ïðîáèòûå ñíàðÿäàìè. Óê-
ðûòüñÿ áûëî íåãäå, è ÿ ïîíÿë, ÷òî
çäåñü íàéäó ñâîþ ñìåðòü. Íî ñëó-
÷èëîñü ÷óäî. ß ñäåëàë åùå íå-
ñêîëüêî øàãîâ, è âäðóã âçãëÿä ìîé
óïàë íà óçêîå òåìíîå îòâåðñòèå â
ïîëó. Ýòî áûë âõîä â ïîäâàë, íàïî-
ëîâèíó çàâàëåííûé áèòûì êèðïè-
÷îì.

ß íûðíóë òóäà, ñëîâíî ìûøü, è,
ñäèðàÿ ðóêè â êðîâü, ñòàë áûñòðî
ìàñêèðîâàòü ëàç, çàñûïàÿ ñåáÿ
ñâåðõó êèðïè÷îì. Åäâà ÿ çàêîí÷èë
ýòó ðàáîòó, êàê óñëûøàë øàãè è
ðóññêóþ ðå÷ü. ß çàìåð. Êàçàëîñü,
÷òî ó ìåíÿ îñòàíîâèëîñü ñåðäöå.
Ñîëäàòû Êðàñíîé Àðìèè îáøàðè-
ëè âñå óãëû õðàìà è, óáåäèâøèñü,
÷òî â íåì íèêîãî íåò, áðîñèëèñü â
ïîãîíþ çà îòñòóïàþùèìè íåìöà-
ìè.

Òðîå ñóòîê ÿ ïðîâåë â ñâîåì óê-
ðûòèè. Ñðåäè íî÷è âûëåçàë, ðàçìè-
íàë ðóêè è íîãè. È âñå ýòî âðåìÿ
èñòîâî ìîëèëñÿ, ãëÿäÿ â íî÷íîå
íåáî, óñûïàííîå ÿðêèìè çâåçäàìè.
×òî òîëüêî ÿ íå ïåðåäóìàë çà ýòî
âðåìÿ! Ìíå õîòåëîñü äîìîé, ê ìàòå-
ðè, ê ëþáèìîé äåâóøêå Ýëüçå, ôî-
òîãðàôèþ êîòîðîé õðàíèë ó ñåðä-
öà. ß ïðîêëèíàë âîéíó, êîòîðàÿ
ðàçëó÷èëà íàñ, ïðîêëèíàë òåõ áå-
çóìöåâ, êòî çàòåÿë ýòîò âîñòî÷íûé
ïîõîä, íàäåÿñü ñíèñêàòü áîãàòñòâî
è ñëàâó.

Êîãäà ñèëû ñòàëè ïîêèäàòü
ìåíÿ, ÿ âûëåç èç ïîäâàëà è ïîä ïî-
êðîâîì íî÷è ïîïëåëñÿ ÷åðåç ïîëå â
ñòîðîíó ëåñà. Øåë äîëãî. Ïàäàë, íî

ïîäíèìàëñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë. Åë
æåëóäè, êîðåøêè òðàâ, êîðó äåðå-
âüåâ, äèêèå ÿáëîêè. Íàêîíåö âïå-
ðåäè ïîêàçàëèñü ñïàñèòåëüíûå
îãíè. Ýòî áûëà ëåñíàÿ äåðåâåíüêà â
íåñêîëüêî õàò. ß ïîñòó÷àëñÿ â êðàé-
íþþ è íà ëîìàíîì ðóññêîì ïîïðî-
ñèë ïîåñòü. Ïîæèëàÿ æåíùèíà äîë-
ãî ñ íåñêðûâàåìûì óäèâëåíèåì
èçó÷àëà ìåíÿ óìíûìè ïå÷àëüíû-
ìè ãëàçàìè. Ïîòîì âïóñòèëà â èçáó.
Îáåä áûë ñêóäíûì, êàê è âñÿ îáñòà-
íîâêà â äîìå...

ß ðàññêàçàë åé, ÷òî ïî ïðîôåññèè
ó÷èòåëü è íà ôðîíò ïîïàë íå ïî
ñâîåé âîëå. Âî âðåìÿ òðàïåçû ÿ îá-
ðàòèë âíèìàíèå íà ôîòîãðàôèè,
ñòîÿùèå íà êîìîäå. Ìîëîäàÿ æåí-
ùèíà ñèäåëà íà ñîëíå÷íîé ïîëÿíå
â îêðóæåíèè äåòåé. ß ñ òðóäîì óç-
íàë â íåé õîçÿéêó. Îíà îêàçàëàñü
ìîåé êîëëåãîé - äî âîéíû ðàáîòàëà
ñåëüñêîé ó÷èòåëüíèöåé. Ðÿäîì
ñòîÿëè åùå äâå ôîòîãðàôèè. Ìóæ-
÷èíà ñ ïðîñåäüþ è ìîëîäîé ïàðåíü
â âîåííîé ôîðìå ñìîòðåëè íà ìåíÿ
íàñòîðîæåííî. Çàìåòèâ ìîé èíòå-
ðåñ, õîçÿéêà ïîÿñíèëà, ÷òî íà îä-
íîé - åå ìóæ, êîòîðûé ïðîïàë áåç
âåñòè â íà÷àëå âîéíû, à íà äðóãîé -
ñûí, íà êîòîðîãî íåäàâíî ïîëó÷è-
ëà ïîõîðîííóþ - îí ïîãèá â áîþ çà
Ñòàëèíãðàä. Æåíùèíà ðàññêàçûâà-
ëà è òèõî ïëàêàëà. Êîì çàñòðÿë ó
ìåíÿ â ãîðëå. ß íå âûäåðæàë, óïàë
ïåðåä íåé íà êîëåíè, ñòàë ïðîñèòü
ïðîùåíèÿ...

Óõîäÿ, ñåðäå÷íî ïîáëàãîäàðèë
åå è ïîïðîñèë ïîêàçàòü äîðîãó â
ãîðîä, ãäå íàõîäèòñÿ øòàá Êðàñ-
íîé Àðìèè. Çàîäíî ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ, êàê íàçûâàåòñÿ òîò ïðàâî-
ñëàâíûé õðàì íà îêðàèíå áëèæàé-
øåãî ïîñåëêà. Æåíùèíà ïîÿñíèëà,
÷òî äî âîéíû ýòî áûë Îëüìèíñêèé
æåíñêèé ìîíàñòûðü. Ðàçáèòûé
õðàì - ýòî âñå, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü.
Ïîòîì ÿ îêàçàëñÿ â ëàãåðå äëÿ âî-
åííîïëåííûõ íà ãðàíèöå ñ Áåëî-
ðóññèåé. À ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû
è ïîñëåäóþùåé ðåïàòðèàöèè âåð-
íóëñÿ â Ãåðìàíèþ, â ñâîþ Íèæ-
íþþ Ñàêñîíèþ...

Â ìèðíîå âðåìÿ ÿ ñäåëàë íå-
ïëîõóþ êàðüåðó, ñòàë äèðåêòîðîì
ãèìíàçèè. Íî âñþ ñâîþ æèçíü íå çà-
áûâàë î òîì, ÷òî èìåííî Îëüìèíñ-
êîìó ïðàâîñëàâíîìó õðàìó ÿ îáÿ-
çàí ñâîèì ÷óäåñíûì ñïàñåíèåì. Âñå
ýòè ãîäû ÿ êîïèë äåíüãè, ÷òîáû
êîãäà-òî îòáëàãîäàðèòü Ãîñïîäà,
ïîìî÷ü âîçðîäèòü ýòîò ìîíàñòûðü.
Íî äîëãîå âðåìÿ ìíå íå óäàâàëîñü
îòûñêàòü ñâåäåíèé î ñóäüáå âàøåé
îáèòåëè.

È âîò ñîâñåì íåäàâíî áëàãîäàðÿ
ñåòè Èíòåðíåò ÿ óçíàë, ÷òî âû, ìà-
òóøêà Ôåîôàíèÿ, âçÿëèñü çà âîç-
ðîæäåíèå Îëüìèíñêîé îáèòåëè. ß
íåñêàçàííî îáðàäîâàëñÿ ýòîìó ñî-
áûòèþ è òîò÷àñ ðåøèë ïðåäëî-
æèòü ñâîþ ïîìîùü. Ó âàñ, ó ðóññêèõ,
áûòóåò ïîñëîâèöà: «Äîëã ïëàòå-
æîì êðàñåí». Íå îòêàæèòå ìíå â
ìîåì áëàãîðîäíîì äåëå. Âåäü ýòîé
îáèòåëè ÿ îáÿçàí æèçíüþ...»

ß îòâåòèëà Ãåëüìóòó, ÷òî ãîòîâà
ïðèíÿòü åãî ïîìîùü. Ñ òîé ïîðû
ìû ñòàëè ðåãóëÿðíî ïîëó÷àòü îò
íåãî ïåðåâîäû íà äîâîëüíî ñîëèä-
íûå ñóììû. Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ
åãî ïîìîùè ìû è âîçâåëè ñâîé
õðàì.

Ìû ïðèãëàøàëè Ãåëüìóòà Êèð-
ñòà íà îòêðûòèå îáèòåëè. Îí îáå-
ùàë ïðèåõàòü, íî íåîæèäàííî çà-
áîëåë. Ãîäû áåðóò ñâîå...

Ïîòîì áûë ïåðèîä, êîãäà Ãåëü-
ìóò ïåðåñòàë îòâå÷àòü íà íàøè
ïèñüìà è çâîíêè. È ïåðåâîäû ìû íå
ñòàëè ïîëó÷àòü. Ëèøü ñïóñòÿ íåêî-
òîðîå âðåìÿ åãî ñûí Âàëüäåìàð ñî-
îáùèë, ÷òî îòåö óìåð.

- Ïåðåä ñìåðòüþ îòåö ïðîñèë
ìåíÿ ïî âîçìîæíîñòè ïîääåðæè-
âàòü ñâÿçü ñ Îëüìèíñêîé æåíñêîé
îáèòåëüþ è âñÿ÷åñêè ïîìîãàòü åé, -
ñêàçàë ìíå ïî òåëåôîíó Âàëüäå-
ìàð.

È ýòîò íàêàç ñâîåãî îòöà Âàëü-
äåìàð Êèðñò âûïîëíÿåò ïî ñåé
äåíü...

Íåáåñíîå
ñïàñåíèå
Âîçðîäèòü Îëüìèíñêèé æåíñêèé ìîíàñòûðü ïîìîã
áûâøèé íåìåöêèé ñîëäàò

Ïåòð ÊÓÇÍÅÖÎÂ ëþáèò ïîäïè-
ñûâàòüñÿ ïñåâäîíèìîì Ïåòð Ëþáå-
ñòîâñêèé, îáðàçîâàííûì îò íàçâà-
íèÿ äåðåâíè Ëþáåñòîâî íà Ñìî-
ëåíùèíå, ãäå îí ðîäèëñÿ. Ïî îáðà-
çîâàíèþ þðèñò, ïîäïîëêîâíèê â
îòñòàâêå. Æèâåò íà Áðÿíùèíå, â
ãîðîäå Ñåëüöî. Ðàáîòàë ó÷èòåëåì
èñòîðèè è ïðàâà â øêîëå-èíòåðíà-
òå. Àâòîð ïÿòè ñáîðíèêîâ ïðîçû.
Åãî ïîâåñòè è ðàññêàçû ïóáëèêîâà-
ëèñü â åæåíåäåëüíèêå «Ëèòåðàòóð-
íàÿ Ðîññèÿ», â æóðíàëàõ «Ìîëîäàÿ
ãâàðäèÿ», «Ñåâåð», «Ñåëüñêàÿ íîâü»
è äðóãèõ. Äàâíèé àâòîð «ÓÃ», îäèí
èç ïðèçåðîâ íàøåãî êîíêóðñà «Ëè-
òåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî ÷èòàòå-
ëåé».

Äîñüå «ÓÃ»

ß óïàë ïåðåä íåé íà êîëåíè, ñòàë ïðîñèòü ïðîùåíèÿ
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ñðåäñòâà çàêîí÷èëèñü. Íà ïðàâàõ
èãóìåíüè âûíóæäåíà áûëà ïîéòè
ïî âûñîêèì èíñòàíöèÿì, ïðîñèòü

ðîâîé âîéíû Ãåëüìóò Êèðñò, ïðî-
æèâàþùèé â íåìåöêîì ãîðîäå
Îëüäåíáóðãå.
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Òàòüÿíà ÅÔËÀÅÂÀ

Âÿ÷åñëàâ Íåäîøèâèí. «Àäðåñà
ëþáâè: Ìîñêâà, Ïåòåðáóðã,
Ïàðèæ. Äîìà è äîìî÷àäöû
ðóññêîé ëèòåðàòóðû». Ìîñêâà :
ÀÑÒ, 2014

Êàêîå ìó÷åíèå ÷èòàòü î ñóäüáàõ
ðóññêèõ ïîýòîâ! È êàê èõ íóæíî
ëþáèòü, ÷òîáû ïèñàòü î íèõ! Ýòè
äâå ìûñëè-÷óâñòâà ïðåñëåäîâàëè
ìåíÿ âñå âðåìÿ, ÷òî ÿ ÷èòàëà íå-
äàâíî âûøåäøóþ êíèãó Âÿ÷åñëà-
âà Íåäîøèâèíà «Àäðåñà ëþáâè:
Ìîñêâà, Ïåòåðáóðã, Ïàðèæ. Äîìà
è äîìî÷àäöû ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû». Òîëüêî ñòðàñòíàÿ ëþáîâü ê
ïîýçèè, áëàãîãîâåéíîå ïî÷èòàíèå
òàëàíòà è êàêîå-òî ñâÿùåííîå óâà-
æåíèå ê ïðàâó ïîýòà íå «áûòü, êàê
âñå» ìîãëè ïîðîäèòü êíèãó, â êî-
òîðîé ñîñåäñòâóþò ñòîëü ðàçíûå
ëþäè - Äåíèñ Äàâûäîâ, Ôåäîð
Òþò÷åâ, Àëåêñàíäð Êóïðèí, Êîí-
ñòàíòèí Áàëüìîíò, Âàëåðèé Áðþ-
ñîâ, Çèíàèäà Ãèïïèóñ, Ôåäîð Ñîë-
ëîãóá, Àëåêñàíäð Áëîê, Âåëèìèð
Õëåáíèêîâ, Àíäðåé Áåëûé, Ìàê-
ñèìèëèàí Âîëîøèí, Ìàðèíà Öâå-
òàåâà, Îñèï Ìàíäåëüøòàì, Âëà-
äèñëàâ Õîäàñåâè÷, Àííà Àõìàòî-
âà, Ñåðãåé Åñåíèí, Ìèõàèë Áóëãà-
êîâ, Áîðèñ Ïàñòåðíàê.

Íå çíàþ, áóäóò ëè ïî ýòîé êíèãå
èçó÷àòü èñòîðèþ ðóññêîé ëèòåðà-
òóðû â óíèâåðñèòåòàõ, êàê ïðåä-
ðåêëà îäíà äàìà-êðèòèê íà ïðåçåí-
òàöèè, íî «Àäðåñà ëþáâè...» è
âïðàâäó êëàäåçü äëÿ âñåõ èññëåäî-
âàòåëåé è ïðîñòî öåíèòåëåé îòå÷å-
ñòâåííîé ïîýçèè. Ýòî ïîèñòèíå ãè-
ãàíòñêèé è âî ìíîãîì ôóíäàìåí-
òàëüíûé òðóä - 18 ïîýòîâ, 711 ñòðà-
íèö, èç êîòîðûõ òîëüêî ñïèñîê èñ-
ïîëüçóåìîé ëèòåðàòóðû ñîñòàâëÿ-
åò 11 ñòðàíèö, à ïåðå÷åíü àäðåñîâ -
19. Âÿ÷åñëàâ Íåäîøèâèí, èçâåñò-
íûé æóðíàëèñò, àâòîð è âåäóùèé
ñåðèè äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ î
æèçíè ïîýòîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà,
êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðè-
çíàí ñåãîäíÿ «îäíèì èç ñàìûõ êîì-
ïåòåíòíûõ, ïîæàëóé, â ñòðàíå (äà è
â ìèðå) ñïåöèàëèñòîâ ïî âðåìåíè,
ëþäÿì è àäðåñàì Ñåðåáðÿíîãî
âåêà». Íî â õîðîøåé êíèãå, êàê è â
ëþáâè, âàæíà âåäü íå ýðóäèöèÿ, à
ñòðàñòü ê äåòàëÿì è ñîáñòâåííûé
âçãëÿä íà âåùè. À ó Íåäîøèâèíà
ïîìèìî ýòîãî åñòü åùå è òàëàíò
ëèòåðàòóðíîãî äåòåêòèâà.

Îí âûòàñêèâàåò íà ñâåò áîæèé

òàêèå ïîäðîáíîñòè è ñåêðåòû æèç-
íè è òâîð÷åñòâà íåáîæèòåëåé, î
êîòîðûõ çíàþò åäèíèöû. Íàïðè-
ìåð, î íåèçâåñòíîì èññëåäîâàòå-
ëÿì ñûíå Àëåêñàíäðà Áëîêà è Íà-
äåæäû Íîëëå-Êîãàí - è çà ýòîé ãëó-
áîêî èíòèìíîé òàéíîé ñòîèò òðà-
ãåäèÿ ïîñëåäíèõ ëåò æèçíè ïîýòà,
êîãäà îí ïîíèìàë óæå âñþ ÷óäî-
âèùíîñòü ðåâîëþöèè, ñâîþ çàã-
íàííîñòü è îáðå÷åííîñòü. À ñòðàí-
íàÿ çàãàäêà âçàèìîîòíîøåíèé ãå-
íèåâ è ñàìîãî êðîâàâîãî âîæäÿ
âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ? Ðàçâå íå
óäèâèòåëüíî, ÷òî «Ñòàëèí, øóãà-
íóâ áåñïîùàäíûõ «íóêåðîâ» ñâîèõ,
ïîäàðèë æèçíü Àíäðåþ Áåëîìó,
Àõìàòîâîé, Ïàñòåðíàêó, Çàìÿòèíó,
Áóëãàêîâó, Ïëàòîíîâó, Ìèõàèëó
Êóçìèíó. È ïåðâîìó ïîýòó ÕÕ âåêà -
Öâåòàåâîé»? Áûëè àðåñòîâàíû
áëèçêèå èì ëþäè, ãîòîâû ïðèêàçû
îá èõ àðåñòå. È êàæäûé ðàç ãåíñåê
èõ íåîæèäàííî ìèëîâàë. «Êàïðèç
ïàëà÷à? Íàâåðíîå. Íî âåäü è áåçóï-
ðå÷íûé ëèòåðàòóðíûé âêóñ», - çàê-
ëþ÷àåò àâòîð, íå îòêàçûâàÿ âåëè-
êîìó òèðàíó â ñâîåîáðàçíîé ãåíè-
àëüíîñòè.

«Âîçäóõà! Âîçäóõà!» - áûëè ïîñ-
ëåäíèå ñëîâà Àõìàòîâîé. À «ïåð-
âûé ïîýò ÕÕ âåêà» Ìàðèíà Öâåòàå-
âà? Ãëàâà î íåé, ïîæàëóé, ñàìàÿ ãëó-
áîêàÿ è áåñïîùàäíàÿ â êíèãå.
Íåëüçÿ áåç ìó÷åíèé ÷èòàòü î òîì,
êàê åå ïîäâîäèëè ê ñàìîóáèéñòâó
äî÷ü, ìóæ (ó êîòîðûõ áûëà íå òîëü-
êî êîðìèëèöåé, íî è âå÷íîé «ñóäî-
ìîéêîé»), ëþáîâíèê è, ðàçóìååòñÿ,
«ñîáðàòüÿ» ïî öåõó. Íó ëàäíî, ñî-
âåòñêèå ïèñàòåëè, «çàïðîäàííûå
ðÿáîìó ÷åðòó íà òðè ïîêîëåíèÿ
âïåðåä», êàê ãîâîðèë îò÷àÿííûé
Ìàíäåëüøòàì, íî âåäü è ýìèãðàí-
òû òóäà æå: «Íè îäíîãî ãîëîñà â çà-
ùèòó, - ïèñàëà Ìàðèíà Èâàíîâíà. -
ß óäîâëåòâîðåíà». «Öàðü-äóðà»,
«êîøêà äðàíàÿ», «ðàñïóùåííàÿ
êëèêóøà», «ïñèõîïàòêà ñ îëîâÿí-
íûìè ãëàçàìè»  ãîâîðèëè î íåé
Áóíèí, Ðåìèçîâ, Õîäàñåâè÷. Çà åå
âå÷íóþ áåñïîùàäíîñòü ê ñåáå è
äðóãèì, çà ñëåäîâàíèå âûñøåé
ñïðàâåäëèâîñòè.

Ñêàæóò: íî ðàçâå ñòèõèåé Ìàðè-
íû Èâàíîâíû íå «áûëà òðàãåäèÿ -
ãåðîèçìà, æåðòâåííîñòè, áåäíîñòè
è ãîðäûíè, íåïðåâçîéäåííîé Ìà-
ðèíèíîé ãîðäûíè: ß åñìü - è ÿ èäó
íàïåðåêîð...», êàê ïèñàëà åå çíàêî-
ìàÿ? Ðàçâå íå ãîâîðèëà îíà åùå â
þíîñòè: «Ïîêà íå íàó÷èòåñü âñå óñ-
òðàíÿòü, ÷åðåç âñå ïðåïÿòñòâèÿ
øàãàòü íàïîðîì, õîòÿ áû è âî âðåä

äðóãèì - ïîêà íå íàó÷èòåñü àáñî-
ëþòíîìó ýãîèçìó... áîëüøîé ðàáî-
òû íå äàäèòå...»? Âîçìîæíî, ëè÷íàÿ
òðàãåäèÿ Öâåòàåâîé áûëà êàê ðàç â
òîì, ÷òî ñàìà îíà íå ñìîãëà ñëåäî-
âàòü ñâîåìó ïðèçûâó è íå ñìîãëà
îñòàâèòü ñåìüþ, ñíà÷àëà ïðèåõàâ
çà ìóæåì â ýìèãðàöèþ, à ïîòîì âåð-
íóâøèñü â Ñîâåòñêèé Ñîþç, äàæå
ïðåä÷óâñòâóÿ ñàìîå ñòðàøíîå.

Âîçìîæíî, àâòîð îá ýòîì è íå ïî-
äîçðåâàë, íî òåìà ãîðäûíè è ñîâåñ-
òè  îäíà èç êëþ÷åâûõ â êíèãå, ïðî-
õîäÿùàÿ ïî ñàìûì ðàçíûì ñóäü-
áàì íåïîõîæèõ äðóã íà äðóãà ïèñà-
òåëåé. ×èòàÿ êíèãó â õðîíîëîãè÷åñ-
êîì ïîðÿäêå, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî
ïîýòû ÕIÕ âåêà  Äåíèñ Äàâûäîâ è
Ôåäîð Òþò÷åâ  î ñåáå êàê î òâîðöàõ
áûëè äîñòàòî÷íî ñêðîìíîãî ìíå-
íèÿ. Íî ÷åì áëèæå ê êîíöó âåêà è
íà÷àëó ñëåäóþùåãî, òåì áîëüøå
âîçðàñòàåò ñàìîìíåíèå. Ïîýòîâ ÕÕ
âåêà êàê ðàç îáúåäèíÿëà ÷óäîâèù-
íàÿ, «ñàòàíèíñêàÿ» (òàê ãîâîðèëà
ïðî Ìèõàèëà Áóëãàêîâà åãî ñåñòðà)
ãîðäûíÿ. Êàæäûé -  îò Õîäàñåâè÷à
è Ãèïïèóñ äî Ñåðãåÿ Åñåíèíà, Àííû
Àõìàòîâîé, Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà,
Áîðèñà Ïàñòåðíàêà è Ìàðèíû Öâå-
òàåâîé -  ïðåòåíäîâàë íà ðîëè öàðÿ
è öàðèöû ðóññêîé ïîýçèè, ïóñòü
äàæå «ïî ïðàâó - íå ïî æåëàíèþ»,
êàê ãîâîðèëà ïîñëåäíÿÿ. Âîçìîæ-
íî, íååñòåñòâåííîå ýãî - îòëè÷è-
òåëüíàÿ ÷åðòà ÷åëîâåêà íîâîãî
âðåìåíè (è ìû ëèøü íàñëåäíèêè
äàâíåé èäåè èíäèâèäóàëèçìà), è
îòñþäà êîðíè óæàñàþùèõ ðåâîëþ-
öèé è âîéí.

Ïî÷òè ôèçè÷åñêè áîëüíî ÷èòàòü
ôàêòè÷åñêè çàâåùàíèå Áëîêà ñâîå-
ìó ñûíó: «Ïóñòü... îí áóäåò ÷åëîâåê
ìèðà, à íå âîéíû, ïóñòü îí áóäåò
ñïîêîéíî è ìåäëåííî ñîçèäàòü èñ-
òðåáëåííîå ñåìüþ ãîäàìè óæàñà.
Åñëè æå ýòî íåâîçìîæíî, åñëè êðîâü
âñå åùå áóäåò â íåì êèïåòü, è áóíòî-
âàòü, è ðàçðóøàòü, êàê âî âñåõ íàñ,
ãðåøíûõ, òî ïóñòü óæ åãî òåðçàåò
âñåãäà... ñîâåñòü, ïóñòü îíà õîòü îáåç-
âðåæèâàåò åãî ÿäîâèòûå, ñòðàøíûå
ïîðûâû, êîòîðûìè áîãàòà ñîâðå-
ìåííîñòü íàøà è, ìîæåò áûòü, áóäåò
áîãàòî è áëèæàéøåå áóäóùåå...» Êàê
áóäòî âñåì íàì ñêàçàíî.

...Ìîæíî åùå äîëãî îáñóæäàòü ãå-
ðîåâ êíèãè Âÿ÷åñëàâà Íåäîøèâè-
íà, êîòîðûå áûëè îäíîâðåìåííî è
÷óäîâèùàìè, è ñâÿòûìè, íî êîãäà
âàì çàõî÷åòñÿ îñóäèòü èõ, âñïîìíè-
òå êåñàðåâî èçðå÷åíèå Ñòàëèíà, çà-
ìàõíóâøåãîñÿ íà áîæåñêîå: «Äðó-
ãèõ ïèñàòåëåé ó ìåíÿ íåò».

À âû ÷èòàëè?

Óòûñÿ÷åðåííûå ëþäè
Àäðåñà ëþáâè ðóññêîé ïîýçèè

«Êíèãà äàåò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü ïîäíÿòüñÿ íàä ñàìèì ñîáîé». Àíäðå Ìîðóà
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Àííà ÕÐÓÑÒÀËÅÂÀ

Äàíèèë Ãðàíèí. «Ïðè÷óäû
ïàìÿòè». Ìîñêâà :
Öåíòðïîëèãðàô, 2014

Ó Äàíèèëà Ãðàíèíà íîâàÿ êíèãà.
«Ïðè÷óäû ïàìÿòè». Ýòî íå ðîìàí,
íå ïîâåñòü, äàæå íå ñáîðíèê ðàñ-
ñêàçîâ. Ñ æàíðîì, êàæåòñÿ, ñàì àâ-
òîð åäâà ëè îïðåäåëèëñÿ. Áóäåì
ñ÷èòàòü «Ïðè÷óäû...» ñîáðàíèåì
íîâåëë, ãäå ñàìàÿ äëèííàÿ - íå-
ñêîëüêî ñòðàíèö, ñàìàÿ êîðîòêàÿ
- â îäíó ñòðîêó. Ïî ñóòè, ýòî ìåìó-
àðû, íî íå ÷èñòîé âîäû. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, åñòü òóò è áëîêàäà, è
ïðåäâîåííûå ãîäû, è Âåëèêàÿ
Îòå÷åñòâåííàÿ, è íàøå ñ âàìè «çà-
îêîíüå». Íî ñ ñîâðåìåííîñòüþ ñî-
ñåäñòâóþò, íàïðèìåð, ðàçìûøëå-
íèÿ î Ïåòðå I è «àíòè÷íûå áàéêè»
î Ïåðèêëå, Àëåêñàíäðå Ìàêåäîí-
ñêîì, Ýâðèïèäå è Ñîôîêëå - òîãäà
êàêèå æå ýòî, ñïðàøèâàåòñÿ, ìå-
ìóàðû? Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íàçâàíèå
êíèãè â ïîëíîé ìåðå îòðàæàåò
ñàìó åå ñóòü - ýòî äåéñòâèòåëüíî
ïðè÷óäû ïàìÿòè, èãðû ðàçóìà, ïî-
äîáíî ðàçíîöâåòíîé ìîçàèêå,
ïðèõîòëèâî, íà ñâîé ëàä ïðåëîì-
ëÿþùèå ñâåò ïðîøëîãî è íàñòîÿ-
ùåãî.

Íà÷èíàòü ÷òåíèå «Ïðè÷óä...»
ìîæíî ñ ëþáîãî ìåñòà. Íèêàêîé
âèäèìîé õðîíîëîãèè çäåñü íåò:
÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè âîîáùå
ñâîéñòâåííû èððàöèîíàëüíîñòü
è ïîäâèæíîñòü, ñïîñîáíîñòü ïå-
ðåñêàêèâàòü ñ îäíîãî íà äðóãîå, ñ
íèçêîãî íà âûñîêîå, ïîä÷èíÿÿñü
ëèøü åé îäíîé ïîíÿòíîìó çàêî-
íó ïîäñîçíàíèÿ. Îòêðûâàåì íà-
óãàä. «Êðûìñêóþ îáëàñòü ïåðå-
äàëè Óêðàèíå. Âåñòü îá ýòîì
áûëà ðàäîñòíî âñòðå÷åíà íàðî-
äàìè íàøåé ñòðàíû... Âåëèêî-
äóøíûé àêò ðóññêîãî íàðîäà âû-
ðàæàåò ëþáîâü ê óêðàèíñêîìó
íàðîäó!» - òàê ïðåïîäíîñèë íàì
ãîðêîìîâñêèé ëåêòîð». Ýòî íî-
âåëëà «Ìàðò 1954 ã.». Ïîëñòðàíè-
öû õîëîäíîãî ãíåâà íà ñèñòåìó
âîîáùå, «êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð ïî-
çâîëÿåò íà÷àëüíèêàì íè ñ êåì íå
ñ÷èòàòüñÿ», è íà Õðóùåâà ñ åãî
«õàìñòâîì, ñàìîóïðàâñòâîì» â
÷àñòíîñòè.  Âñåãî ïîëñòðàíèöû
ñòðîãîãî, äàæå ñóõîãî òåêñòà áåç
îñîáûõ ýêñïðåññèâíûõ ýïèòåòîâ.
Íî çäåñü áîëüøå ÷óâñòâà, à ãëàâ-
íîå - ïðàâà íà ýòî ÷óâñòâî, ÷åì â
ñàìûõ âîñòîðæåííûõ, óðà-ïàòðè-
îòè÷åñêèõ êðèêàõ, íàêðûâøèõ
íàñ ðîâíî ÷åðåç øåñòüäåñÿò ëåò,
â ìàðòå 2014-ãî. Ïîòîìó ÷òî îí çà
ýòó çåìëþ âîåâàë, ïóñòü è íå â ñà-
ìîì Êðûìó, à íà Ëåíèíãðàäñêîì
è Ïðèáàëòèéñêîì ôðîíòàõ, ýòî
íþàíñû. Âîåâàë, à íå óðâàë ïî
ñëó÷àþ. Äëÿ íåãî âñå ýòè òàíêè,
ïóøêè è ñàìîõîäêè, èç êîòîðûõ
âûñòðîåí ìåìîðèàë íà ñåâàñòî-
ïîëüñêîé ãîðå Ñàïóí, îòíþäü íå
ïðåäìåò ëåíèâîãî êóðîðòíîãî
èíòåðåñà. Ýòî òÿæåëûå çíàêè
âîïðîñà: «Äà è âîîáùå íå ñëèø-
êîì ÿñíî, â ÷åì áûë ñìûñë òàê
äîëãî óäåðæèâàòü ýòîò êëî÷îê
çåìëè òàêîé êðîâüþ. Â ÷åì ñìûñë
îáîðîíû Ñåâàñòîïîëÿ â 1942
ãîäó? Ïîøåë áû Íàõèìîâ íà òà-
êîå?» È êîíòðàïóíêòîì ñàì ñåáå:
íî â ýòî, óæå ìèðíîå, âðåìÿ «ýòîò
êëî÷îê çåìëè» õî÷åòñÿ óäåðæàòü
âñÿ÷åñêè».

Â Ãðàíèíå åñòü âñå, êðîìå ñåí-
òèìåíòàëüíîñòè. Æåñòêîñòü, ñàð-
êàçì, ãîðå÷ü, òîëèêà íðàâîó÷è-
òåëüíîñòè, íî áîëüøå âñåãî êà-

êîé-òî âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè.
Ïî âñåé âèäèìîñòè, îíà  «äî÷ü
îøèáîê òðóäíûõ», ðîäíàÿ ñåñòðà
ïî÷òè âåêîâîãî æèçíåííîãî
îïûòà. Ãðàíèí è ê ñåáå íå òàê ÷òî-
áû óæ î÷åíü ñíèñõîäèòåëåí: «Êà-
êèõ ëþäåé èçãîòàâëèâàëà ñîâåò-
ñêàÿ æèçíü? ß ñàì - õîðîøèé ïðè-
ìåð. Âñå ïðèíèìàëîñü êàê äîëæ-
íîå - èñòîðèÿ íå äîïóñêàëà ðàç-
íûõ òîëêîâàíèé. Áûëî òðè ðåâî-
ëþöèè. Öàðè âñå ïëîõèå, Ãåãåëü,
Ôåéåðáàõ, Íèöøå... èìåëè ñåðüåç-
íûå îøèáêè, íå çàáëóæäàëèñü
òîëüêî Ìàðêñ, Ëåíèí, Ñòàëèí».
Ïðîéäÿ ñêâîçü ãîðíèëî òàêîãî
åäèíîìûñëèÿ, Ãðàíèí ñàì ñåáå
íå ïîçâîëÿåò îäíîçíà÷íîñòè íè
â ÷åì.  Ïîýòîìó, íàâåðíîå, áóê-
âàëüíî çà íåñêîëüêî ñòðàíèö äî
«êðûìñêèõ îáëè÷åíèé» îí ïè-
øåò î ïîõîðîíàõ Õðóùåâà - ïî-
çîðíûõ è ìàëîäóøíûõ. Ðàññêà-
çûâàåò, êàê ñêðûâàëè ñìåðòü
áûâøåãî ãåíñåêà, êàê îáúÿâèëè
ñàíèòàðíûé äåíü íà Íîâîäåâè-
÷üåì, êàê îöåïèëè ðàéîí ñîëäà-
òàìè, ÷òîáû, íå  äàé áîã, íèêàêîé
ïóáëèêè, íèêàêèõ ñêîðáÿùèõ.
«Îòêóäà òàêîé ñòðàõ, æàëêèé, ïà-
íè÷åñêèé ñòðàõ ëþáâè ê Õðóùå-
âó? Êàêèì òðóñîì îêàçàëñÿ òðèæ-
äû Ãåðîé Áðåæíåâ, êàê ïîäëî
ñâîäèë îí ñ÷åòû ñ ïîêîéíûì. Çà
÷òî? Çà òî, ÷òî òîò âûäâèíóë åãî,
è Ñóñëîâà, è âñþ ýòó êîìïàíèþ â
Ïîëèòáþðî?»

«Ïðè÷óäû ïàìÿòè» - ýòî ýíöèê-
ëîïåäèÿ XX âåêà. Ìíîãîëèêàÿ, ãó-
ñòîíàñåëåííàÿ. Ïåðñîíàæè íàè-
êîëîðèòíåéøèå. Àêàäåìèê Ëèõà-
÷åâ - åìó ïîñâÿùåíî ìíîæåñòâî
ïîèñòèíå ëþáîâíûõ ñòðàíèö. Àâ-
òîð ïðèâîäèò ôðàãìåíòû èõ ïå-
ðåïèñêè, ãëóáîêîé, óìíîé, ñîäåð-
æàòåëüíîé. Íå ïèñüìà, à áîëüøàÿ
ëèòåðàòóðà. Ìíîãî ñëó÷àåâ èç
æèçíè, à âîò ãëàâà, êîòîðàÿ òàê è
íàçûâàåòñÿ - «Ðåöåïòû Ëèõà÷å-
âà». Êàê óäàëîñü åìó, ïðîøåäøå-
ìó Ñîëîâêè, ðàáîòàâøåìó íà èç-
íîñ, äîæèòü äî 90 ëåò? È íå ïðîñòî
äîñóùåñòâîâàòü, íî æèòü ïîëíî-
öåííî, ýìîöèîíàëüíî îáèëüíî?
Ïîòîìó ÷òî íèêîãäà â íåì íå
áûëî ïîäàâëåííîñòè. Ïîòîìó
÷òî ñ äåòñòâà, ñî øêîëüíîé ñêà-
ìüè áûë ïðèó÷åí ìûñëèòü ñìåëî
è ñâîáîäíî: «ß áûë êàðèêàòó-
ðèñò, ðèñîâàë íà øêîëüíûõ ó÷è-
òåëåé. Îíè ñìåÿëèñü âìåñòå ñî
âñåìè. Îíè ïîîùðÿëè ñìåëîñòü
ìûñëè, âîñïèòûâàëè äóõîâíóþ
íåïîñëóøíîñòü. Ýòî âñå ïîìîãëî
ìíå ïðîòèâîñòîÿòü äóðíûì âëè-
ÿíèÿì â ëàãåðå... Âñÿêîå íåñ÷àñ-
òüå øëî ìíå íà ïîëüçó».

Êóð÷àòîâ è Ñàõàðîâ, Çîùåíêî è
Áàñèëàøâèëè, íî çäåñü æå Ëû-
ñåíêî, êàêèå-òî ïàðòèéíûå áîí-
çû - ïîòîìó ÷òî âî âñåì íóæíî
ðàâíîâåñèå, äîáðî è çëî - ïîíÿ-
òèÿ óñëîâíûå, äðóã áåç äðóãà íå-
âîçìîæíûå. Êàêóþ äîëãóþ
æèçíü ïðîæèë Ãðàíèí, ñêîëü
ìíîãî åñòü åìó íàì ðàññêàçàòü!
Ãóë ëåãåíäàðíîãî XX ñúåçäà ñìå-
íÿåòñÿ âëàæíûì ëåñíûì øîðî-
õîì: ïðîòèâîïîñòàâëåíèå øóìà
è òèøèíû - ýòî è åñòü æèçíü. Âîò
ðàçìûøëåíèÿ î ôóíäàìåíòàëü-
íîì - î ñîâåñòè, ÷åñòè, ëþáâè,
ñòðàõå ñìåðòè: «ß õîòåë áû ïîâå-
ðèòü â Áîãà, íî áîþñü». È ñðàçó
çäåñü æå - àíåêäîò, ïðèçåìëåí-
íûé, íî îò òîãî îñîáåííî ñìåø-
íîé: «Òû ìîæåøü äåðæàòü ìåíÿ
çà ëþáîå ìåñòî, òîëüêî íå äåðæè
ìåíÿ çà äóðî÷êó». Âñå ÷åñòíî, âñå
òàê, êàê åñòü. Ñ ïðåëîìëåíèÿìè,
íî áåç èñêàæåíèé.

Äî÷ü îøèáîê
òðóäíûõ
Ïðàâî íà ãíåâ è âîñòîðã íóæíî çàñëóæèòü
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11À âû ÷èòàëè?
Çíàê êà÷åñòâà

Âûõîä åñòü
Þëèÿ ßÑÒÐÅÁÎÂÀ

Åêàòåðèíà Ìóðàøîâà. «Ýêçàìåí
äëÿ ðîäèòåëåé». Ìîñêâà :
Ñàìîêàò, 2014

Åæåãîäíî òîëüêî â Ðîññèè â ñâåò
âûõîäÿò äåñÿòêè êíèã îá ýôôåê-
òèâíûõ ñïîñîáàõ âîñïèòàíèÿ äå-
òåé. Ýòè ïîñîáèÿ âåñüìà ðàçíîîá-
ðàçíû ïî ôîðìå è ñîäåðæàíèþ è
âåñüìà ïîïóëÿðíû ó ÷èòàþùèõ ðî-
äèòåëåé: à âäðóã î÷åðåäíîå îòêðî-
âåíèå î÷åðåäíîãî ïåäàãîãè÷åñêî-
ãî ñâåòèëà ñòàíåò âîëøåáíûì
êëþ÷èêîì ê ïîíèìàþ äðàãîöåí-
íîãî ÷àäà? Êàê â ýòîì ìîðå íå âñå-
ãäà êà÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû íàé-
òè òó êíèãó, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëü-
íî ïîìîæåò?

Íîâàÿ ðàáîòà ïðàêòèêóþùåãî
ïèòåðñêîãî ïñèõîëîãà è óæå âåñüìà
èìåíèòîãî ïèñàòåëÿ Åêàòåðèíû
Ìóðàøîâîé «Ýêçàìåí äëÿ ðîäèòå-
ëåé» - ýòî ëþáîïûòíàÿ èãðà-òðåíà-
æåð äëÿ âçðîñëûõ, êîòîðàÿ ïîçâî-
ëèò â ôîðìå òåñòà (òåïåðü ýòî ìîä-
íî) ïðîâåðèòü ñåáÿ íà «ïðîôïðè-
ãîäíîñòü».

Âîçìîæíî, ó êîãî-òî ñëîâî «ýêçà-
ìåí» âûçûâàåò ñòîéêèå íåïðèÿò-
íûå àññîöèàöèè, íî êíèãà Ìóðàøî-
âîé ïðåâðàùàåò ýòó ìàëîðàäîñò-
íóþ ïðîöåäóðó â èíòåðåñíåéøèé
ýêñïåðèìåíò, êðàéíå íåîáõîäè-
ìûé êàæäîìó óâàæàþùåìó ñåáÿ
ðîäèòåëþ.

Êíèãà ñîñòîèò èç òðåõ âîçðàñò-
íûõ ðàçäåëîâ: ñèòóàöèè 2-5 ëåò,  6-
11 ëåò è 12-16 ëåò. Ðîäèòåëÿì áó-
äóò ïðåäëîæåíû áèëåòû òðåõ óðîâ-
íåé ñëîæíîñòè ñ ÷àñòî âñòðå÷àþ-
ùèìèñÿ æèçíåííûìè ñëó÷àÿìè è
ïÿòü âàðèàíòîâ îòâåòîâ ê êàæäîìó.

«Ýêçàìåí äëÿ ðîäèòåëåé» ïîëåç-
íî ñäàòü àáñîëþòíî âñåì ìàìàì è
ïàïàì (äà è ó÷èòåëÿì îí íå ïîâðå-
äèò): àâòîð ïîìîãàåò âûñòðîèòü
ïðàâèëüíóþ òàêòèêó ïîâåäåíèÿ è ñ
êàïðèçíûì ìàëûøîì, è ñ áóíòóþ-
ùèì ïîäðîñòêîì. Ñðåäè âîïðîñîâ -
ïîäðîáíîå îïèñàíèå ïðàêòè÷åñêè
âñåõ æèçíåííûõ ñèòóàöèé, ñ êîòî-
ðûìè ðàíî èëè ïîçäíî ñòàëêèâàåò-
ñÿ êàæäûé âçðîñëûé. ×òî äåëàòü,
åñëè ðåáåíîê äðà÷óí èëè, íàïðî-
òèâ, çàìêíóòûé òèõîíÿ? Êàê íàëà-
äèòü îòíîøåíèÿ ìåæäó äåòüìè è
îò÷èìîì, êàê ïîìî÷ü ñïðàâèòüñÿ ñ
ïåðâîé, åñòåñòâåííî, íåñ÷àñòíîé
ëþáîâüþ, óáåäèòü, ÷òî â øêîëó,
õîòü è íå õî÷åòñÿ, õîäèòü âñå-òàêè
íóæíî, íàó÷èòü ñòó÷àòüñÿ, ïðåæäå
÷åì âîéòè â ðîäèòåëüñêóþ ñïàëü-
íþ? Âñå èñòîðèè, ðàññêàçàííûå
Åêàòåðèíîé Ìóðàøîâîé, íåâûäó-
ìàííûå, âçÿòû èç ðåàëüíîé æèçíè.
Åñòü ñìåøíûå, åñòü äî ñëåç ïðîíçè-
òåëüíûå. Òîëüêî áåçâûõîäíûõ íåò.
Âñå îòâåòû àâòîð ïîäðîáíî êîì-
ìåíòèðóåò, îáúÿñíÿÿ, ïî÷åìó ëó÷-
øå ïîñòóïàòü òàê èëè èíà÷å. Ïî-
ïóòíî ñîâåòóåò åùå ìíîæåñòâî äî-
ïîëíèòåëüíîé ëèòåðàòóðû, ãäå
òàêæå ðàññìàòðèâàåòñÿ òà èëè
èíàÿ ïðîáëåìà.

Àâòîð ïðåäëàãàåò íà÷àòü ñ ãëàâû,
ïîñâÿùåííîé òåêóùåìó âîçðàñòó
âàøåãî ðåáåíêà, à ïîòîì óæå ïåðå-
õîäèòü ê äðóãèì âîïðîñàì. Êíèãà
íàïèñàíà ëåãêî, äîñòóïíî, à ãëàâíîå
- óâëåêàòåëüíî. Ñ ïåðâûõ æå ñòðà-
íèö óçíàåøü ñâîåãî ìàëåíüêîãî óï-
ðÿìöà è óñïîêàèâàåøüñÿ, ïîíÿâ, ÷òî
òâîè ïðîáëåìû âîâñå íå èñêëþ÷è-
òåëüíûå, ñ íèìè ñòàëêèâàþòñÿ è
äðóãèå ðîäèòåëè. Åñëè íå ïîëåíèòü-
ñÿ è ïðîéòè âñå ïðåäëîæåííûå èñ-
ïûòàíèÿ, à ïîòîì åùå è íå çàáûòü
ïðèìåíèòü èõ íà ïðàêòèêå, âîçìîæ-
íî, ýòî äåéñòâèòåëüíî ñòàíåò ïåð-
âûì øàãîì ê âîñïèòàíèþ ãàðìî-
íè÷íîé è ñàìîäîñòàòî÷íîé ëè÷íîñ-
òè, íå ñêëîííîé â òî æå âðåìÿ ê èç-
ëèøíåìó ýãîèçìó.

Ìàðèÿ ÍÈÊÈÒÈÍÀ

Èðèíà Ãîðþíîâà. «Êîðîëü-Ðûñü».
Ìîñêâà : Âðåìÿ, 2014

Îòïðàâèìñÿ-êà ìû ñ âàìè â ïóòå-
øåñòâèå â ñêàçî÷íóþ ñòðàíó ñðåä-
íåâåêîâûõ ðûöàðåé è òàèíñòâåí-
íûõ ëåãåíä. Çäåñü ïðàâèò íàñòîÿ-
ùèé êîðîëü, ó íåãî, êàê âîäèòñÿ,
åñòü êðàñàâèöà äî÷ü, íåóãîìîí-
íûé øóò è ñâîäíàÿ ñåñòðà-âåäüìà.
Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýòè êî-
ëîðèòíûå ïåðñîíàæè îáÿçàòåëüíî
ïîïàäóò â èñòîðèþ, ðàñïóòûâàòü
êîòîðóþ ïðèäåòñÿ ñàìîìó íàñòî-
ÿùåìó âîëøåáíèêó, åäèíñòâåííî-
ìó â ñâîåì ðîäå è â êîðîëåâñòâå.
Ãîòîâû? Òîãäà îòêðûâàåì ïåðâóþ
ñòðàíèöó ñêàçî÷íîé ïîâåñòè Èðè-
íû Ãîðþíîâîé «Êîðîëü-Ðûñü».

Ïåðâûì äåëîì ìû ñ âàìè ïîïàäà-
åì â êîðîëåâñêèé äâîðåö, «âûñòðî-
åííûé åùå â íåçàïàìÿòíûå âðåìå-
íà... êàìíè, âûòåñàííûå èç ñâåòëî-
ãî ïåñ÷àíèêà, áûëè îãðîìíû è íîç-
äðåâàòû, ìåñòàìè ñëîâíî ïîòåê-
øèå, îïëàâëåííûå â îäíîé îãðîì-
íîé ïå÷è». Íî íå áóäåì òóò íàäîëãî
çàäåðæèâàòüñÿ - âïåðåäè åùå ìíî-
æåñòâî êðàñî÷íûõ è ñòîëü æå ïîä-
ðîáíûõ îïèñàíèé îêðåñòíîñòåé,
âíóòðåííèõ óáðàíñòâ, ïèðóøåê è
ãîðîäñêèõ ÿðìàðîê. Âñå ýòè çàðè-
ñîâêè âïîëíå ñîçäàþò îùóùåíèå
ðîìàíòè÷åñêîé ýïîõè ñ îòâàæíû-
ìè ðûöàðÿìè è ïðåêðàñíûìè äà-
ìàìè, ïðèïðàâëåííîé ÷óäîäåé-
ñòâåííûì âîëøåáñòâîì è âñåðàç-
ðóøàþùåé ìàãèåé.  Ñóòü âñåõ ñêà-
çîê, à òåì áîëåå ðîìàíòè÷íûõ, - íå-
ïðèìèðèìàÿ áîðüáà äîáðà è çëà,
ñâåòà è òüìû, ëþáâè è íåíàâèñòè.
«Êîðîëü-Ðûñü» íå èñêëþ÷åíèå: â
íàøè ïðèâû÷íûå áóäíè âîðâóòñÿ
ïðåêðàñíûå êîðîëü Áåðãàð è ïðèí-
öåññà Ãðåçà, áåçîáðàçíàÿ âåäüìà
Ìàðãèññà, æóòêîâàòàÿ áîãèíÿ Ìî-
ðàíà ñî ñâîèìè ïðèñïåøíèöàìè -
ìààðàìè, íàâîäÿùèìè óæàñ è ìî-
ðîê. Äîáðî è çëî, êàê è ïîëîæåíî â

ñêàçêå, ÷åòêî ðàçãðàíè÷åíû, à çíà-
÷èò, âñå ðàññòàâëåíî ïî ñâîèì ìåñ-
òàì. Íàâåðíîå, ýòî íåîáõîäèìî ñî-
âðåìåííûì äåòÿì, êîòîðûå æèâóò
â ìèðå, ãäå ýòè ïîíÿòèÿ ïðîíèêàþò
äðóã â äðóãà, ñìåøèâàþòñÿ è ñîçäà-
þò ïóòàíèöó â þíûõ ãîëîâàõ.

Íà ýòîì âîëøåáíîì è áëàãî-
ñòíîì ôîíå ðîìàíòè÷íîé ñêàçêè
÷åðíûìè ïÿòíàìè ñìîòðÿòñÿ íåêî-
òîðûå íþàíñû àâòîðñêîé ðå÷è,
ÿâíî âûáèâàþùèåñÿ èç îáùåé
æàíðîâîé êàíâû. Óìåñòíûå äëÿ
âçðîñëîé èñòîðèè â ñòèëå ôýíòåçè,
â äåòñêîé ñêàçêå íåêîòîðûå ñëî-
âå÷êè ñìîòðÿòñÿ âñòàâíûì, äà åùå
è ãíèëîâàòûì çóáîì. È ìàðêèðîâ-
êà «+12» äåëî íå ñïàñàåò, íî åùå
áîëüøå çàïóòûâàåò. Ëåãêèé, ëèòå-
ðàòóðíûé, ñî÷íûé ÿçûê òóò è òàì
ïåðåìåøèâàåòñÿ ñ ðàçãîâîðíîé,

÷åðåñ÷óð óæ ïðîñòîðå÷íîé ëåêñè-
êîé, ñ ïîä÷àñ ñîâñåì óæ ïóãàþùèìè
îáîðîòàìè. Òàê, íàïðèìåð, øóò
áûë «áàáíèêîì» è «íå ïðîïóñêàë
íè îäíîé þáêè», äà ê òîìó æå «ìíî-
ãî ïèë» è ÷àñòî «îïîõìåëÿëñÿ». À
«óøëûå äåâèöû» íà áàçàðå «êàäðè-
ëèñü» ê êîðîëåâñêèì ñòðàæíèêàì.
Áûâøàÿ «ëþáîâíèöà» êîðîëÿ, ñî-
ñòàðèâøèñü è çàáîëåâ, «õàðêàëà
êðîâüþ». È óæ ñîâñåì çà ãðàíüþ
äîáðà è çëà ïðåáûâàåò ñåñòðèöà
êîðîëÿ - Ìàðãèññà, êîãäà ãàäàåò «íà
âíóòðåííîñòÿõ òîëüêî ÷òî óìåð-
øåé ìàòåðè».

Íî åñëè çàêðûòü ãëàçà íà ýòè äå-
òàëè (âî äâîðå è íà èíòåðíåò-ôî-
ðóìàõ íàøè äåòèøêè, âîçìîæíî,
åùå è íå òàê âûðàæàþòñÿ), òî ñêàç-
êó ýòó ñòîèò ïðî÷èòàòü ñâîèì äå-
òÿì óæå õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû
îçíàêîìèòü èõ ñ áîãàòåéøèì ïëà-
ñòîì ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, íà ïëå-
÷àõ êîòîðîé «Êîðîëü-Ðûñü» óñòðî-
èëñÿ âïîëíå óþòíî. Òà æå Ìàðãèñ-
ñà - ïðÿìîé ïîòîìîê áåçîáðàçíîé
âåäüìû èç «Êàðëèêà Íîñà»: òàêàÿ
æå çëîïàìÿòíàÿ è áåçîáðàçíàÿ. Íî
Ãàóô - ìàëü÷èøêà â ñðàâíåíèè ñ
Ãîðþíîâîé ïî ñïîñîáíîñòè íàïóñ-

êàòü ñâÿùåííûé óæàñ íà ÷èòàòå-
ëÿ. Îïèñàíèå âíåøíîñòè âåäüìû,
åå æèëèùà, êîëäîâñêèõ ïðàêòèê
íå ïîçâîëèò óñíóòü äàæå ñòðàñò-
íîìó ëþáèòåëþ êîìïüþòåðíûõ
ñòðåëÿëîê. Âîò îíà êóðàæèòñÿ è
ïðèíîñèò â æåðòâó «âñå íîâûõ è
íîâûõ ìëàäåíöåâ, íàñëàæäàÿñü...
êðèêàìè îò÷àÿíèÿ è áîëè ìàòå-
ðåé, îòöîâ è ñàìèõ íîâîðîæäåí-
íûõ». Î÷åâèäíî, ÷òî  àâòîð ñãóùà-
åò êðàñêè, äëÿ òîãî ÷òîáû åùå ðàç
ÿðêî è íåäâóñìûñëåííî ïîä÷åðê-
íóòü, ê ÷åìó ïðèâîäÿò êîâàðñòâî,
ìñòèòåëüíîñòü, çëîáà è áåñ÷åëî-
âå÷íîñòü, åñëè ñ íèìè íå áîðîòüñÿ,
à îïóñòèòü ðóêè. Íî âñå æå íå-
ñêîëüêî æóòêîâàòî.

Ïðèíöåññà Ãðåçà - ñèìâîë íåðàç-
ðûâíîñòè ìå÷òû è äåéñòâèòåëüíî-
ñòè - äàâíî è ñ ëþáîâüþ âîñïåòà

Ýäìîíîì Ðîñòàíîì. Ëåäè-Âîèí -
êëàññè÷åñêèé ïåðñîíàæ, çíàêîìûé
åùå ñî âðåìåí äðåâíåãåðìàíñêèõ è
äðåâíåñêàíäèíàâñêèõ ýïîñîâ, íî
ëó÷øå âñåãî çàïå÷àòëåâøèéñÿ â
ïàìÿòè áëàãîäàðÿ äåâå Æàííå
ä’Àðê. Çäåñü îíà òàê æå áëàãîðîäíà
è âîèíñòâåííà è òàê æå îäèíîêà.
Âåñüìà êîëîðèòåí Ìóæ÷èíà-â-Ïëà-
òüå, îòñûëàþùèé íàñ ê äðåâíèì
æðåöàì, âåäóùèì çàáëóäèâøèõñÿ ê
ñâåòó. Â ñêàçêå ïðèñóòñòâóåò è
Êîëüöî Æèçíè, òàê òðåïåòíî è íå-
æíî ëþáèìîå ïîêëîííèêàìè Òîë-
êèåíà, âûïîëíÿþùåå çäåñü íåìíî-
ãî äðóãèå, íî âñå æå ïîõîæèå ôóíê-
öèè. Âñå âìåñòå ýòè ãåðîè ìàñòåðñ-
êè âïëåòåíû â îáùóþ ñþæåòíóþ
êàíâó è óäèâèòåëüíî ãàðìîíè÷íî
äîïîëíÿþò äðóã äðóãà.

À ÷òî æå çàãàäî÷íûé Êîðîëü-
Ðûñü, çàãëàâíûé ïåðñîíàæ ýòîé
èñòîðèè? Íå ðîäñòâåííèê ëè îí
Êîðîëþ-Îëåíþ èç çíàìåíèòîé
ïüåñû Êàðëî Ãîööè? À âîò ýòîãî ìû
âàì êàê ðàç è íå ðàññêàæåì, äàáû íå
ïîðòèòü âàì óäîâîëüñòâèÿ: ÷èòàé-
òå, èäèòå òåðíèñòûì ïóòåì âìåñòå
ñî ñêàçî÷íûìè ãåðîÿìè è ñàìè â
ñâîå âðåìÿ âñå óçíàåòå.
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×òî çà âîëøåáíàÿ ñêàçêà áåç ñòàðèííîãî çàìêà?

Ïðèíöåññà Ãðåçà
è êîìïàíèÿ
Ìàãèÿ è âîëøåáñòâî âñåãäà â ìîäå

Íîñòàëüãèÿ
Äåëî áûëî
â Îäåññå
Ñâåòëàíà ÐÓÄÅÍÊÎ

Îëüãà Ïðèõîä÷åíêî. «Ñìûòûå
âîëíîé». Ìîñêâà : ×åëîâåê, 2014

È ñíîâà Îäåññà. Â ðàçãàðå  çàñòîé-
íîå âðåìÿ - ëåòî 1970 ãîäà. Âðå-
ìÿ, êîãäà âñå áûëî â äåôèöèòå,
âñå íóæíî áûëî äîñòàâàòü ïî áëà-
òó, íî áûë îñîáåííûé ãîðîä, â êî-
òîðîì æèëè îñîáåííûå ëþäè,
îíè óìóäðÿëèñü áûòü îäåòûìè ïî
ïîñëåäíåé ìîäå, ñëóøàëè ïîñëå-
äíèå õèòû çàðóáåæíîé ýñòðàäû,
íå áîÿëèñü øóòèòü î âîæäÿõ è  â
òî æå  âðåìÿ ëþáèëè  ñâîþ ñòðà-
íó. Ýòî áûëè îäåññèòû.

Èìåííî î íèõ ïèøåò Îëüãà Ïðè-
õîä÷åíêî, êîòîðóþ íàøè ÷èòàòåëè
õîðîøî çíàþò ïî êíèãàì «Îäåññèò-
êè» («ÓÃ» ¹37 îò 14.09.2010) è «Ëå-
ñòíèöà ãðåç» («ÓÃ» ¹16 îò 22 àïðå-
ëÿ 2014). Ñîâñåì íåäàâíî âûøëà
òðåòüÿ åå êíèãà - «Ñìûòûå âîëíîé».
Ýòî ïðîäîëæåíèå óâëåêàòåëüíîé
ñàãè î æèçíè íåñêîëüêèõ îäåññêèõ
ñåìåé,  ïðè ýòîì â öåíòðå òåïåðü
îêàçûâàåòñÿ ñóäüáà ñàìîãî àâòîðà:
åå ëè÷íàÿ æèçíü, ïîïûòêè íàéòè
ñåáÿ è ñâîþ ëþáîâü. Ïî ñóòè, ýòî àâ-
òîáèîãðàôèÿ, â êîòîðîé ïåðåïëåòà-
þòñÿ ýëåìåíòû ïðîèçâîäñòâåííîé
ïîâåñòè è æåíñêîãî ëþáîâíîãî ðî-
ìàíà, ãäå ïðîçàèê íå ìóäðñòâóÿ ëó-
êàâî ïîäðîáíî è äåòàëüíî îïèñûâà-
åò ñâîþ æèçíü è æèçíü ñâîèõ äðó-
çåé. Íî âîò ïàðàäîêñ - ó Îëüãè Ïðè-
õîä÷åíêî ýòî âûõîäèò ëåãêî è êðà-
ñèâî,  ñ èçîáèëèåì íåïîâòîðèìûõ
îäåññêèõ ñëîâå÷åê è âûðàæåíèé.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ê òðåòüåé êíèãå ó
àâòîðà âûðàáîòàëñÿ ñâîé èíäèâè-
äóàëüíûé, íåïîâòîðèìûé ñëîã, â òî
æå âðåìÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ñòàëà
÷åò÷å è ÿð÷å, íåò òîé ðàçìûòîñòè
ñþæåòà, êîòîðàÿ íàáëþäàëàñü â
äâóõ ïåðâûõ êíèãàõ.

Íà÷èíàåòñÿ âñå ñ  îäåññêîé æàðû,
Ïðèâîçà è çíàìåíèòûõ ìåñòíûõ àá-
ðèêîñîâ. Âîîáùå ïî ÷àñòè îïèñàíèÿ
ðàçëè÷íûõ  îäåññêèõ ÿñòâ Îëüãà
Èîñèôîâíà íàñòîÿùèé ìàñòåð, òàê
è õî÷åòñÿ âñå ýòî èçîáèëèå  èñïðî-
áîâàòü! Ãåðîèíÿ Ïðèõîä÷åíêî ðàáî-
òàåò íà ïëîäîîâîùíîé áàçå, ïîýòî-
ìó, ïðî÷èòàâ äàæå íåñêîëüêî ïåð-
âûõ ãëàâ ðîìàíà, ìîæíî â êðàñêàõ
ïðåäñòàâèòü ñåáå  âñå,  ÷òî ïðîèñõî-
äèëî â òàêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ ïî âñåé
ñòðàíå. Ðàáîòû ó äåâóøêè çäåñü
ñòîëüêî, ÷òî íà ëè÷íóþ æèçíü âðå-
ìåíè ïðîñòî íå õâàòàåò. Âîò  ïðèõî-
äèòñÿ ñòðîéíîé  è êðàñèâîé  Îëüãå
îñòàâàòüñÿ îäèí íà îäèí ñ áóìàãàìè
è îò÷åòàìè. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî è
õàðàêòåð èñïîðòèëñÿ, çà ãëàçà íà
ðàáîòå  ÷àùå âñåãî  Îëüãó  íàçûâàþò
ìåãåðîé. Ñïàñèáî ïîäðóæêå Èðî÷êå
Çóáÿê. Ïîçíàêîìèëà ñ äðóãîì ìóæà,
ñ âûñîêèì ñèìïàòÿãîé Ñàøåé ×àäà-
åâûì. Âëþáèëàñü, äà áûñòðî îñòó-
äèë åå ïûë  êðàñàâåö. ×òîáû çàëå-
÷èòü ñåðäå÷íûå ðàíû, ðâàíóëà ê
ïîäðóãå â Ãåðìàíèþ, à ïîòîì â õî-
ëîäíóþ Ìîñêâó. Âîò òàì è ïîäñòåðå-
ãàëà ñóäüáà - ñîðîêàëåòíèé
ñïîðòèâíûé æóðíàëèñò Ìèøà.
Âïðî÷åì, ñþæåò íåçàìûñëîâàò è â
òî÷íîñòè ïîâòîðÿåò áèîãðàôèþ
Îëüãè Ïðèõîä÷åíêî, îíà òîæå êîã-
äà-òî ïðèåõàëà â ñòîëèöó, âûéäÿ
çàìóæ. Íå ñðàçó, íî ïîëþáèëà Áåëî-
êàìåííóþ, à âîò â äóøå íàâñåãäà âñå
ðàâíî îñòàëàñü îäåññèòêîé.

Ãëàâíîå äîñòîèíñòâî êíèãè - ÿð-
êèé ñòèëü, èñêðåííîñòü è æåëàíèå
íå óïóñòèòü èç âèäó íè îäíîé ñàìîé
íåçíà÷èòåëüíîé äåòàëè.  Èìåííî èç
íèõ è ñêëàäûâàåòñÿ êîëîðèò óøåä-
øåé ýïîõè. Òðåòüÿ êíèãà, êàê è äâå
ïåðâûå,   - ýòî åùå îäíî ïðèçíàíèå â
ëþáâè ðîäíîìó ãîðîäó, íåïîâòîðè-
ìîìó è åäèíñòâåííîìó íà çåìëå.
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Òåïåðü åùå ýòà ñâàäüáà. Íå ìîÿ,
êîðîëåâñêàÿ. Âåí÷àíèå ïðèíöà,
êàê åãî òàì, Óèëüÿìà ñ êðàñîòêîé
Êýòè. Â «TK MAX» ïîäóøå÷êè, íà
íèõ âûøèòî: «William + Katy =
love». Âåðíåå, âìåñòî «ëþáâè» íà-
ðèñîâàíî ñåðäå÷êî. È âñå çíàþò,
÷òî ýòî çà Óèëüÿì è êòî òàêàÿ Êýòè.
Ìàññîâîå ïîìåøàòåëüñòâî. Ïèêà-
äèëëè óæå ìåñÿö êàê ïåðåêîïàíà.
Âñþäó ðåìîíò, îðàíæåâûå ÷åëî-
âå÷êè, ïî âèäó òóðêè, ìàñòåðÿò
ôàñàäû. Íà äâà äíÿ áóäóò çàêðû-
òû âñå áàíêè è êîíòîðû. À åñëè ó
÷åëîâåêà ñäåëêà? Åñëè ó ÷åëîâåêà
òðàíø? ß íå î ñåáå, à òàê, âîîáùå.

Íå ëþáëþ àíãëè÷àí.
Ñàì ÿ æåíèëñÿ òðè ðàçà. È íè ðàçó

íèêîìó íå äîñòàâèë ýòèì íè ìàëåé-
øåãî áåñïîêîéñòâà. Óëèöû íå ïåðå-
êðûâàëè, íå îáúÿâëÿëè íàöèî-
íàëüíûé âûõîäíîé, áàíêè, êîíòîðû,
ìàãàçèíû è ïðà÷å÷íûå - âñå ðàáîòà-
ëî â îáû÷íîì ðåæèìå. ß î÷åíü äå-
ìîêðàòè÷åí â îòëè÷èå îò ìîíàðõîâ.

Êîðîëåâñêàÿ ñâàäüáà ïîñòàâèëà
ìåíÿ â òóïèê íåñóðàçíûì ìàñøòà-
áîì ìåðîïðèÿòèé. ß ïðåäïî÷åë áû
ïåðåæäàòü ìàññîâîå ïîìåøàòåëü-
ñòâî ó ñåáÿ â äåðåâíå, â ñïîêîéíîé è
ñëàâíîé íåìåöêîé çåìëå Ñåâåðíàÿ
Âåñòôàëèÿ. Íî Êîíòîðà âûçâàëà ïî
äåëàì â Ëîíäîí, è òåïåðü ÿ øåë,
âíóòðåííå ìàòþêàÿñü, ïî ãðÿçíîé è
ðàçâîðî÷åííîé óëèöå Ïèêàäèëëè.

ß êëÿë àíãëè÷àí, òóïûõ êîíñåð-
âàòîðîâ è ìîíàðõèñòîâ. È ãðÿç-
íóëü. Âäîëü òðîòóàðà ñòîÿëè ìåø-
êè ñ ìóñîðîì. Äà, èìåííî òàê îíè
äåëàþò â Ëîíäîíå - ìåøêè ñ ìóñî-
ðîì ïðîñòî âûñòàâëÿþò íà òðîòó-
àð! Äàæå íà ñàìûõ ôåøåíåáåëüíûõ
óëèöàõ â öåíòðå ãîðîäà îíè äåëàþò
òîëüêî òàê. Ïîòîì ñïåöèàëüíàÿ ìà-
øèíà ñîáèðàåò ìåøêè, íî ïàðó ÷à-
ñîâ ìóñîð ïðîñòî âàëÿåòñÿ âäîëü
äîðîãè.

ß øåë íà âñòðå÷ó ñî ñâîèì ïðè-
ÿòåëåì. Ïî çàäàíèþ Êîíòîðû, íî
åìó çíàòü îá ýòîì áûëî íåîáÿçà-
òåëüíî. Ìîé ïðèÿòåëü - ÷åðíî-
êíèæíèê, ìèñòèê è ñâîáîäíûé èñ-
ëàìñêèé ðàäèêàë. Îí ðóññêèé, ïî
êðàéíåé ìåðå êîãäà-òî áûë òàêî-
âûì. Òîãäà åãî çâàëè Ëåøà. Òåïåðü
îí ïðèíÿë íîâîå äóõîâíîå èìÿ -
Àáäóðàõìàí. Íî êàâêàçñêèå áðàòüÿ
çâàëè åãî Ëåìîé, à èíîãäà, â îñîáî
òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ, Àðæ Ëåì,
×åðíûì Ëåìîé. Ïîñëåäíèì èìå-
íåì ìîé ïðèÿòåëü ãîðäèëñÿ, êàê
òèòóëîì.

ß ïðîæäàë îêîëî ÷åòâåðòè ÷àñà,
ïîêà Ëåøà-Ëåìà íå âûíûðíóë èç
ïîäçåìêè íà ñòàíöèè Piccadilli
Circus. Óâàæàåìûé ÷èòàòåëü õîòåë
áû, íàâåðíîå, âèäåòü ×åðíîãî Ëåìó
õîòÿ áû íåìíîæå÷êî òåìíûì, ñ
êðþ÷êîâàòûì íîñîì è ãîðÿùèìè
ãëàçàìè, êàê ó áåí Ëàäåíà. Íî ïà-
ðåíü èìåë ðÿçàíñêèé íîñ êàðòîø-
êîé, áîðîäà åãî ðîñëà êëî÷êàìè,
âîëîñû áûëè ñâåòëî-ðóñûìè, à âñå
ëèöî èñïåùðåíî âîëäûðÿìè ïî
ïðè÷èíå áîëüíîé ïå÷åíè.

Ñóäüáû ìèðà

Êîðîëåâñêàÿ
...âñå ãîðàçäî ñåðüåçíåé,

Äîñüå «ÓÃ»
Ãåðìàí ÑÀÄÓËÀÅÂ ðîäèëñÿ â 1973 ãîäó â

ñåëå Øàëè â ñåìüå ÷å÷åíöà è òåðñêîé êàçà÷-
êè. Îêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà. Ëèòåðàòóðíûì äåáþòîì Ñà-
äóëàåâà ñòàë ñáîðíèê «ß - ÷å÷åíåö!», ñîñòî-
ÿùèé èç äåâÿòè ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé, ïî-
ñâÿùåííûõ ÷å÷åíñêèì âîéíàì è âî ìíîãîì
îñíîâàííûõ íà ëè÷íîì æèçíåííîì îïûòå
àâòîðà. Â 2008 ãîäó åãî ðîìàí «Òàáëåòêà»
âîøåë â øîðò-ëèñòû ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé
«Ðóññêèé Áóêåð» è «Íàöèîíàëüíûé áåñò-
ñåëëåð». Ðîìàí «Øàëèíñêèé ðåéä» ïîïàë â
«êîðîòêèé ñïèñîê» ïðåìèé «Ðóññêèé Áó-
êåð» è «Áîëüøàÿ êíèãà» â 2010 ãîäó. Ñàäó-
ëàåâó ïðèíàäëåæèò ðåêîíñòðóêöèÿ ÷å÷åíñ-
êîãî ýïîñà «Èëëè». Ñâîèìè ëèòåðàòóðíûìè
îðèåíòèðàìè ñ÷èòàåò àâòîðà äðåâíåãî ýïî-
ñà «Ìàõàáõàðàòà» ìóäðåöà Âüÿñó, ×àêà Ïà-
ëàíèêà, Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà, Âåíåäèêòà Åðî-
ôååâà. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ìû îòïðàâèëèñü â Óýìáëè, ðàé-
îí, íàñåëåííûé ïî ïðåèìóùåñòâó
èíäóñàìè. Òàì íà îäíîé èç óëî÷åê
ðÿäîì ñ õðàìîì Ëàêøìè-Íàðàÿíû
ó Ëåìû áûëà êâàðòèðêà â öîêîëü-
íîì ýòàæå.

Òîëüêî îòêðûëàñü äâåðü, êîñàÿ è
îáèòàÿ äåðìàòèíîì, ñëîâíî èç ñî-
âåòñêèõ âðåìåí, êàê â ëèöî óäàðèë
çàïàõ ïëåñåíè. ß ïðèêðûëñÿ ðóêîé
è ïðîáóð÷àë:

- Ëåìà, òû ÷òî, ãðèáû òóò ðàçâî-
äèøü?

- Íåò, áðàò, - îòâåòèë õîçÿèí ñåðü-
åçíî. - ß áàòàðåþ ñðåçàë, ÷òîáû çà
îòîïëåíèå íå ïëàòèòü.

ß çàøåë â êâàðòèðêó è óâèäåë
ïðè ñâåòå ëàìïî÷êè, ïîäâåøåííîé
íà ñêðó÷åííîì ïðîâîäå ê ïîòîëêó:
ó ñòåíû ñòîÿëà ïðèâû÷íàÿ ÷óãóí-
íàÿ áàòàðåÿ ãàðìîøêîé, ïðèñëî-
íåííàÿ, ñ îáðåçêîì òðóáû. À äðóãîé
êîíåö òðóáû, âèäèìî, ñîåäèíåí-
íûé ñ ñèñòåìîé öåíòðàëüíîãî îòî-
ïëåíèÿ, áûë çàáèò äåðåâÿííîé ÷óð-
êîé.

- À êàê æå çèìîé? - ñïðîñèë ÿ ïåð-
âîå, ÷òî ïðèøëî ìíå â ãîëîâó.

- À ÷òî çèìîé? Îäåâàþñü òåïëåå.
Äà è ïîòîì, êàêèå òóò çèìû?

- Äà, íå êàê â Íÿíäîìå, - ïîäóìàë ÿ
âñëóõ.

- È äàæå íå êàê â Ìîñêâå. Òóò âðî-
äå Êðûìà. Ñïàñèáî Ãîëüôñòðèìó.

Ëåìà çàñìåÿëñÿ íåîæèäàííîé
ðèôìå.

- Ñàäèñü. ×àé áóäåøü?
ß ïîñìîòðåë íà ñòîë, óñûïàí-

íûé êðîøêàìè è çàëèòûé ÷åì-òî
ñòàðûì, ñêóêîæèâøèìñÿ, õîòå-
ëîñü áû äóìàòü, ÷òî ìàéîíåçîì, è
îòêàçàëñÿ.

- Íåò, çíàåøü. ×åãî-òî íå õî÷åòñÿ.
- Äà ëàäíî, íå ñòåñíÿéñÿ! Ñåé÷àñ

çàâàðþ.
È õîçÿèí âêëþ÷èë ýëåêòðè÷åñ-

êèé ÷àéíèê, ñòîÿâøèé íà òîì æå
ñòîëå. ß ïðèñåë íà êðàåøåê ôàíåð-
íîãî ñòóëà.

- Âîò òû ãîâîðèøü: ãðèáû. À ÿ ñ
ãðèáàìè äàâíî çàâÿçàë. Äà, ïî ïðàâ-
äå, ÿ è ðàíüøå íå î÷åíü íà íèõ ñè-
äåë. Â ïîñëåäíèå ãîäû áîëüøå íà
êèñëîòå. ß òîãäà åùå æèë â Ìîñêâå.
Ïîìíþ, âûõîæó íà óëèöó è âèæó,
÷òî íåêîòîðûå ëþäè... íåíàñòîÿ-
ùèå. Ýòî êàê áû ãîëîãðàììà. À ÷å-
ëîâåêà íåò. Íî ÷òî-òî âñå-òàêè åñòü.
Ýòè ïðîõîæèå, íåíàñòîÿùèå, çàìå-
÷àëè, ÷òî ÿ èõ ðàñêóñèë. Íà÷èíàëè
íåðâíè÷àòü è ñòàðàëèñü îò ìåíÿ
óáåæàòü. Ïåòëÿëè, óõîäèëè âî äâî-
ðû, â ïåðåõîäû, âñÿ÷åñêè ïóòàëè
ñëåäû. ß, áûâàëî, äâà-òðè êâàðòàëà
çà òàêèì ñèìóëÿêðîì øåë, ïîêà îí

äåé, äà òîëüêî ïàõíóò. Ïëîòü ãíèåò.
Âíóòðåííîñòè ðàçëàãàþòñÿ. È
øìîí òàêîé ñòîèò, ÷òî çàäîõíóòüñÿ
ìîæíî. Â ìåòðî, îñîáåííî êîãäà âà-
ãîíû ïåðåïîëíåíû, â ÷àñ ïèê, ïî-
ìíþ, òîøíîòâîðíûé çàïàõ ãíèå-
íèÿ, ñìåøàííûé ñ ðåçêîé âîíüþ
îäåêîëîíîâ è äåçîäîðàíòîâ. Ïîýòî-
ìó íîðìàëüíûå ëþäè â ìåòðî
êíèæêè ÷èòàþò. Èëè äåëàþò âèä,
÷òî ÷èòàþò. ×òîáû ãëàçà íå ïîäíè-
ìàòü è ñëó÷àéíî ÷åãî-íèáóäü íå
óâèäåòü. À óâèäåòü ìîæíî ìíîãîå.
Ìîæíî óâèäåòü, êàê êàäàâð çàìåø-
êàåòñÿ, âûõîäÿ èç âàãîíà, äâåðü
íîãó ïðèùåìèò, äà è îòîðâåò. È ïî-
òîì ýòà íîãà öåëóþ îñòàíîâêó èç
äâåðè òîð÷èò, áîëòàåòñÿ. À íà ñëå-
äóþùåé îñòàíîâêå äðóãîé êàäàâð
èç âàãîíà íîãó ïîäáåðåò è ñïîêîé-
íî ïîëîæèò â ñóìêó. Èëè ãàçåòîé
îáåðíåò è ïîäìûøêó. È îáðàòíî
îñòàíîâêó åäåò, ÷òîáû íîãó îòäàòü,
ïîòîìó ÷òî ïåðâûé ìåðòâåö ñòîèò
ó êîëîííû ñ ïóñòîé øòàíèíîé è
æäåò.

Ëåìà îõíóë îò âîñòîðãà è óäèâëå-
íèÿ.

- È ýòî áåçî âñÿêèõ âåùåñòâ! À òå-
ïåðü ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî áû ñî
ìíîé áûëî, åñëè áû ÿ åùå è êèñëî-
òû íàãëîòàëñÿ?

Òåì âðåìåíåì ÷àéíèê ðàäîñòíî
çàêóðëûêàë è îòêëþ÷èëñÿ.

- Äàâàé, ïîêà ÷àé çàâàðèâàåòñÿ è
îñòûâàåò, ÿ ïîñìîòðþ òâîþ áèá-
ëèîòåêó.

Ôîðìàëüíûì ïîâîäîì äëÿ ìîåãî

ñåé÷àñ ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü õîðî-
øóþ öåíó. Âèäèøü, «Ìîëîò âåäüì»
íà ëàòûíè â êîæàíîì ïåðåïëåòå?
×åòûðåñòà ôóíòîâ îòäàë. È òî, ñ÷è-
òàé, äåøåâî.

ß ñïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè è ïî-
ïîëç âäîëü ñòåëëàæåé. Î÷åíü ñêîðî
ÿ âûóäèë ñåáå êíèæêè, äà íå ïàðó, à
öåëûõ ïÿòü.

- Ìîæíî?
- Áåðè, åñëè ñ âîçâðàòîì.
- ×åñòíîå ïèîíåðñêîå, âåðíó.
Ìû âûëåçëè èç áèáëèîòåêè îá-

ðàòíî â ãîñòèíóþ è ñåëè ïèòü ÷àé.
×àé áûë ãóñòîé è íàâàðèñòûé, âêóñ-
íûé. ß ïèë ñ óäîâîëüñòâèåì. È ñ
åùå áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ïî-
ãëÿäûâàë íà ñâîþ äîáû÷ó - ñòîïêó
êíèã, çàáîòëèâî ñëîæåííóþ äëÿ
ìåíÿ â õîëùîâûé ìåøîê.

- Â ãîðîäå òàêîé ïåðåïîëîõ... Óëè-
öû ðåìîíòèðóþò, ïåðåêðûâàþò.
Ãîòîâÿòñÿ ñëîâíî êî âòîðîìó ïðè-
øåñòâèþ. À òû ÷òî äóìàåøü, Ëåìà,
ïî ïîâîäó ñâàäüáû? - íàêîíåö ñïðî-
ñèë ÿ.

- ß æåíàò, - îòâåòèë Ëåìà.
- ß çíàþ, òâîÿ æåíà ïåðåâîäèëà

äëÿ ìåíÿ ïàðó íàó÷íûõ ñòàòåé,
åñëè òû çàáûë.

- ß ïîìíþ, - ñêàçàë Ëåìà.
- Ïî ïîâîäó êîðîëåâñêîé ñâàäü-

áû. Íó òàê åå íàçûâàþò. Õîòÿ æå-
íèòñÿ íå êîðîëü, à ïðèíö. Ìîæåò,
áóäóùèé êîðîëü. Åñëè äîæèâåò.
Åùå è åãî ïàïà äîëæåí óñïåòü ïî-
öàðñòâîâàòü. Òàê ÷òî åñëè æåíèõ è
ñòàíåò êîðîëåì, òî ñêîðåå âñåãî â

- ß ñëûøàë ïðî ýòîò òðàêòàò, íî,
ïðèçíàòüñÿ, íå ÷èòàë. Î ÷åì çäåñü?

- Âêðàòöå, ëèðè÷åñêèé ãåðîé, íå-
êòî Ðîçåíêðåéö, íåìåöêèé äæåí-
òëüìåí 81 ãîäà îò ðîäó, ïîëó÷àåò
îò ìèñòè÷åñêîé äåâû ïðèãëàøå-
íèå íà öåðåìîíèþ êîðîëåâñêîé
ñâàäüáû. Ïî ïóòè ê çàìêó è â ñàìîì
çàìêå îí ïðîõîäèò ÷åðåç ðÿä èñ-
ïûòàíèé. Â ÷àñòíîñòè, êîðîëåâñ-
êèå îñîáû ÷èñëîì øåñòü è ñåäü-
ìîé - ïàëà÷ - óìåðùâëÿþòñÿ, ÷òî-
áû çàòåì âîçðîäèòüñÿ, ïðàâäà, â
ìåíüøåì êîëè÷åñòâå. Âîçðîæäåí-
íûå æåíèõ è íåâåñòà ñî÷åòàþòñÿ
ñâÿùåííûì áðàêîì. Òî ëè çàøèô-
ðîâàííîå îïèñàíèå àëõèìè÷åñêîé
ïðîöåäóðû, òî ëè ïóòü èëëþìèíà-
öèè - ïðîñâåòëåíèÿ äóõà, òî ëè ïî-
ëèòè÷åñêèé ìàíèôåñò îáúåäèíå-
íèÿ Åâðîïû ïî ìîòèâàì ñâàäüáû
àíãëèéñêîé ïðèíöåññû è íåìåöêî-
ãî ãåðöîãà, ÷òî ñîñòîÿëàñü â 1613
ãîäó è âîøëà â èñòîðèþ êàê ñîþç
Òåìçû è Ðåéíà.

- Èåðîãàìèÿ, ñâÿùåííûé áðàê, -
âñïîìíèë ÿ. - Òàê èëè èíà÷å ïðèñóò-
ñòâóåò âî âñåõ èçâåñòíûõ íàì êóëü-
òàõ. Çàâóàëèðîâàííî - â õðèñòèàí-
ñòâå. Ïðÿìî è íåïðèêðûòî - â àí-
òè÷íûõ ìèñòåðèÿõ. Áðàê Ñàëìàêè-
äû è Ãåðìàôðîäèòà. Þíã ïîñâÿòèë
èåðîãàìèè ïàðó ñâîèõ ðàáîò. Â
äðåâíåé Ìåñîïîòàìèè áûë ðèòóàë
ïóáëè÷íîãî ñîâîêóïëåíèÿ ìåæäó
öàðåì è èåðîäóëèåé, ñâÿùåííîé
ïðîñòèòóòêîé. Îáðÿä ñ÷èòàëñÿ ãà-
ðàíòèåé áëàãîïîëó÷èÿ öàðÿ, ïðî-

íå ïðÿòàëñÿ â áèçíåñ-öåíòðå ñ îõðà-
íîé íà âõîäå.

ß â îòâåò íåîïðåäåëåííî õìûê-
íóë, ïðåäñòàâèâ ñåáå, êàê âñêëîêî-
÷åííûé Ëåøà ïðåñëåäóåò çàòðàâ-
ëåííîãî îôèñíîãî ðàáîòíèêà.

- À ó òåáÿ êàê, íó, ñ âåùåñòâàìè?
- Çíàåøü, Ëåìà, ÿ è áåç êèñëîòû,

êîãäà ñïóñêàëñÿ â Ïèòåðå â ìåòðî, à
ñïóñêàëñÿ ÿ êàæäîå óòðî, èáî ðàáî-
òàë íà äðóãîé ñòàíöèè, íå ìîã îòäå-
ëàòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî ïîëîâèíà
ïàññàæèðîâ - ìåðòâûå. Îíè êàê áû
æèâûå, íî íà ñàìîì äåëå ìåðòâûå.
ß îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê
ïî çâîíêó áóäèëüíèêà îíè âûëåçà-
þò èç ãðîáîâ, êîòîðûå ñòîÿò ó íèõ â
ñïàëüíûõ êîìíàòàõ âìåñòî êðîâà-
òåé, ïîâÿçûâàþò ãàëñòóêè èëè çà-
ìàòûâàþò øàðôû, ÷òîáû íå áûëî
âèäíî ñèíèõ ïîëîñ íà øåå, áåðóò
ïîðòôåëè è áðåäóò òîëïîþ ê ìåòðî.
À ïîñëå ðàáîòû îíè âîçâðàùàþòñÿ
è ñðàçó ñíîâà âëåçàþò â ãðîáû. Òàê
è æèâóò. È âñå áû íè÷åãî, òàê-òî èõ
è íå îòëè÷èøü îò íîðìàëüíûõ ëþ-

âèçèòà áûëî îáåùàíèå Ëåìû äàòü
ìíå ïî÷èòàòü ïàðó ðåäêèõ ñáîðíè-
êîâ èðëàíäñêîãî ôîëüêëîðà.

- Ýòî ìîæíî, - ñêàçàë õîçÿèí è
òîëêíóë áîêîâóþ äâåðü, âåäóùóþ
èç ãîñòèíîé, ñîâìåùàâøåé äîëæ-
íîñòè êóõíè è ïðèõîæåé, â äðóãîå
ïîìåùåíèå. ß âñòàë è äâèíóëñÿ
âñëåä çà Ëåìîé.

Ïîòîëîê âî âòîðîé êîìíàòå áûë,
êàçàëîñü, åùå íèæå, ÷åì â ïåðâîé.
Åùå ñèëüíåå ïàõëî ïëåñåíüþ è çàò-
õëîñòüþ. Íî âäîëü ñòåí ñòîÿëè ìå-
òàëëè÷åñêèå ñòåëëàæè, çàáèòûå
êíèãàìè. Íåêîòîðûå, âèäèìî, ñà-
ìûå öåííûå ýêçåìïëÿðû, áûëè äëÿ
ñîõðàííîñòè îáåðíóòû â öåëëîôàí.

ß ëèøü ïðîáåæàëñÿ âçãëÿäîì ïî
êîðåøêàì, è ó ìåíÿ äóõ çàõâàòèëî
îò âîñòîðãà.

- Îòêóäà òàêîå áîãàòñòâî, Ëåìà?
- Ñåé÷àñ êíèãè íèêîìó íå íóæíû.

Èíòåðíåò åñòü, áóêðèäåðû. Ìíå
èíîãäà öåëûå ïà÷êè äàðîì îòäàþò.
×òî-òî ñêóïàþ ó áóêèíèñòîâ çà áåñ-
öåíîê. Õîòÿ çà íåêîòîðûå òîìà è

ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Íà ïàðó ëåò ïå-
ðåä ñìåðòüþ.

- Àãà.
- Òàê ÷òî òû äóìàåøü?
- Êîðîëåâñêàÿ ñâàäüáà... Âñå ãî-

ðàçäî ñåðüåçíåå, ÷åì òåáå êàæåòñÿ,
áðàò.

Ëåìà âíåçàïíî âñòàë è âûøåë â
áèáëèîòåêó. Ñêîðî îí âîçâðàòèëñÿ,
äåðæà â ðóêàõ êàêèå-òî êíèãè. Îäíó
îí ïðîòÿíóë ìíå. ß ðàñêðûë. Êíèãà
áûëà èñïîëíåíà ãîòè÷åñêèì
øðèôòîì è ñíàáæåíà èëëþñòðàöè-
ÿìè.

- Ëåìà, ðàçâå òû ÷èòàåøü ïî-íå-
ìåöêè?

- Íó ýòî íå ñîâñåì íåìåöêèé.
Äðåâíèé ñðåäíå-âåðõíå-íåìåöêèé,
åñëè áûòü òî÷íûì. À êíèæêà íàçû-
âàåòñÿ «Õèìè÷åñêàÿ ñâàäüáà Õðèñ-
òèàíà Ðîçåíêðåéöà», èçäàíà âïåð-
âûå â 1616 ãîäó. Ýòî îñíîâíîé ãåð-
ìåòè÷åñêèé òðóä îðäåíà ðîçû è
êðåñòà. Êàê ðàç ïðî ñâàäüáó. Ïðî
êîðîëåâñêóþ. Ó ìåíÿ åñòü ïåðåâîä
íà ðóññêèé.

Ìû âûëåçëè èç áèáëèîòåêè è ñåëè ïèòü ÷àé
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ñâàäüáà
÷åì òåáå êàæåòñÿ, áðàò
ëåå èëè ìåíåå ðèòóàëüíûå. Íî òå,
êòî ñòîèò çà íèìè... ýòî òå æå ñàìûå,
÷òî è âñåãäà. Ìîæåøü íàçûâàòü èõ
«æðåöû». Õîòÿ ñåé÷àñ îíè åñëè è
èçâåñòíû ìèðó, òî ÷àùå êàê «áàí-
êèðû» èëè «èíâåñòîðû».

- È â ÷åì æå òàéíàÿ ñóòü íûíåø-
íåé öåðåìîíèè?

- Êîðîëåâñêàÿ ñâàäüáà. Îíè íå
îøèáëèñü ñ íàçâàíèåì. Îíè ãîòî-
âÿò ïëàíåòó ê ïðèøåñòâèþ íîâîãî
êîðîëÿ. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà
ïðèíö Óèëüÿì ïîëó÷èò ïðåñòîë,
âñå ñâåðøèòñÿ. Óèëüÿì ñòàíåò êî-
ðîëåì íå Âåëèêîáðèòàíèè, à âñåé
Çåìëè. È ëþäè ïðèìóò. Ñâàäåáíàÿ
öåðåìîíèÿ áóäåò òðàíñëèðîâàòü-
ñÿ íà âñå êîíòèíåíòû. Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî âñå íàñåëåíèå ïðèãëàøå-
íî. Õîòÿ íåêîòîðûå ïîëó÷àò îñî-
áûå ïðèãëàøåíèÿ. È â Àôðèêå, è â
Ñèáèðè äåâóøêè áóäóò ïëàêàòü îò
óìèëåíèÿ, êîãäà îòåö íåâåñòû ïî-
âåäåò åå ê àëòàðþ, è êàæäàÿ áóäåò
âèäåòü â ýòîé ðîëè ñåáÿ. È êàæäûé
íà ïëàíåòå áóäåò ñìîòðåòü íà ýòó
ñâàäüáó êàê íà ñâàäüáó ñâîåãî êî-
ðîëÿ. Ñâîåãî! Âîò ïî÷åìó êîðîëåâ-
ñêàÿ ñâàäüáà.

- Ý... - òîëüêî è ñìîã âûìîëâèòü ÿ.
- Êîíå÷íî, íåëüçÿ çàáûâàòü è î

ìèñòè÷åñêîé ñòîðîíå. Êîðîëåâñêàÿ
ñâàäüáà â àëõèìèè åñòü ñèíîíèì
«âåëèêîãî äåëàíèÿ». Ýòî ðèòóàë,
äàþùèé íåâåðîÿòíîå ìîãóùåñòâî,
åñëè åãî ïðàâèëüíî ïðîâåñòè. Ïî-
íàäîáèòñÿ êðîâü...

- Êýòè, òîãî, êàê Äèàíó?.. - àõíóë ÿ.
- Ñ Äèàíîé âûøëî íåäîðàçóìå-

íèå. Ïðèíöåâ è ïðèíöåññ òåïåðü
óáèâàòü íå áóäóò - ñëèøêîì ìíîãî
øóìà. Åñòü âàðèàíò, êîãäà áðàê îñ-
âÿùàåòñÿ êðîâüþ óáèòîé ïòèöû
Ôåíèêñ. Âîò Ôåíèêñà è áóäóò ìî-
÷èòü.

- Îòêóäà îíè âîçüìóò ýòó ñêàçî÷-
íóþ ïòèöó?

- Ïðè ÷åì òóò ïòèöà? Ñàì ïîäó-
ìàé, êòî ñåé÷àñ ïòèöà Ôåíèêñ? Êòî
âûïîëíÿåò åå ðîëü? Êîãî íå ìîãóò
óáèòü? Êòî ñëîâíî âîññòàåò èç ïåï-
ëà ñ íîâûìè âèäåîîáðàùåíèÿìè
ïîñëå êàæäîé áîìáåæêè è ñïåöîïå-
ðàöèè?

- Íåóæåëè?..
- Äà, Óñàìà áåí Ëàäåí. Òåððîðèñò

¹1, ëèäåð ôàíòàñòè÷åñêîé «Àëü-
Êàèäû». Äóìàþ, ñðàçó ïîñëå ñâàäü-
áû åãî íàéäóò è çàìî÷àò. Âåðíåå,
íàøëè åãî äàâíî, íî óáèâàòü áóäóò
â íàçíà÷åííûé ñðîê, ÷òîáû êðîâü
áûëà ñâåæåé. È òðóï èñ÷åçíåò. Ïî-
íÿòíîå äåëî, òðóï íóæåí äëÿ ïåðå-
ãîíêè.

- Êàêîé åùå ïåðåãîíêè?

ïðèíÿòà ïðàâèëüíî. Áëàãî îïûò
åñòü.

- Êàêîé îïûò? Òû ïðî... ýòó ãèìíà-
ñòêó?..

- Íåò, ïðè ÷åì òóò... ß æå ÷èòàþ
ðîññèéñêóþ ïðåññó. Ó âàñ óæå äâàä-
öàòü ëåò êàê èäåò «êîðîëåâñêàÿ
ñâàäüáà», êàæäóþ íåäåëþ - íîâûå
«âåñòè ñ ïîëåé». Àëëà Ïóãà÷åâà, íà-
ïðèìåð. Äóìàþ, ñìûñë òèòóëà
«ïðèìàäîííà» òåáå îáúÿñíÿòü íå
íàäî?

- Íå íàäî...
- Íó à íà äðóãîé ñòîðîíå âñåãäà,

êàê ïîëîæåíî â àíòè÷íîé òðàäè-
öèè, ãåðìàôðîäèòû.

- Ñëóøàé, ìåíÿ çà òàêèå ðå÷è â
Ðîññèè... Ýòî æå îñêîðáëåíèå Âåëè-
÷åñòâà!

- À òû ñêàæè, ÷òî íå ñîãëàñåí.
- ß íå ñîãëàñåí!
- Ñêàæè, ÷òî ýòî ãíóñíûé íàâåò.
- Ãíóñíûé íàâåò!
- Òàê è ïîðåøèì. Òî, ÷òî òû èìåë

äåðçîñòü íàìåêíóòü ïðî Êýòè, - ýòî
òâîè ñîáñòâåííûå âûäóìêè. À ÿ ñ
íèìè íå ñîãëàñåí. ß âñå æå ïîääàí-
íûé Åå Âåëè÷åñòâà.

- À òî, ÷òî ïðî... íó âîò òî, ÷òî òû

áàíîê è ðàçãîâàðèâàëè òàê ãðîìêî,
ñëîâíî âå÷åðèíêà óæå íà÷àëàñü.

Êîãäà ÿ çàøåë â ôîéå ñâîåãî îòå-
ëÿ, ìíå íàâñòðå÷ó, ïîêèíóâ ñâîé
ïîñò çà ñòîéêîé, âûáåæàë àäìèíèñ-
òðàòîð.

- Ñýð, ýêñêüþç ìè!
- Åà?
- Ìèñòåð Èâàí Àóñëåíäåð? Ðóì

íàìáà îó-óàí-ýéò?
- Åà.
- Þ õýâ ý ëýòòà. Ïëèç!
Ìàëü÷èê ïðîòÿíóë ìíå ïèñüìî è

÷óòü íå ñîãíóëñÿ äóãîé â ïîêëîíå. Â
åãî òåìíûõ ãëàçàõ ÷èòàëèñü çà-
âèñòü è âîñõèùåíèå è æåëàíèå
ïàñòü ïåðåäî ìíîé íèö.

ß ïðîòÿíóë ðóêó è âçÿë êîíâåðò.
Íà êîíâåðòå áûëà íàðèñîâàíà

äåâà ñ êðûëüÿìè, èñïîëíåííûìè
ãëàç, êàê ó ïåðüåâ ïàâëèíà, òîëüêî
ãëàçà áûëè íàñòîÿùèå - ñ âåêàìè è
ðåñíèöàìè. Äåâà äåðæàëà ñòðàííîé
ôîðìû êðåñò, îáðàìëåííûé ÷å-
òûðüìÿ ðîçàìè. Îáðàòíûé àäðåñ:
Áóêèíãåìñêèé äâîðåö. Íà òðåó-
ãîëüíîé ñêëåéêå ñòîÿëà áîëüøàÿ
êîðîëåâñêàÿ ïå÷àòü.

ß óæå çíàë, ÷òî áóäåò â êîíâåðòå.

öâåòàíèÿ íàðîäà è íåïðåðûâíîãî
ïëîäîðîäèÿ çåìëè.

- Ìîëîäåö, ïîäêîâàí.
- Ñòàëî áûòü, íàøà Êýòè...
- Òññ! Íå âçäóìàé. Ýòî îñêîðáëå-

íèå Âåëè÷åñòâà. Çà òàêîå ìîãóò çàï-
ðîñòî óïå÷ü â òþðüìó.

- À òî÷íî... Íî ñ ïîëèòè÷åñêîé
òî÷êè çðåíèÿ - ïîëèòè÷åñêàÿ òî÷êà
çðåíèÿ ââèäó çàäàíèÿ Êîíòîðû
èíòåðåñîâàëà ìåíÿ áîëåå âñåãî -
êàêîé ñìûñë? Åâðîïà âåäü óæå è
òàê îáúåäèíåíà. Òàê ñêàçàòü, ñáû-
ëèñü ïðîðî÷åñòâà ðîçåíêðåéöåðîâ.

- Åâðîïà îáúåäèíåíà. Òåïåðü
äåëî çà âñåì îñòàëüíûì ìèðîì.

- Ïîñòîé-ïîñòîé. À êàê æå Àìåðè-
êà? ÑØÀ? Åäèíñòâåííàÿ ñâåðõäåð-
æàâà?

- Òâîÿ «åäèíñòâåííàÿ ñâåðõäåð-
æàâà» - èãðóøêà Áóêèíãåìñêîãî
äâîðöà. Ýòî ñòàðàòåëüíî ñêðûâàþò
âîò óæå òðè âåêà, íî ðàíî èëè ïî-
çäíî âñå òàéíîå ñòàíåò ÿâíûì.

- È ÷òî æå, àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà...
- Êîðîëè, êîðîëåâû - ôèãóðû áî-

- ß â äåòàëè íå ïîñâÿùåí. Íî
êðîâü - òàê ãîâîðÿò óïðîùåííî.
Îáû÷íî èç òðóïà èçãîòàâëèâàþò
äèñòèëëÿò, íó îòæèìàþò åãî, ÷òî
ëè. Ïîòîì ýòîé æèäêîñòüþ ïðîïè-
òàþò ïðîñòûíè íîâîáðà÷íûõ. Èëè
êàê âàðèàíò íàïîëíÿò âàííó äëÿ
æåíèõà è íåâåñòû...

- Î, Áîæå, íåêðîôèëèÿ êàêàÿ-òî!
Ìíå ñòàëî æóòêî îò êàðòèí, îá-

ðèñîâàííûõ ×åðíûì Ëåìîé. Íî,
ïîìíÿ î çàäàíèè Êîíòîðû, ÿ ïðî-
äîëæàë ñïðàøèâàòü:

- À êàê æå Ðîññèÿ?
- ×òî Ðîññèÿ?
- Êàêîâà ðîëü Ðîññèè... Íó è ÷òî ñ

íåé áóäåò òîãäà?
- Ñ Ðîññèåé åùå ëåã÷å, ÷åì ñ Þæ-

íîé Àìåðèêîé, íàïðèìåð. Âèíäçî-
ðû - áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè
äîìà Ðîìàíîâûõ, è Óèëüÿì ïî âñåì
äèíàñòè÷åñêèì ïðàâèëàì ïåðâûé
ïðåòåíäåíò íà ðîññèéñêèé ïðå-
ñòîë. À ìîíàðõè÷åñêèå òðàäèöèè â
Ðîññèè ñåé÷àñ ñèëüíû, êàê íèêîãäà.
È êîðîëåâñêàÿ ñâàäüáà áóäåò âîñ-

ñêàçàë, - ýòî ÷èñòî òâîè èçìûøëå-
íèÿ. À ÿ ïðîòåñòóþ.

- Çàìåòàíî.
Ìû ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè. Ðóêà

Ëåìû áûëà íà ýòîò ðàç ñóõîé è õî-
ëîäíîé.

Îò ×åðíîãî Ëåìû ÿ âîçâðàùàëñÿ
ïîòðÿñåííûé è îøàðàøåííûé. Íî
ïðèõâàòèòü ìåøîê ñ êíèãàìè íå
çàáûë.

Áëèçèëàñü ïîëíî÷ü. Íà «ñèíåé»
âåòêå ìåòðî, ÷òî èäåò ïîä óëèöåé
Ïèêàäèëëè, áûëî ïîëíî íàðîäó. Â
Ëîíäîíå ÷àñ ïèê íàñòóïàåò îêîëî
ïîëóíî÷è - âåñü ãîðîä òÿíåòñÿ â
öåíòð, ê êèòàéñêîìó êâàðòàëó ñ áà-
ðàìè è ðåñòîðàíàìè, ê êëóáàì è êè-
íîòåàòðàì. Âàãîí áûë çàïîëíåí ìî-
ëîäåæüþ: òîíêèå êðàñèâûå àíãëèé-
ñêèå þíîøè, ñòèëüíûå íåãðû è äå-
âóøêè âñåõ öâåòîâ êîæè, íåîïðÿòíî
âûìàçàííûå êîñìåòèêîé, îäåòûå,
âåðíåå, ðàçäåòûå ïîøëî è îòêðî-
âåííî, ñ ãîëûìè îêîðîêàìè ñëîíî-
âüèõ íîã, òîð÷àùèìè èç êîðîòêèõ
þáîê. Âñå ïèëè ïèâî èç áóòûëîê è
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Èìåííî òàê îíè äåëàþò â Ëîíäîíå - ìåøêè ñ ìóñîðîì ïðîñòî
âûñòàâëÿþò íà òðîòóàð!

Òåïåðü, êîãäà èññÿêëè ñèëû
è áåçðàññóäñòâî ïîçàäè,
êàê íåïðèêàÿííû è ñèðû
ëþáâåîáèëüíûå ñàäû!
Ñèðåíè, íåêîãäà îòöâåòøåé,
òîð÷àò óáîãèå êóñòû,
è íå ìå÷òàåòñÿ î ñâåæåé
ëèñòâå, î çàðîñëÿõ ãóñòûõ.
Íî çíàåøü, íåò â äóøå ïå÷àëè,
â íåé íåçåìíàÿ áëàãîäàòü -
êàê áóäòî ïåðåä ñìåðòüþ äàëè
ìîðîçíûì âîçäóõîì äûøàòü!
Ïîëóäåííîå íåáî ÿñíî,
òåêóò áàãðÿíûå ñåðäöà.
Âñå ñèìâîëè÷íî, âñå ñîãëàñíî
ñ âûñîêèì çàìûñëîì Òâîðöà.
ß âñïîìèíàþ íàø ðîìàí÷èê,
ÿ óçíàþ çíàêîìûé âèä:
êàêîé-òî ïèñàþùèé ìàëü÷èê
òåïåðü â ôîíòàíå òîì ñòîèò,
à ðÿäîì äåâóøêè ñìåþòñÿ...
Îêòÿáðü êîí÷àåòñÿ ñâåòëî.
Âîò, íå óñïåëè îãëÿíóòüñÿ,
à äåñÿòü ëåò óæå ïðîøëî.

* * *
Êîãäà åé ñòàíîâèòñÿ

ñëèøêîì òåñíî,
ñóäüáà ïîêèäàåò

ïðîñòðàíñòâî òåêñòà
è, ñäåëàâøèñü ïëîòíîé

è ðàçëè÷èìîé,
ãóëÿåò ñ òîáîé ïîä ÷óæîé ëè÷èíîé.
À òû, èçóìëåí è âëþáëåí êàê áóäòî,
êóäà-òî áåæèøü

è çâîíèøü êîìó-òî,
÷åãî-òî áîèøüñÿ,

íå ñïèøü íî÷àìè,
è âñå, ÷òî áûâàåò âñåãäà âíà÷àëå.

* * *
Âñå, ÷òî òðåïåòíî ëþáèøü òû,
ïðîíèêàåò èç ïóñòîòû
â èëëþçîðíóþ ôîðìó òåëà.
Ëþáèøü ìóçûêó? Ïîñìîòðè:
ýòà ôëåéòà ïóñòà âíóòðè,
òàê îòêóäà áåðåòñÿ òåìà?
Âñå, ÷åãî òû áîèøüñÿ, áðàò,
ìîæíî ñìåëî â ðàñ÷åò íå áðàòü.
Åñëè õî÷åøü, äàâàé îáñóäèì.
Íî îäèí áåçóñëîâíûé ïóíêò:
äîëæåí ñåðäöåì

òû âûáðàòü Ïóòü,
ìíîãèì êàæóùèéñÿ àáñóðäíûì.
ß è ñàì óáåæäàë ñåáÿ,
÷òî äîðîãà, ñòåçÿ, ñóäüáà -
òîëüêî áðåäíè ìîëîêîñîñà.
Ïîâçðîñëåë ÿ. Áëàãîäàðþ
ýòîò ïîëäåíü, çàêàò, çàðþ
ïåðåä êàæäûì âîñõîäîì ñîëíöà.
È ëþáëþ ÿ ìîðñêîé ïðèëèâ,
è ëèñòîê, ÷òî ê ñòåêëó ïðèëèï,
äî îáèäû, äî ñëåç ìíå íóæåí.
Ìèð - ëèøü ïðèçðà÷íûé êàðàâàí
èëè ïðàçäíè÷íûé êàðíàâàë -
ïóñò âíóòðè, íî òàê ìèë ñíàðóæè!

Áàáî÷êà-êíèãà

Ñëîâíî ïåðâàÿ áàáî÷êà ìàÿ,
ïðèíåñåííàÿ ê ëþäÿì â æèëüå,
íà ëàäîíè òâîåé îæèâàÿ,
âñòðåïåíåòñÿ âäðóã ñåðäöå ìîå.
È, åùå íå ïîíÿâ, ÷òî òàêîå,
ïðîáóæäàÿñü îò ñìåðòíîãî ñíà,
ÿ óâèæó ëèöî ìîëîäîå,
ÿ ïî÷óâñòâóþ: â ìèðå âåñíà...
Íå íàâåêè äóøà, à íà âðåìÿ
ïîêèäàåò çåìíûå êðàÿ,
÷òîáû â ïîðó ýïîõ îáíîâëåíüÿ
âîçâðàòèòüñÿ íà êðóãè ñâîÿ.
Ýòó æèçíü äî ïîñëåäíåãî ìèãà,
ýòó ïîâåñòü ëþáâè è ñêîðáåé
çíàê áåññìåðòèÿ, áàáî÷êà-êíèãà,
ðàñïàõíåò íà ëàäîíè òâîåé.

Âîñïîìèíàíèå

Çâåíèãîðîä. Ìíå øåñòü åäâà.
Ó ìàëåíüêîãî îáîðìîòà
âûìåíèâàþ ÿ íà ÷òî-òî
ñåáå èãðóøå÷íîãî ëüâà.
ß â Èðó Ëåâ÷åíêî âëþáëåí -
îíà ñåãîäíÿ òàê êðàñèâà!
È ëåâ íåîáõîäèì êàê ñèìâîë,
îí öåíåí áëèçîñòüþ èìåí.
...Ñ òåõ ïîð âñå èçâëåêàþ ÿ
òàèíñòâåííóþ íèòü ñîçâó÷èé
èç ñëîâ, âàëÿþùèõñÿ êó÷åé,
è ñèìâîëû - èç áûòèÿ.

* * *
Òåìíîé âëàãîé íàáóõàåò ñêâåð,
ïî âåðõàì ðàñêèäàíà ðîãîæà -
íåïîãîæàÿ âåñíà â Ìîñêâå
òàê íà îñåíü ïîçäíþþ ïîõîæà!
Ñî ñâîåé ëþáîâíèöåé-âåñíîé
âûõîæó ãóëÿòü ïîä íåáîì ñåðûì -
íåèçâåñòíûé ìàëåíüêèé ñâÿçíîé
ìåæäó Áîãîì è âîò ýòèì ñêâåðîì.
Íà ðàáîòó îá ðóêó èäåì
(ìû ñ âåñíîé â îäíîé

êîíòîðå ñëóæèì)
èëè, êàê ñåãîäíÿ, ïîä äîæäåì,
÷åðòûõàÿñü, ïðûãàåì ïî ëóæàì.
Íàì áû òîëüêî íîã íå çàìî÷èòü.
Íàì áû òîëüêî âûáðàòüñÿ îòñþäà.
ß ðèôìóþ. Ñïóòíèöà ìîë÷èò.
È ñêó÷àåò. È íå âåðèò â ÷óäî.

Ôîíòàí

Ïîäðóãà, ïîìíèøü ñòðàñòü
â ôîíòàíå,

ãäå ñïóùåíà áûëà âîäà?
Ñåãîäíÿ ñ íàøèìè ïîíòàìè
ìû íå ïîëåçëè áû òóäà.
Áðîäÿ ïî óëèöàì, ñêó÷àÿ,
ãóíäîñÿ ñêâåðíûì ãîëîñêîì,
ïðèøåë ê ôîíòàíó ÿ ñëó÷àéíî
â îñåííåì ñêâåðå ãîðîäñêîì.

Äîñüå «ÓÃ»
Ìàêñèì ËÀÂÐÅÍÒÜÅÂ

ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, êàê è
Àëåêñàíäð Ïóøêèí. Îáà ïî-
ýòà ó÷èëèñü ñòèõîñëîæå-
íèþ - Ïóøêèí â Öàðñêî-
ñåëüñêîì ëèöåå, Ëàâðåíòü-
åâ â Ëèòåðàòóðíîì èíñòè-
òóòå. Îáà ïîêëîííèêè ïðå-
êðàñíîãî ïîëà, ëþáèòåëè
ïàðêîâûõ ïðîãóëîê è îñò-
ðûõ ñëîâåñ. Åñòü ëè äðóãèå
ïðèçíàêè ñõîäñòâà - ïðåäî-
ñòàâèì ñóäèòü îá ýòîì ÷è-
òàòåëþ.

Çîëîòîé àáàæóð
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Ïðîäîëæàåì ñåðèþ ïóáëè-
êàöèé èç íàøåãî àðõèâà.
Ïðåäûäóùèå ïîäà÷è ñì. â
¹42-52 çà 2013 ãîä è â
¹1-28 çà 2014 ãîä.

«Учительская газета» №88 (7465) от
22 июля 1978 года

«Îòêàçíèêè»
Вот строки из полученного редакцией письма.

Орфографию и стиль сохраняю в неприкосновенно-
сти: «Мы студенты университета должны ехать на
работу в село. А если мы не хотим. А нас человек
30? Хотим знать имеем ли мы право не идти в шко-
лу? Мы кончаем университет, а не пединститут??»

Хотя бы словом обмолвился автор в защиту сво-
их позиций, обусловленных университетским, а не
педагогическим образованием. Добро бы писал
подающий надежду молодой исследователь, ус-
пешно опробовавший себя в разработке интерес-
ной и нужной темы. Но перед нами всего лишь пу-
гающийся трудностей человек, получающий дип-
лом, - и ничего больше.

«Аргументом» его можно было бы пренебречь,
тем более что письмо анонимное. Но факты, к со-
жалению, говорят, что подобные настроения не в
диковинку: в нынешнем году из 240 выпускников
Калининского государственного университета (а
именно оттуда пришло письмо) 65 не доехали до
места, не явились в школы.

П.Седов,
Калинин - Москва

«Учительская газета» №114 (7647) от
22 сентября 1979 года

Íåèçâåäàííîå
У нас много говорят о коллективе, но под ним

чаще всего подразумевается детский. В теории и
практике создалось курьезное положение: наличие
крепкого педагогического коллектива считается
само собой разумеющимся. Между тем он ведь не
создается приказом или постановлением вместе с
открытием школы. Его создавать надо упорно, це-
леустремленно, учитывая специфику этого слож-
нейшего социального явления. Как ни парадоксаль-
но, именно механизмы и законы создания, функци-
онирования и развития учительского коллектива
меньше всего известны. Не случайно А.С.Макарен-
ко писал: «Если нас спросить с научной точки зре-
ния о коллективе педагогов, то мы не знаем ни
одного слова, хотя нам прекрасно известно, что
там, где есть коллектив, работа идет успешно». Это
признание выдающегося педагога до сих пор сохра-
нило свою актуальность.

В.Караковский,
директор 825-й школы, заслуженный учитель

РСФСР, Москва

«Учительская газета» №101 (7790) от 23 ав-
густа 1980 года

Àíòèïåäàãîãèêà
Моя спутница в вагоне поезда с добродушной

иронией поведала, как ее «оболтус» дежурил по
классу и «как всегда, растяпа, забыл намочить
тряпку». Закончилось тем, что учительница под
гомерический смех ребят вытряхнула сухую, ис-
пачканную мелом ткань на голову мальчика. «Вот
так с ним и надо, построже!» - заключила мама.

Нужны ли комментарии к этой истории, где нет
победителей, есть только побежденный учитель,
действующий по принципу «кого хочу - милую,
кого хочу - казню», ученик, который настолько
свыкся с подобным, что даже не пытается возра-
жать, отстаивать свое человеческое достоинство. А
еще - 35 зрителей.

Думаю, все согласны, что приведенный пример
- явная антипедагогика. Но давайте вместе при-
слушаемся к себе, всмотримся в себя и вспомним,
а не проскакивает ли порой в нашем поведении:
«Учитель всегда прав» или «Слушай, что тебе го-
ворят! Вот вырастешь, тогда будешь рассуждать
сам!».

Н.Осухова,
учительница 2-й кубинской средней школы,

Одинцовский район, Московская область

Îò ðåäàêöèè
К сожалению, борьба с установкой «учитель

всегда прав!» за эти три десятилетия привела к
тому, что теперь «учитель всегда не прав!».

Ãîðîä ìàñòåðîâ

Èñòîðèÿ
èç ïîëåíà
Äåðåâî îòêðîåò òåáå òàéíû.
Åñëè òû ýòîãî çàõî÷åøü

90 лет

Ó Âëàäèìèðà Ãðîøåâà, äîêòîðà ýêîíîìè÷åñêèõ
íàóê, ðåêòîðà Ïëåøêè, ÷åëîâåêà âåñüìà óâàæàåìî-
ãî â äåëîâûõ êðóãàõ Ðîññèè, â Ìåùåðå áûëà äà÷à.
Ñëó÷àéíî èëè íåò ðÿäîì, íà ïðîñòîðíîé ïîëÿíå
âîçëå äåðåâåíüêè Ëóíêèíî, âûðîñ ñêàçî÷íûé ãîðî-
äîê. Íà äâîðå ñòîÿë 1997 ãîä. Ýòîò ãîðîäîê íàçâàëè
Ìåæðåãèîíàëüíîé øêîëîé ìàñòåðîâ, è èìåíèòûé
ñîñåä-ýêîíîìèñò âçÿë åå ïîä ñâîé ïàòðîíàò.

Êàæäûé äåíü, êðîìå ñóááîòû è âîñêðåñåíüÿ, â
ñòóäèþ õóäîæåñòâåííîé îáðàáîòêè äåðåâà ïðèõî-
äÿò äåòè. Îíè ñîçäàþò õóäîæåñòâåííûå ïàííî è
âûðåçàþò ôèãóðêè, ïëåòóò êàðåòû è ëèõèõ êîíåé
èç ëîçû è ðàñïèñûâàþò êàðòèíû. Ëó÷øèå ðàáîòû
þíûõ ìàñòåðîâ ïîïîëíÿþò ýêñïîçèöèþ ìóçåÿ.

- Çäåñü ìû ñîáèðàåì íå òîëüêî äåòñêèå øåäåâðû,
- ïîä÷åðêèâàåò âäîâà Âëàäèìèðà Ïàâëîâè÷à, ãåíå-
ðàëüíûé äèðåêòîð Ìåùåðñêîãî ìóçåÿ äåðåâÿííî-
ãî çîä÷åñòâà Ìàðãàðèòà Ãðîøåâà, - íà íàøè ìåæðå-
ãèîíàëüíûå ôåñòèâàëè ñúåçæàþòñÿ èìåíèòûå ìà-
ñòåðà ñî âñåãî ñâåòà, ÷òîáû ïîó÷àñòâîâàòü â êîí-
êóðñàõ íà ëó÷øóþ êîìïîçèöèþ. Íî íå áóäóò æå îíè
çàáèðàòü ñâîè ñêóëüïòóðû ñ ñîáîé? Îñòàâëÿþò äå-
òÿì, ÷òîáû òå âèäåëè, ó÷èëèñü, òâîðèëè êðàñîòó
ñàìè.

Ñîçäàâàòü ñêàçî÷íûõ ïåðñîíàæåé èç äðåâåñíûõ
íàðîñòîâ è ïðè÷óäëèâîé ôîðìû áðóñî÷êîâ ïîäðî-
ñòêàì âîò óæå 17 ëåò ïîìîãàåò Ãåííàäèé Íàãåéêèí.

Åùå â ïåðâîì ëàãåðå-ñåìèíàðå ïî õóäîæåñòâåí-
íîé îáðàáîòêå äåðåâà îí ðàññêàçûâàë þíûì ìàñ-
òåðàì î ìíîãîîáðàçèè ñòèëåé ðåçüáû, ðàçëè÷íûõ
æàíðàõ æèâîïèñè è áûòà ñòàðîé Ìåùåðû. È î òîì,
êàê âïåðâûå ïðèìåòèë, ÷òî äåðåâî âñåãäà ñàìî
òåáå ðàññêàæåò, ñêðûâàåò ëè îíî Áóðàòèíî èëè
ëèñó Àëèñó. Íóæíî òîëüêî åãî óñëûøàòü. Íàäî
òîëüêî ðàçãëÿäåòü â ëþáîì ïîëåíå íà÷àëî óâëå-
êàòåëüíîé èñòîðèè.

Â çàëàõ ìóçåÿ îêîëî òðåõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷
ýêñïîíàòîâ. Åñòü çäåñü è ðàáîòû ñàìîãî Íàãåéêè-
íà: «Çîëîòàÿ ðûáêà», «Øèïû è ðîçû», «Íà îõîòå»,
«×àåïèòèå», «Öâåòîê Ìåùåðû». Ãîðàçäî áîëüøå
ïðîèçâåäåíèé åãî ó÷åíèêîâ. Çà ãîäû ñóùåñòâîâà-
íèÿ øêîëû-ìóçåÿ ÷åðåç íåå ïðîøëè áîëåå òðåõ
òûñÿ÷ äåòåé. Ìíîãèå ñòàëè ïðîôåññèîíàëüíûìè
ìàñòåðàìè, îêîí÷èëè õóäîæåñòâåííûå ó÷èëèùà è
èíñòèòóòû è òåïåðü çàíèìàþòñÿ ñêóëüïòóðîé, õó-
äîæåñòâåííîé îáðàáîòêîé äåðåâà, äèçàéíîì.

È ñíîâà ïðèõîäÿò íà âñòðå÷ó ñî ñêàçêîé äåòè è
èõ ðîäèòåëè. È ñíîâà êòî-òî îñîçíàåò, ÷òî áîëüøå
âñåãî íà ñâåòå îí ìå÷òàåò íàó÷èòüñÿ âèäåòü â êîð-
íÿõ è êîðÿãàõ Áàáó-ÿãó è ñîâó, òðåïåòíóþ ëàíü è
ìîãó÷åãî ìåäâåäÿ, äîáðîäóøíîãî ëåñîâèêà è
ñìåòëèâóþ áåëêó. È ñíîâà êòî-òî áåðåò â ðóêè ðå-
çåö, è ñíîâà ðîæäàåòñÿ ÷óäî. Âåäü ýòîìó ìîæíî íà-
ó÷èòü.

Ëîðà ÇÓÅÂÀ, Ìèõàèë ÊÓÇÌÈÍÑÊÈÉ (ôîòî), Ñïàñ-Êëåïèêè,
Ðÿçàíñêàÿ îáëàñòü

Äà, òàêîãî íå ïðèõëîïíåøü! Öàðü Ìåùåðû, êîìàð-êîìàðèùå âî âñåé
ñâîåé êðàñå: äëèííûå íîæêè, óçêèå êðûëüÿ, ãîðäåëèâàÿ ãðóäü, àë÷-
íûé õîáîò... Òîëüêî ýòîò «ãåðîé» âñåãî ëèøü ýêñïîíàò â ìóçåå. È ïåð-
ñîíàæåé, çàáàâíûõ è âñåãäà óçíàâàåìûõ, òåïëûõ è, êàæåòñÿ, î÷åíü ìóä-
ðûõ, è âðîäå áû èãðóøå÷íûõ, íî íàñòîëüêî ïîðîé èñêóñíî âîïëîùåí-
íûõ, ÷òî òî è äåëî æäåøü - îíè âîò-âîò îæèâóò, çäåñü ïðåâåëèêîå ìíî-
æåñòâî. Ýòî îäíà èç ëó÷øèõ êîëëåêöèé ðåçüáû ïî äåðåâó, ñîçäàííàÿ
äåòüìè, õóäîæíèêàìè, ìàñòåðàìè, à âñå ýòè òîðòèëëû è æàð-ïòèöû,
ñòàðè÷êè-áîðîâè÷êè è õèòðîóìíûå ðûáà÷êè - æèòåëè Ìåùåðñêîãî
ìóçåÿ äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà. Äîáðî ïîæàëîâàòü â ñêàçêó

Äàæå öâåòû çäåñü äåðåâÿííûå Ýòîé êðàñîòîé ìîæíî ëþáîâàòüñÿ ÷àñàìè

Õîçÿåâà ìóçåÿ äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà ãîñòÿì âñåãäà ðàäû Âîëøåáíîå ñåìåéñòâî èç ïîëåøêà

Êîò Áàþí
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Ó Öâåòàåâîé åñòü íåáîëüøîå ïðî-
èçâåäåíèå «Ìîé Ïóøêèí». Â íåì
îíà ïèøåò î Ïóøêèíå íå êàê î âå-
ëèêîì ïîýòå (õîòÿ è îá ýòîì
òîæå), à êàê î ÷åëîâåêå - åé,
èìåííî åé, î÷åíü áëèçêîì è ðîä-
íîì. Äóýëü Ïóøêèíà - åå òðàãè-
÷åñêèé êîíåö - Öâåòàåâà âîñïðè-
íèìàåò êàê ëè÷íîå ãîðå: «Ïóø-
êèí - Ïîýò, à Äàíòåñ - ôðàíöóç.
Äàíòåñ âîçíåíàâèäåë Ïóøêèíà,
ïîòîìó ÷òî ñàì íå ìîã ïèñàòü ñòè-
õè, è âûçâàë åãî íà äóýëü, ò. å.
çàìàíèë íà ñíåã è òàì óáèë åãî
èç ïèñòîëåòà â æèâîò». Ýòî çâó÷èò
î÷åíü áîëüíî. Ýòî áûë «åå Ïóø-
êèí» è ïðèíàäëåæàë îí òîëüêî
åé. Êàæäûé ðàç, ñîáèðàÿñü íà
ïðîãóëêó, íÿíÿ ñïðàøèâàëà:
«Êóäà ïîéäåì ãóëÿòü?» Îòâåò
âñåãäà áûë îäèí: «Ê Ïóøêèíó».
Îíà è ñ ïàìÿòíèêîì ðàçãîâàðè-
âàëà êàê ñ æèâûì, äîâåðÿÿ åìó
ñâîè äåòñêèå òàéíû è ðàññêàçû-
âàÿ î âñåõ îáèäàõ è ìå÷òàõ. Âîò
òàê è ïîýò Öâåòàåâà âîñïðèíèìà-
åòñÿ ìíîþ êàê «ìîÿ Öâåòàåâà».

Ñðàçó ïîñëå øêîëû, êîòîðóþ äî-
âîëüíî ïðèëè÷íî îêîí÷èëà, ÿ ïî-
øëà ðàáîòàòü. Â òå âðåìåíà ïî÷òè
ïðè êàæäîé ôàáðèêå èëè çàâîäå
áûëè êëóáû, à â íèõ âñåâîçìîæíûå
êðóæêè. Óâèäàâ îáúÿâëåíèÿ î íà-
áîðå â òåàòðàëüíóþ ñòóäèþ «Íà-
äåæäà» ïðè ôàáðèêå èìåíè Áàëà-
øîâà, ÿ ïîøëà è çàïèñàëàñü òóäà.
×òîáû çàíèìàòüñÿ â ñòóäèè, íàäî
áûëî ïðî÷èòàòü ñî ñöåíû áàñíþ,
ñòèõîòâîðåíèå è êàêîé-íèáóäü
ïðîçàè÷åñêèé îòðûâîê. Íó ïî÷òè
êàê ïðè ïîñòóïëåíèè â òåàòðàëü-
íûé èíñòèòóò. Ïðèíÿëè ìåíÿ ñðà-
çó, äà è âîîáùå âñåõ ïðèíÿëè, êòî
çàïèñàëñÿ.

Íàðîä áûë çàìå÷àòåëüíûé!
Êòî-òî ïðåêðàñíî ïåë, êòî-òî
ðèñîâàë, ó áîëüøèíñòâà áûëè
íåïëîõèå àêòåðñêèå ñïîñîá-
íîñòè, à ñàìîå ãëàâíîå - ìû
î÷åíü áûñòðî ñäðóæèëèñü, ó
âñåõ îêàçàëèñü áëèçêèå èíòå-
ðåñû: ìû ëþáèëè ïîýçèþ,
îñîáåííî Ñåðåáðÿíîãî âåêà,
ðàñïåâàëè ïåñíè Íîâåëëû
Ìàòâååâîé è Áóëàòà Îêóäæà-
âû, ñëóøàëè ïëàñòèíêè Åëå-
íû Êàìáóðîâîé. À ñ êàêèì âî-
ñòîðãîì è óïîåíèåì ñëóøàëè
ìû Àëåêñàíäðà Âåðòèíñêîãî!
Çàíèìàëèñü ñ íàìè àðòèñòû
ìåñòíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òå-
àòðà. Ìû ãîòîâèëè ýòþäû,
ñòàâèëè ñïåêòàêëè. Çàêàçû-
âàëè â òèïîãðàôèè àôèøè è
ïîêàçûâàëè ïüåñû çðèòåëÿì.
Ïîñëå çàíÿòèé, êîòîðûå çà-
êàí÷èâàëèñü äîâîëüíî ïî-
çäíî, øëè ãóëÿòü ïî ãîðîäó.
×èòàëè âñëóõ ñòèõè, ïåðåáè-
âàëè äðóã äðóãà, ñïîðèëè î
òîì, ÷òî «Áðàòñêàÿ ÃÝÑ» Åâòó-
øåíêî íå íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ, à
âîò ðàííÿÿ ëèðèêà Ìàÿêîâñ-
êîãî - ýòî íà âåêà.

Ïåðâàÿ âûøëà çàìóæ Áåë-
êà, òàê çâàëè îäíó èç íàøèõ
ñòóäèåê. Åå ìóæ ðàáîòàë íà
îáëàñòíîì ðàäèî. Èì äàëè
êâàðòèðó, ãäå ìû âñåé íàøåé
ñòóäèåé ïðàêòè÷åñêè «ïðîïè-
ñàëèñü». Êàê-òî Áåëêà ïðèíåñ-
ëà ïëàñòèíêó ñî ñòèõàìè Ìà-
ðèíû Öâåòàåâîé, èõ ÷èòàëà
Òàòüÿíà Äîðîíèíà. ß óæå òîã-
äà áûëà âëþáëåíà â íåå ïîñëå
ôèëüìà «Ñòàðøàÿ ñåñòðà», à
óæ ïüåñó Ýäâàðäà Ðàäçèíñêî-
ãî «104 ñòðàíèöû ïðî ëþ-
áîâü» ìû âñå çíàëè íàèçóñòü.
Êîãäà æå âûøåë ôèëüì ïî
ýòîé ïüåñå ñ Òàòüÿíîé Äîðî-
íèíîé â ãëàâíîé ðîëè, ÿ ïðî-
ñìîòðåëà åãî 20 ðàç, èñòðàòèâ
âñå «êîìñîìîëüñêèå» äåíüãè, çà ÷òî
ìåíÿ ÷óòü íå âûãíàëè èç êîìñîìî-
ëà è ñ âûãîâîðîì ñíÿëè ñ äîëæíîñ-
òè êîìñîðãà öåõà.

Ìîÿ ëþáîâü ê Äîðîíèíîé ñëè-
ëàñü ñ ëþáîâüþ ê Öâåòàåâîé â åäè-
íûé ñïëàâ. ß ãîòîâà áûëà è äåíü è
íî÷ü ñëóøàòü åå ïðèøåïòûâàíèÿ,

ïðèçíàíèÿ â ëþáâè íà ñòèõè Öâåòà-
åâîé, ïîýìó î Ñòåïàíå Ðàçèíå. ß çà-
áîëåëà Öâåòàåâîé, äà òàê, ÷òî è äó-
ìàòü íè î ÷åì íå ìîãëà. Íî òîãäà
êóïèòü êíèãè Öâåòàåâîé, Ìàíäåëü-
øòàìà, Õîäàñåâè÷à, äà ëþáîãî ïî-
ýòà Ñåðåáðÿíîãî âåêà, áûëî ïî÷òè
íåâîçìîæíî. Êàê-òî íà ÷åðíîì
ðûíêå ÿ ñìîãëà-òàêè äîñòàòü ñáîð-
íèê Ìàíäåëüøòàìà èç ñåðèè
«Áîëüøàÿ áèáëèîòåêà ïîýòà».

Òîëüêî çà 25 ðóáëåé, õîòÿ íîìè-
íàëüíàÿ åå öåíà áûëà 1 ðóá. 20 êîï.
Öâåòàåâó æå òîãäà ïðîñòî íå ïå÷à-
òàëè. Åå îò ðóêè ïåðåïèñûâàëè
äðóã ó äðóãà. Èíîãäà ñî ñëóõà, èñêà-
æàÿ òåêñò òàê, ÷òî ïîòîì, êîãäà â
ðóêè ïîïàäàëîñü ïå÷àòíîå èçäà-
íèå, òû ïîíèìàë, ÷òî òåáÿ «íàäóëè»

Äîñüå «ÓÃ»
Òàòüÿíà ÁÀÄÀÍÎÂÀ - ïåäàãîã ñ

27-ëåòíèì ñòàæåì. Ðîäèëàñü â 1949
ãîäó. Ïî îêîí÷àíèè ôèëôàêà Èâà-
íîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà ðàáîòàëà ïèîíåðâîæà-
òîé, âîñïèòàòåëåì â ñïåöèíòåðíà-
òå, ïåäàãîãîì ãðóïïû ïðîäëåííîãî
äíÿ. Áûëà äèðåêòîðîì äåòñêîãî
êëóáà. Æèâåò â äåðåâíå Õìåëüíèêè
Ðîäíèêîâñêîãî ðàéîíà Èâàíîâñêîé
îáëàñòè. Â åå ñàäó 57 âèäîâ ìíîãî-
ëåòíèõ äåêîðàòèâíûõ ðàñòåíèé, â
òîì ÷èñëå âûðàùåííûå èç ñåìÿí,
êîòîðûå îíà ïðèâåçëà èç ñâîåãî
ïóòåøåñòâèÿ â Ïàðèæ. Âåðíóâøèñü
èç Ôðàíöèè, èçäàëà êíèãó «7 äíåé,
êîòîðûå èçìåíèëè ìîþ æèçíü».

Ñîêðîâåííîå

Ìîÿ Öâåòàåâà
Âåëèêèå ïîýòû ïîìîãàþò îáðåñòè êðûëüÿ

Ïîäïèñü ê ôîòî: Ïàìÿòíèê Ìàðè-
íå Öâåòàåâîé óñòàíîâèëè âî Ôðàí-
öèè

Ôîòî: rusoch.fr

è ê Öâåòàåâîé ýòî íå èìååò íèêàêî-
ãî îòíîøåíèÿ.

Íî îäíàæäû ìíå êðóïíî ïîâåçëî.
Çèìîé ÿ ðàáîòàëà íà çàâîäå, ãäå ðå-
ìîíòèðîâàëè êàêèå-òî çàï÷àñòè
äëÿ ñàìîëåòîâ. À ëåòîì óåçæàëà
ðàáîòàòü èíñòðóêòîðîì ïî òóðèç-
ìó, à òàêæå ýêñêóðñîâîäîì íà Ðóáñ-
êîå îçåðî. Ðàáîòà áûëà çàìå÷àòåëü-
íàÿ. ß îòäûõàëà, à ìíå åùå çà ýòî è
äåíüãè ïëàòèëè. Òóðèñòû ïðèåçæà-

ëè ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ìîÿ
çàäà÷à áûëà ðàññêàçàòü èì ïðî ìå-
ñòíûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, èç-
ìó÷èòü èõ ÷óòü ëè íå äî ñìåðòè ïå-
øåõîäíûìè ïÿòèêèëîìåòðîâûìè
ïðîãóëêàìè «ïî ñòàðîé Âëàäèìèð-
êå», ïî êîòîðîé ÿêîáû â öàðñêèå
âðåìåíà ãíàëè ðàçáîéíèêîâ è ïðî-

÷èé ïðîâèíèâøèéñÿ ïåðåä âëàñ-
òüþ ëþä â êàíäàëàõ íà êàòîðãó (äëÿ
ïóùåé äîñòîâåðíîñòè ìîé ïîìîù-
íèê áåãàë ïî ëåñó è èíîãäà ïîçâà-
íèâàë â âàëäàéñêèé êîëîêîëü÷èê),
îò÷åãî íåêîòîðûå î÷åíü âïå÷àòëè-
òåëüíûå òóðèñòû äàæå â îáìîðîê
ïûòàëèñü ïàäàòü.

È âîò îäíàæäû ñðåäè îäíîé òó-
ðèñòè÷åñêîé ãðóïïû îêàçàëàñü
îäíà î÷åíü èíòåðåñíàÿ äåâóøêà.

Çâàëè åå Ãàëÿ, ðàáîòàëà îíà
íà «Ëåíôèëüìå» çâóêîîïåðà-
òîðîì. Êàê-òî ìû ñ íåé ðàçãî-
âîðèëèñü. Ðå÷ü çàøëà î êíè-
ãàõ. ß ðàññêàçàëà î ñâîåé
âëþáëåííîñòè â Öâåòàåâó, ïî-
ñåòîâàëà, êàê ñëîæíî ÷òî-
ëèáî óçíàòü î Ìàðèíå Èâà-
íîâíå. ß óæå òîãäà ñëûøàëà,
÷òî êîðíè Öâåòàåâûõ ïðîèç-
ðàñòàþò èç íàøåé Èâàíîâñ-
êîé çåìëè. Ãàëþ ýòî î÷åíü çà-
èíòåðåñîâàëî. ß ïðèãëàñèëà
åå â ãîñòè, êàê òîëüêî ó íåå ïî-
ÿâèòñÿ âîçìîæíîñòü ïðè-
åõàòü â Èâàíîâî. Ïîòîì ó íàñ
çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà, êîòî-
ðàÿ ïðîäîëæàåòñÿ è äî ñèõ
ïîð. Äà åùå êàêàÿ! Ó Ãàëè
áûëî ìíîãî çíàêîìûõ öâåòàå-
âåäîâ, êîòîðûå èìåëè âîç-
ìîæíîñòü äîñòàâàòü òåêñòû
íå òîëüêî çäåñü, íî è çà ãðàíè-
öåé. Áåäíàÿ äîáðàÿ äóøà, ìîÿ
Ãàëÿ! Îíà ïåðåïå÷àòûâàëà ðó-
êîïèñè íà ìàøèíêå, äåëàÿ
ñðàçó ìíîæåñòâî êîïèé. Èíîã-
äà ìíå äîñòàâàëñÿ òàêîé ýê-
çåìïëÿð, ÷òî è ÷èòàòü-òî åãî
áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî, íî ÿ
áðàëà êàðàíäàø è ïî÷òè íà-
óãàä ñòàðàëàñü âîññòàíîâèòü
òåêñò. À áûëî è òàêîå, ÷òî îíà
ïðèñûëàëà ìíå òåëåãðàììó:
«Ïðèåçæàé, äàëè ïî÷èòàòü íà
äâà äíÿ». ß áðàëà áèëåò íà ïî-
åçä è åõàëà â Ëåíèíãðàä, è äâå
íî÷è ÷èòàëà ïðîçó è ñòèõè
Ìàðèíû Èâàíîâíû. Êàêîå ýòî
áûëî íàñëàæäåíèå! ß óåçæàëà
ñ÷àñòëèâàÿ, ïðîñâåòëåííàÿ, è
âî ìíå ðàñøèðÿëîñü ïðî-
ñòðàíñòâî çíàíèÿ äðóãîãî
ìèðà, äîñåëü íåâåäîìîãî ìíå,
ìèðà âðåìåíè, â êîòîðîì òàê
íåïðîñòî æèëîñü ìîåìó ëþ-
áèìîìó ïîýòó.

Òàê ïðîøëè äåñÿòü ëåò. Äå-
ñÿòü ëó÷øèõ ëåò, êîòîðûå
áûëè íàïîëíåíû ñ÷àñòüåì è

âåðíîñòüþ äðóæáû ñòóäèéöåâ è îò-
êðûòèåì ëþáèìîãî èìåíè, áëàãî-
äàðÿ êîòîðîìó ÿ îáðåëà êðûëüÿ.

Ïîëíóþ âåðñèþ î÷åðêà Òàòüÿ-
íû Áàäàíîâîé «Ìîÿ Öâåòàåâà»
÷èòàéòå íà íàøåì ñàéòå
www.ug.ru
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Ïàìÿòíèê Ìàðèíå Öâåòàåâîé óñòàíîâèëè âî Ôðàíöèè

Ìãíîâåíèÿ

Äîñüå «ÓÃ»
Èðèíà ÁÎÐÎÄÈÍÀ ðîäèëàñü è

æèâåò â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà Ïîëè-
òåõíè÷åñêóþ àêàäåìèþ, ðàáîòàëà â
ðÿäå èçäàòåëüñòâ. Ëþáèò ãóëÿòü ïî
ãîðîäó è íàáëþäàòü. Õîäèòü â òå-
àòð. Áðîäèòü ïî ìóçåÿì.

×üÿ ó÷èòåëüíèöà
Îíè áûëè óæå áîëüøèå. Åùå áû -

ïÿòûé! Â ñðåäíþþ ïåðåøëè ïî÷òè
âñåì êëàññîì. Èç íîâåíüêèõ áûëè
òîëüêî Ñåðãåé ñ Êñþõîé, Êàðèíà,
Ñòàñ, Ïåòüêà, Âîâàí. È åùå ïàðî÷êà,
íî îíè ïîñòîÿííî áîëåëè. Êîãäà íà
ïðîäëåíêå ïîøëè ãóëÿòü, äåðæà-
ëèñü âìåñòå - ãîíÿëè êàìåøêè,
ñêîìêàííóþ áóìàæêó, ïëàñòèêî-
âûé ñòàêàí÷èê. Îêòÿáðü, ïîãîäà
õîðîøàÿ, ïòèöû ëåòÿò íà þã.

Ïåðâûì ñ ìåñòà ñîðâàëñÿ Ïàøó-
ëèê.

- Èðèí Ñàíîâíà! Ðåáÿòà! Íàøà
Èðèí Ñàíîâíà!

Âñÿ ïëîùàäêà ïðèøëà â äâèæå-
íèå. Áåæàëè èç âñåõ óãîëêîâ. Êà-
ðèíêà óïàëà. Íî åå ïîäíÿëè.

Íà÷àëêà â ñîñåäíåì çäàíèè, ìåæ-
äó íåé è «áîëüøîé» øêîëîé - ñåòêà,
à çà ñåòêîé ñàìàÿ ëó÷øàÿ ó÷èòåëü-
íèöà íà ñâåòå - Èðèíà Àëåêñàíä-
ðîâíà.

Ñåé÷àñ èõ ëþáèìàÿ, èõ åäèí-
ñòâåííàÿ Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà
ñòîÿëà íà òîé ñòîðîíå, ïðèâåòëèâî
ìàõàëà ðóêîé è íàçûâàëà ðåáÿò ïî
èìåíàì.

- Ýòî íàøà Èðèíà Àëåêñàíä-
ðîâíà!

Ìåëêîãî, ïðèëèïøåãî ëèöîì ê
ñåòêå, çàìåòèëè íå ñðàçó. Çà íèì
ñòîÿëî åùå íåñêîëüêî â îáúåìíûõ
êóðòêàõ, øàðôàõ, øàïêàõ ñ ïîìïî-
íàìè è äàæå â ïåð÷àòêàõ.

- ×åãî ýòî - âàøà? - Ïàøóëèê ñäåð-
æàëñÿ, ÷òîáû íå äàòü ìåëêîìó ùåë-
áàíà, óæ áîëüíî îí íàãëî ñìîòðåë. -
Íàøà. Èðèí Ñàíîâíà! Ñêàæèòå èì.

Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà óëûáà-
ëàñü. Êàêàÿ æå ó íåå áûëà êëàññíàÿ
óëûáêà!

Êàðàïóç øìûãíóë íîñîì, ãëÿíóë
íà ñòîÿùèõ çà ñïèíîé è æåñòêî ïðî-
èçíåñ:

- Íàøà. À âû - óæå òàì!
Ìåëêèé ïîêàçàë ïóõëûì ïàëü-

öåì â ñòîðîíó «áîëüøîé» øêîëû.
- Çíà÷èò, ýòî òåïåðü âàøè? - òèõî

ñïðîñèëà Ëåíà, ïðèñàæèâàÿñü íà
êîðòî÷êè îêîëî êàðàïóçà.

- Ìîè, - âñå ñ òîé æå óëûáêîé îò-
âåòèëà Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà.

- Õîðîøî ó÷àòñÿ? Íå îçîðóþò?
- ×åãî ýòî? - îòñòóïèë êàðàïóç. -

Õîðîøî.
- Õîðîøî, - ñîãëàñèëàñü Èðèíà

Àëåêñàíäðîâíà.
- Âû ñìîòðèòå, - ïðèäâèíóëñÿ ê

çàáîðó Ïàøóëèê, - åñëè ÷òî - óõõõ, - è
ïîêàçàë êóëàê. - Èðèí Ñàííà, åñëè
îíè ÷åãî, òî ìû ïðèäåì, - çàâåðèë
îí ñâîþ ïåðâóþ ó÷èòåëüíèöó.

- ß ó÷òó, Ïåòðîâ, - ñîãëàñèëàñü
ó÷èòåëüíèöà. - Åñëè ÷òî, ïîçîâó.

È âñÿ êîìïàíèÿ ïîì÷àëàñü îá-
ðàòíî íà ïëîùàäêó, ãäå êàìåøêè,
ãäå ñêîìêàííàÿ áóìàæêà, ãäå ñòà-
êàí÷èê, ãäå ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü.
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Îáûêíîâåííîå ÷óäî

Ýòî áûëî ñîëíå÷íîå íà÷àëî îäíî-
ãî ëåòíåãî äíÿ, êîãäà çëîé è êëþ-
âà÷èé îáëåçëûé ïåòóõ âûãëÿäèò
ñêàçî÷íîé è äîáðîé Æàð-ïòèöåé.
Òàêèå ñîëíå÷íûå äíè îñîáåííî
÷àñòî ñëó÷àþòñÿ, êîãäà òåáå äå-
ñÿòü ëåò. Èìåííî â òàêîå óòðî
Àëåíêà ïîíÿëà, ÷òî îíà äîëæíà
ïîäàðèòü ïîäðóãå Îëüêå ñâîþ
êóêëó, î êîòîðîé òà äàâíî âçäû-
õàëà. Ñàìîé Àëåíêå êóêëà òîæå
íðàâèëàñü, è â ëþáîå îáû÷íîå
óòðî îíà áû íè çà ÷òî íå îòäàëà
åå íèêîìó íà ñâåòå, íî ñåãîäíÿ,
èìåííî ñåãîäíÿ, â ýòî ñîëíå÷íîå,
ñâåðêàþùåå ðàäîñòüþ óòðî, íàäî
áûëî ñäåëàòü êîìó-òî íàñòîÿùèé
ïîäàðîê.

Àëåíêà íàñïåõ ïîçàâòðàêàëà,
ðàñöåëîâàëà áàáóøêó, ó êîòîðîé
ãîñòèëà â äåðåâíå, è áîñèêîì ÷åðåç
îãîðîäû ïîíåñëàñü ê ïîäðóãå,
êðåïêî ïðèæèìàÿ ê ñåáå ïàêåò ñ
êóêëîé.

«Êàê Îëüêà óäèâèòñÿ! Îíà äàæå
íå ïîâåðèò ñâîèì ãëàçàì, êîãäà ÿ
âðó÷ó åé êóêëó è ñêàæó, ÷òî ýòî åé
íàñîâñåì, íàâñåãäà! À ïîòîì òàê
îáðàäóåòñÿ, ÷òî âåñåëî çàïðûãàåò
åå ðûæèé õâîñòèê íà çàòûëêå».

Îëüêà æèëà íà äðóãîé ñòîðîíå
äåðåâíè, çà øèðîêèì îâðàãîì, â
íèçèíå êîòîðîãî ïðîòåêàëà ìà-
ëåíüêàÿ ðå÷óøêà, ïî÷òè ðó÷ååê.
Âåñíîé ðå÷óøêà íàïîëíÿëàñü òà-
ëîé âîäîé è çàïîëíÿëà âåñü îâðàã,
à ëåòîì òàì äàæå êóïàòüñÿ áûëî
íåëüçÿ, òàê ìàëî áûëî â íåì âîäû,
íå ðåêà, à òàê - ðó÷ååê ñ ïåðåêèíó-
òîé äîñêîé. ×óòü äàëüøå, âäîëü îâ-
ðàãà, íàõîäèëñÿ øèðîêèé êðåïêèé
ìîñò, ïî êîòîðîìó âñå è õîäèëè.
Àëåíêà ñ Îëüêîé òîæå âñåãäà õîäè-
ëè ÷åðåç ìîñò, íî ñåãîäíÿ Àëåíêà
òàê òîðîïèëàñü ê ïîäðóãå, ÷òî åé
íå õîòåëîñü òåðÿòü âðåìÿ íà îáõîä,
è îíà ðåøèòåëüíî íàïðàâèëàñü ê
ïåðåêèíóòûì ÷åðåç ðå÷êó ìîñò-
êàì.

Ñêëîí îâðàãà çàðîñ îãðîìíûìè
ëîïóõàìè, â êîòîðûõ áûëî áû âåñå-
ëî èãðàòü â ïðÿòêè, åñëè áû íå
âîëüãîòíî ðàçðîñøàÿñÿ êðàïèâà.
Óçêàÿ òðîïèíêà âåëà ñêâîçü ýòî çå-
ëåíîå öàðñòâî ê áåðåãó ðå÷êè. Íå-
êîòîðûå ëîïóõè áûëè òàêèå âûñî-
êèå, äàæå âûøå Àëåíêè, ÷òî äåâî÷-
êà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñîâñåì ìà-
ëåíüêîé, íà íåêîòîðûõ ëîïóøè-
íûõ ëèñòàõ îíà ñïîêîéíî ìîãëà áû
ñâåðíóòüñÿ êàëà÷èêîì. Ïàõëî ðå-
ïåéíûì äóõîì, ìõîì è ïîëûíüþ.
Îò ðåêè âåÿëî ñâåæåñòüþ.

Âîò è ñàìà ðå÷êà, è óçêèå ìîñòêè,
ïåðåêèíóòûå íà òîò áåðåã, à òàì
óõîäÿùàÿ ââåðõ òðîïèíêà è ïåð-
âûé íà îâðàãå äîì Îëüêè.

«Êàê áëèçêî! - óäèâèëàñü Àëåí-
êà. - Êàê æå ìû ðàíüøå íå äîãàäà-
ëèñü òóò õîäèòü?»

È îíà ñìåëî ñòóïèëà íà äåðåâÿí-
íûå ìîñòêè áîñîé íîãîé. Íî äîñêà
âäðóã íåäîâîëüíî ñêðèïíóëà, ïðî-
ãíóëàñü è òðîíóëà ïîâåðõíîñòü
ðåêè:

- Øëåï...
Âî âñå ñòîðîíû ïîáåæàëè âîëíû.

Âîäà áûëà ïðîçðà÷íàÿ, ïåñ÷àíîå
äíî ñ ìåëêèìè êàìóøêàìè è ñîë-
íå÷íûìè áëèêàìè áûëî õîðîøî
âèäíî. Ïðîïëûëà ñòàéêà ìàëüêîâ,
à ñëåâà è ñïðàâà îò ìîñòêîâ ó áåðå-
ãà çàäðîæàëè èçâèâàþùèåñÿ íèòè
âîäîðîñëåé, ïîõîæèå íà êàøòàíî-
âûå âîëîñû ðóñàëîê.

Àëåíêå ñòàëî ñòðàøíî. Äîñêà
áûëà òàêàÿ óçêàÿ, à äî äðóãîãî áå-
ðåãà òåïåðü ñòàëî óæàñíî äàëåêî...

«Ìîæåò, ëó÷øå îáîéòè? - ïîäó-
ìàëà Àëåíêà è çàäóì÷èâî ïîñìîò-
ðåëà âäîëü ðåêè, òàì äàëåêî áûë
âèäåí ìîñò, ïî íåìó øëè ìàëåíü-

Ïî ìîñòêàì ÷åðåç ìîðå
Ëåòíÿÿ ôàíòàçèÿ ñ ïðèâêóñîì ñ÷àñòüÿ

êèå ÷åëîâå÷êè è ïðîåõàë ìîëî÷-
íûé ãðóçîâèê. - Íî íàäî òîðîïèòü-
ñÿ! Îëüêà îáû÷íî äîëãî ñïèò, íî
âäðóã åé çàõî÷åòñÿ ïðîñíóòüñÿ ñå-
ãîäíÿ ïîðàíüøå è ïîéòè â ãîñòè,
òîãäà ìû ðàçìèíåìñÿ è ñþðïðèç
áóäåò èñïîð÷åí...»

«Ïåðåéäó çäåñü! - ðåøèëà äåâî÷-
êà. - Äà è âîäû-òî â ðå÷êå ìíå ïî
êîëåíî... Íó èëè ïî ïîÿñ... Íó à åñëè
áîëüøå, òî ÿ ïëàâàòü óìåþ... Àõ,
áûëà íå áûëà! Âåäü íàäî òîðî-
ïèòüñÿ, ïîêà ÿ íå ïåðåäóìàëà äà-
ðèòü êóêëó!»

Àëåíêà äëÿ âåðíîñòè îñòîðîæíî
ïîêà÷àëà íîãîé ìîñòêè è ñäåëàëà
åùå îäèí øàã.

- Øëåï, øëåï! - ñêàçàëè ìîñòêè.
- Áóëü, áóëü, - îòîçâàëàñü ðå÷êà...
Äîñêè áûëè òåïëûìè, íàãðåòû-

ìè íà ñîëíöå, íà íèõ áûëî ïðèÿòíî
ñòîÿòü áîñûìè íîãàìè. «Êàê íà
ìîðå», - ïîäóìàëà Àëåíêà è âñïîì-
íèëà, êàê îíè ñ ìàìîé â ïðîøëîì
ãîäó áûëè íà ìîðå. Ãîðÿ÷èé ïåñîê,
òåïëàÿ ñîëåíàÿ âîäà è ñîëíöå, ñîë-
íöå, êîòîðîå òàê ÿðêî ñâåòèò, ÷òî
ìîðå âñå ñâåðêàåò è ïåðåëèâàåòñÿ.
È âîäû ìíîãî-ìíîãî! Äî ñàìîãî ãî-
ðèçîíòà è åùå áîëüøå, à òóò êàêàÿ-
òî óçêàÿ è ñîâåðøåííî íåñåðüåç-
íàÿ ðå÷óøêà.

Àëåíêà êðåï÷å ñæàëà ïàêåò ñ
êóêëîé è ðåøèòåëüíî áðîñèëàñü
áåãîì ïî ìîñòêàì.

- Øëåï, øëåï, øëåï, øëåï... - çà-
ïåëè ìîñòêè, óäàðÿÿñü î âîäó...

Àëåíêà áåæàëà ïî ìîñòêàì è
âäðóã óâèäåëà, ÷òî îíà áåæèò ïî
áåñêðàéíåìó ìîðþ, ñáîêó âîäà,
âïåðåäè âîäà äî ñàìîãî ãîðèçîí-
òà, è âñå ñâåðêàåò íà îñëåïèòåëü-
íîì ñîëíöå, à âîäà ñèíÿÿ-ñèíÿÿ, à
æåëòûå äîñêè ìîñòêîâ òÿíóòñÿ
äàëåêî-äàëåêî, óáåãàÿ ê ñàìîìó

íåáó, òóäà, ãäå äàæå íå áûëî âèä-
íî áåðåãà...

- ß áåãó ïî ìîðþ! - çàêðè÷àëà
Àëåíêà è çàõîõîòàëà îò âîñòîðãà.
Îíà áåæàëà è áåæàëà, à ìîðñêîé
áðèç ðàçäóâàë åå êîðîòêîå ñâåòëîå
ïëàòüå.

Äàëåêî âïåðåäè ÷åðåç äîñêè
ïåðåïðûãíóëà ñòàÿ äåëüôèíîâ,
Àëåíêà ãîòîâà áûëà ïîêëÿñòüñÿ,
÷òî ýòî áûëè èìåííî îíè, òàê
êðàñèâî è èçÿùíî ïðîëåòåëè, îñ-
òàâèâ çà ñîáîé òó÷ó áðûçã. Àëåí-
êà çàòîðîïèëàñü åùå áîëüøå - ïî-
ñêîðåå, ÷òîáû óâèäåòü ïîáëèæå
èõ óäàëÿþùèåñÿ ëîñíÿùèåñÿ
ñïèíû.

- Øëåï, øëåï, øëåï, øëåï... - âåñå-
ëî îòçûâàëèñü äîñêè ïîä áîñûìè
ïÿòêàìè, à ïîä ìîñòêàìè ïðîïëû-
âàëè ñòàè äèêîâèííûõ ðûá ñ áîëü-
øèìè ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè, èõ ÷å-
øóÿ ñâåðêàëà îò ïîäâîäíûõ ñòðóÿ-
ùèõñÿ èçìåí÷èâûõ áëèêîâ, âîò ïî-

õàõ è êðàïèâå ïî÷òè çàðîñøàÿ òðî-
ïèíêà.

- Âîò ýòî äà! - âîñêëèêíóëà
Àëåíêà.

À ïîòîì ïóëåé ïîáåæàëà ââåðõ
ïî ñêëîíó, îíà îáÿçàòåëüíî è
î÷åíü ñðî÷íî äîëæíà áûëà ðàññêà-
çàòü âñå ïîäðóãå.

Çàïûõàâøàÿñÿ è ðàñêðàñíåâøà-
ÿñÿ, îíà âëåòåëà âî äâîð ê Îëüêå,
ãäå òà ñèäåëà è óìèíàëà êëóáíèêó
ñî ñëèâêàìè. Áàáóøêà Îëüêè ïåêëà
îëàäüè, è ïî âñåìó äâîðó ðàñïëû-
âàëñÿ èõ àðîìàò.

- Ïðèâåò! - ñêàçàëà Îëüêà è ïîä-
âèíóëà ãîñòüå òàðåëêó ñ êðóïíîé
êëóáíèêîé. - Íà!

Îëüêà ðàñïðÿìèëà ïëå÷è, âçäåð-
íóëà êîíîïàòûé íîñ, âçìàõíóëà
ðûæåé êîñè÷êîé è ñìåëî øàãíóëà
íà ìîñòêè.

- Öîê, öîê, öîê... - çàñòó÷àëè êàá-
ëó÷êè åå òóôåëåê ïî äåðåâÿííûì
äîñêàì.

- Ïëþõ, ïëþõ, ïëþõ... - îòîçâàëàñü
âîäà ïîä ìîñòêàìè.

Îëüêà ñïîêîéíî ïåðåøëà ÷åðåç
ìîñòêè è, îáåðíóâøèñü íà òîì áå-
ðåãó, êðèêíóëà:

- Íó è ãäå òâîå ìîðå? Íåò òóò íè-
÷åãî!

- Êàê æå òàê? - çàìåðëà Àëåíêà. -
Âåäü îíî òî÷íî áûëî! ß òî÷íî âè-
äåëà!

Äîñüå «ÓÃ»
Ìàðèÿ ÀÃÀÏÎÂÀ ðîäèëàñü â

1981 ãîäó â Èæåâñêå. Ñ îòëè÷èåì
îêîí÷èëà ìàãèñòðàòóðó ïî íà-
ïðàâëåíèþ «ïåäàãîãèêà» íà êà-
ôåäðå äåòñêîé ëèòåðàòóðû ÐÃÏÓ
èì. À.È.Ãåðöåíà â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ðàññêà-
çîâ äëÿ äåòåé è ñêàçî÷íîé ïîâåñòè
«Ìåòðîëüöû». Ôèíàëèñò I åæåãîä-
íîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà
«Íîâàÿ äåòñêàÿ êíèãà», îáëàäà-
òåëü äèïëîìà ëèòåðàòóðíî-ïåäà-
ãîãè÷åñêîãî êîíêóðñà «Äîáðàÿ
Ëèðà».

- Òû òàêàÿ ñìåøíàÿ!
- Äà, íàâåðíî... - ïðîøåïòàëà

Àëåíêà è ìåäëåííî ïðîøëà ïî
ñòàâøèì âäðóã õîëîäíûìè äîñ-
êàì.

Îëüêà âñòðåòèëà åå ñ òîðæåñòâó-
þùåé óëûáêîé íà ëèöå, âåñíóøêè
åå ëèêîâàëè:

- Òû ìíå êóêëó ïðîèãðàëà!
- Äåðæè, - ñêàçàëà Àëåíêà è ïðî-

òÿíóëà Îëüêå ïàêåò ñ êóêëîé. - ß
âñå ðàâíî õîòåëà åå òåáå ïîäà-
ðèòü...

- Îé, çäîðîâî! - îáðàäîâàëàñü
Îëüêà è ïðèíÿëàñü âûòàñêèâàòü
êóêëó. - Îé, ìîÿ õîðîøàÿ! Îé, ìîÿ
êðàñèâàÿ! Îé, âîëîñû â ïàêåòå ïî-
ìÿëèñü. ×òî æå òû òàê íåàêêóðàò-
íî åå íåñëà, à? Àëåíêà?.. Òû êóäà?.. À
èãðàòü?

- ×òî-òî ìíå íå õî÷åòñÿ... - îòîçâà-
ëàñü äåâî÷êà, ïîäíèìàÿñü ïî òðî-
ïèíêå è òåðÿÿñü çà ëîïóõàìè.

- Âîò ñìåøíàÿ! - âîñêëèêíóëà
Îëüêà, ïîæàëà ïëå÷àìè è ïîáåæà-
ëà äîìîé èãðàòü ñ êóêëîé.

Àëåíêà çàáðàëàñü íà ñåíîâàë è,
çàêîïàâøèñü â ñóõîå êîëþ÷åå ñåíî,
îò êîòîðîãî òàê îäóðÿþùå ïàõëî
òðàâîé, çàñíóëà. Òàê îíà ïðîñïàëà
äî ñàìîãî âå÷åðà.

- Àëåíà! Àëåíà! - ðàçáóäèëà åå áà-
áóøêà, ïîêàçàâøèñü â ïðîåìå ðàñ-
ïàõíóòîé äâåðöû. Ôèãóðà åå êàçà-
ëàñü âûðåçàííîé èç òåìíîé áóìà-
ãè íà ôîíå ñèíèõ ñóìåðåê. - Àëåíà,
òû òóò ñîáðàëàñü íî÷åâàòü? À åñëè
çàìåðçíåøü? Íà õîòü, âîçüìè! - è
áàáóøêà ïðîñóíóëà â äâåðöó âàò-
íîå îäåÿëî è ñâîþ ñòàðóþ øóáó. - À
íå çàáîèøüñÿ òóò îäíà?

- Íåò, áàáóëü! - îòîçâàëàñü Àëåí-
êà. - Íå çàáîþñü, ïîìíèøü, ìû òóò ñ
ìàìîé íî÷åâàëè? À çàáîþñü, òàê
äîìîé ïðèäó.

- Íó ëàäíî-ëàäíî, - ñîãëàñèëàñü
áàáóøêà. - Äûøè òðàâÿíîì äóõîì,
îíî çàâñåãäà ïîëåçíî, à äëÿ âàñ, ãî-
ðîäñêèõ, îñîáî! À ÿ Âîëêà ñ öåïè
ñïóùó, îí òåáÿ ïîêàðàóëèò. Íó ñïè,
ñîëíûøêî, ñåãîäíÿ ëóíà ïîëíàÿ,
õîðîøî âñå âèäíî!

È áàáóøêà óøëà, çàêðûâ çà ñî-

- Íåêîãäà! - ïåðåâåäÿ äóõ, îòîçâà-
ëàñü Àëåíêà. - Ïîøëè ñêîðåå, ÿ òåáå
òàêîå ïîêàæó! Òàêîå! Ïðîñòî îáàë-
äååøü!

- ×òî? - ïîèíòåðåñîâàëàñü Îëüêà
è âûáðàëà ñàìóþ áîëüøóþ ÿãîäó.

- Òàì, òàì, òàì... - ãîðÿ÷î çàøåï-
òàëà Àëåíêà. - Òàì ìîñòêè ÷åðåç
ìîðå!

- Êàê ýòî ÷åðåç ìîðå? - óäèâèëàñü
ïîäðóãà, è åå âåñíóøêè íà ùåêàõ
íàëèëèñü ëþáîïûòñòâîì.

- À âîò òàê! - çàêðè÷àëà Àëåíêà. -
Ïîáåæàëè, ïîêàæó!

- Õîðîøî, - îòîçâàëàñü Îëüêà. -
Òîëüêî ïîéäó îáóþñü è áàáóøêå
ñêàæó, ÷òî ÿ ãóëÿòü ïîøëà.

È âîò äåâî÷êè ñïóñòèëèñü â îâ-
ðàã ïî óçêîé òðîïèíêå.

- Îé, - çàíûëà Îëüêà. - Òóò êðàïè-
âà ææåòñÿ.

- Íè÷åãî! - ñêàçàëà Àëåíêà. - Òû
æå â îáóâè! ß áîñèêîì è òî íå áî-
þñü!

È âîò îíè ñòîÿò íà áåðåãó, à ïå-
ðåä íèìè ëåæàò ïåðåêèíóòûå ÷å-
ðåç ðå÷êó äîñêè.

- Ãäå òâîå ìîðå?- ñïðîñèëà Îëüêà,
îáëèçûâàÿ ðóêó, óæàëåííóþ êðà-
ïèâîé.

- Âîò òóò, - çàâåðèëà åå Àëåíêà.
- Íàäî ïîáåæàòü ÷åðåç ìîñòêè, è
òû ñðàçó æå óâèäèøü ìîðå! À òàì
ðûáû, äåëüôèíû, ìåäóçû è äàæå
ñêàò! ×åñòíî-÷åñòíî! ß ñàìà âè-
äåëà!

- Íó... íå çíàþ... - ñ ñîìíåíèåì â
ãîëîñå ïðîèçíåñëà Îëüêà. - Ïî ìíå,
òàê ýòî îáû÷íàÿ äîñêà ÷åðåç ðó÷åé.

- ß òîæå òàê äóìàëà! - âîñêëèêíó-
ëà Àëåíêà. - Íî êîãäà ïîáåæàëà,
óâèäåëà ìîðå... Îíî òÿíåòñÿ äàëå-
êî-äàëåêî, äî ñàìîãî ãîðèçîíòà!
Äàæå áåðåãà íå âèäíî!

- Íó êàêîå òóò ìîæåò áûòü ìîðå?!
- íà÷àëà ñïîðèòü Îëüêà. - Ïîñìîò-
ðè, ñåé÷àñ ÿ ïðîéäó ïî ýòèì ìîñò-
êàì íà òîò áåðåã è íèêàêîãî ìîðÿ
íå óâèæó! Ñïîðèì? Íà òâîþ êóêëó?

- Óâèäèøü! Îáÿçàòåëüíî óâè-
äèøü! - çàâåðèëà åå Àëåíêà è ïîæà-
ëà ïðîòÿíóòóþ õîëîäíóþ ëàäîøêó
ïîäðóæêè.

êàçàëèñü íåæíî-ðîçîâûå è íåæíî-
ãîëóáûå ìåäóçû, îíè ðàñïóñòè-
ëèñü â âîäå, êàê ïðè÷óäëèâûå öâå-
òû, à ÷åðåç ìèíóòó øèðîêàÿ òåíü
ìåäëåííî è âåëè÷åñòâåííî ïîêà-

çàëàñü â âîäå - ýòî íåòîðîïëèâî è
çàäóì÷èâî ïðîïëûë áîëüøîé
ñêàò...

- Øëåï, øëåï, øëåï, øëåï... - ïîñ-
ëåäíèé ðàç ïðîïåëè ìîñòêè, è
Àëåíêà îêàçàëàñü íà äðóãîì áåðå-
ãó, ãäå ïðÿòàëàñü â øèðîêèõ ëîïó-

Äåâî÷êà ïîáåæàëà ïî ìîñòêàì, ñòó÷à áîñûìè ïÿòêàìè, çà íåé áåæàë
÷åðíûé ïåñ
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17Îáûêíîâåííîå ÷óäî
áîé äâåðöó. Àëåíêà õîòåëà çàâåð-
íóòüñÿ â îäåÿëî, íî ïåðåäóìàëà,
åé ñîâñåì íå áûëî õîëîäíî, îò íà-
ãðåòîãî çà äåíü ñåíà åùå øëî
òåïëî, à âîçäóõ íà ñåíîâàëå áûë
äóøíûé. Äà è ñïàòü áîëüøå íå õî-
òåëîñü. Àëåíêà âûëåçëà èç-ïîä
ñåíà è, ðàñïàõíóâ äâåðöó, âûãëÿ-
íóëà íàðóæó. Ñóìåðêè óæå ïåðå-
øëè â íî÷ü, è ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ
çâåçäû.

«Êðàñèâî! - ïîäóìàëà Àëåíêà. -
ß òåïåðü áóäó ñïàòü òîëüêî çäåñü!
È êàê äàëåêî âñå âèäíî! Âîò ñâå-
òÿòñÿ îêîøå÷êè äîìèêîâ íà ýòîì
áåðåãó, äà è íà òîì íèêòî åùå íå
ñïèò, íàâåðíî, ÷àé ïüþò èëè òåëå-
âèçîð ñìîòðÿò... Ìîæåò, è ìíå
ïîéòè ïîñìîòðåòü? Íàâåðíî,
ìóëüòèêè ïîêàçûâàþò, íåò, íå
õî÷ó! Òóò ëó÷øå! Áóäó ñìîòðåòü
íà çâåçäû! Âîí êàê èõ ìíîãî! À
âîò è Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà! È
Ìëå÷íûé Ïóòü!»

Àëåíêà ñèäåëà â òåìíîòå, ïîêà
íå âçîøëà ëóíà, à êàê òîëüêî ïîêà-
çàëàñü ëóíà, òî âñå èçìåíèëîñü - çà-
ñèÿëî êàêèì-òî íåæíûì ìÿãêèì
ñâåòîì.

«À âîí è ðå÷êà!» - çàìåòèëà Àëåí-
êà è îáðàäîâàëàñü, à ïîòîì óâèäå-
ëà êðûøó äîìà Îëüêè, è åé ñòàëî
ãðóñòíî...

«À åñëè... - ïðèøëà øàëüíàÿ
ìûñëü, - áûñòðåíüêî... ïðîâåðèòü...
ìîæåò... à âäðóã...»

Àëåíêà ïåðåêèíóëà íîãó è òî-
ðîïëèâî ñïóñòèëàñü ïî ïðèñòàâ-
íîé ëåñòíèöå âíèç, ñïðûãíóëà â
õîëîäíóþ òðàâó è ïîáåæàëà ÷åðåç
îãîðîäû. Íî çà êàëèòêîé îíà çà-
ìåðëà.

Áûëî òåìíî è ñòðàøíî, îñîáåí-
íî çà áàíåé: òàì íà÷èíàëñÿ îâðàã, è
çàðîñøàÿ òðîïèíêà áûëà ïëîõî çà-
ìåòíà, îíà âåëà êóäà-òî â ÷åðíóþ
ïðîïàñòü, ãäå óãðîæàþùå ïîáëåñ-
êèâàëà è äûøàëà íåèçâåñòíîñòü.

Âäðóã ÷òî-òî çàøóðøàëî, è íà
ñïèíó Àëåíêå êòî-òî êèíóëñÿ, ñõâà-
òèâ äåâî÷êó ìîõíàòûìè ëàïàìè.

- Îé! - èñïóãàííî âîñêëèêíóëà
Àëåíêà è òóò æå îáëåã÷åííî çàñìå-
ÿëàñü, òðåïëÿ è öåëóÿ ïóøèñòóþ
ìîðäó. - Àõ òû, ñëàâíûé ïåñ! Ïîé-
äåì ñî ìíîé, Âîëê! Ìíå î÷åíü íàäî
êîå-÷òî ïðîâåðèòü! Âïåðåä.

Ñõâàòèâøèñü çà îøåéíèê, Àëåí-
êà íà÷àëà ñïóñêàòüñÿ ïî òðîïå â îâ-
ðàã.

È âîò îíè ñòîÿò íà áåðåãó ðåêè,
íî÷íîé âåòåðîê âîëíóåò ïîâåðõ-
íîñòü ðåêè, è îíà ñëåãêà, åëå çàìåò-
íî ñåðåáðèòñÿ â ëóííîì ñâåòå.

- Îíà ñêàçàëà, ÷òî ìîðÿ íåò... -
îáúÿñíèëà Àëåíêà ïðèñåâøåìó
ðÿäîì Âîëêó. - Íî âåäü ÿ ñàìà âèäå-
ëà! ß áåæàëà ïî ýòèì ìîñòêàì ÷å-
ðåç ìîðå, à ïîä íèìè ïðîïëûâàëè
ðûáû è äàæå ñêàò! Òû âåðèøü ìíå,
Âîë÷îê?

Ïåñ äðóæåëþáíî ïîìàõàë õâîñ-
òîì è óëûáíóëñÿ ìîõíàòîé óëûá-
êîé, Àëåíêà óâèäåëà, êàê ñâåðêíó-
ëè åãî áåëîñíåæíûå çóáû.

- Çíà÷èò, âåðèøü. Ìíå òî÷íî ïî-
ïðîáîâàòü? Êàê òû äóìàåøü?

Âîëê óëûáíóëñÿ åùå ðàç è ïîìà-
õàë õâîñòîì åùå âåñåëåå.

- Íó åñëè òû äóìàåøü, ÷òî íàäî
ïîïðîáîâàòü, òî ÿ ïîïðîáóþ, - ñêà-
çàëà Àëåíêà è äîáàâèëà: - Òîëüêî
òû áåãè çà ìíîé, õîðîøî?!

Äåâî÷êà îêèíóëà âçãëÿäîì ïî-
ãðóæåííûé âî òüìó îâðàã, òåìíóþ
âîäó ðåêè, â êîòîðîé îòðàæàëèñü
ìåðöàþùèå çâåçäû, è ñòóïèëà áî-
ñûìè íîãàìè íà äîñêè. Îíè îêàçà-
ëèñü òåïëûìè. Ïîðûâ íî÷íîãî âåò-
ðà ðàçäóë ëåãêîå ïëàòüå, èëè, áûòü
ìîæåò, ýòî áûë ìîðñêîé áðèç, óæ
î÷åíü ëåãîê è íåæåí îí áûë. Íà
ãóáû óïàëà ñîëåíàÿ êàïåëüêà...

Ëóíà âçîøëà åùå âûøå. Íà âîäå
ñåðåáðèëàñü ëóííàÿ äîðîæêà.

Äåâî÷êà ïîáåæàëà ïî ìîñòêàì,
ñòó÷à áîñûìè ïÿòêàìè, çà íåé áå-
æàë ÷åðíûé ïåñ, çâåçäû îòðàæà-
ëèñü â âîäå, à ìîñòêè âåñåëî ïåëè:

- Øëåï, øëåï, øëåï, øëåï...
Îíè áåæàëè ïî ìîñòêàì ÷åðåç

ìîðå.

...íà øàðèêàõ
ëåòàë

Ëåøà-òî ïîøåë ãóëÿòü, ñ ïàïîé, ñ
ìàìîé. Ìîðîæåíùèê íà óãëó ïðî-
äàâàë íå òîëüêî ìîðîæåíîå, à åùå è
òàê íàäóâàë øàðèêè, ÷òî îíè ëåòå-
ëè ââåðõ!  «Êóïè øàðèê!» - ñêàçàë
Ëåøà. Ïàïà êóïèë åìó øàðèê.
«Êóïè åùå!» Ïàïà êóïèë åùå.
«Êóïè åùå!» Ïàïà ñêàçàë:

- Äàâàé òåáå êóïèì øàðèêîâ
ñòîëüêî, ÷òîáû òû ëåòåë íàä ñà-
ìîé çåìëåé! È ñêàçàë ìîðîæåíùè-
êó: - Íàäóéòå, ïîæàëóéñòà, òàêîé
øàðèê, ÷òîáû ýòîò ìàëü÷èê ëåòåë
íàä ñàìîé çåìëåé, íî ââåðõ íå ïîä-
íèìàëñÿ áû!

È ìîðîæåíùèê íàäóë Ëåøå òà-
êîé øàðèê. Ëåøà íå ÷óâñòâîâàë

ðîæåíùèêó: «Íàäóéòå ìíå, ïîæà-
ëóéñòà, òàêîé áîëüøîé øàð, ÷òîáû
ÿ òîæå ñìîã ïîäíÿòüñÿ â íåáî!»
Ìîðîæåíùèê ñêàçàë:  «Ïîæàëóé-
ñòà!» È ñòàë íàäóâàòü øàðèê. Ìàìà
ãðîìêî ïëàêàëà è çà÷åì-òî çâàëà
ìèëèöèþ. Ìèëèöèîíåð ïðèøåë è
ñðàçó ñòàë ñâèñòåòü â ñâîé ñâèñòîê.
Ñîáðàëàñü òîëïà. Íåãðèòåíîê äîñ-
òàë èç-çà ñïèíû ëîáçèê è ñòàë ïå-
ðåïèëèâàòü öåïü, êîòîðîé ìîðî-
æåíùèê áûë ïðèêîâàí ê çåìëå.
Ìîðîæåíùèê íàäóë øàðèê è äàë
åãî ïàïå. Øàðèê áûë ñëèøêîì ìà-
ëåíüêèé äëÿ ïàïû, è îí äàæå íå
ïðèïîäíÿëñÿ ñ çåìëè.  «Ñêîðåå íà-
äóâàéòå åùå øàðèê!» - çàêðè÷àë
ïàïà. À ìàìà âñå ïëàêàëà. À íåãðè-
òåíîê âñå ïèëèë öåïü. À ìèëèöèî-
íåð âñå ñâèñòåë â ñâîé ñâèñòîê. À
òîëïà ñòîÿëà è ñìîòðåëà â íåáî,

Îò äâóõ äî ïÿòè

Äîñüå «ÓÃ»
Àíàñòàñèÿ ÎÐËÎÂÀ ïèøåò ñòè-

õè è ïðîçó äëÿ äåòåé. ×ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ìîñêâû. Ïîáåäèòåëü
Òðåòüåãî åæåãîäíîãî ëèòåðàòóð-
íîãî êîíêóðñà «Íîâàÿ äåòñêàÿ êíè-
ãà» çà ñáîðíèê «Îáîæàþ õîäèòü ïî
îáëàêàì» (2012). Ëàóðåàò ïðåìèè
èì. À.Äåëüâèãà è ïðåìèè èì.
Ì.ß.Ìàðøàêà çà êíèãó «ßáëî÷êè-
ïÿòêè» (2013). Æèâåò â ßðîñëàâëå.

Ïàïàìàìàãèòå!
ß ñåãîäíÿ óòðîì
Âñòàë íå ñ òîé íîãè.
Ìàìàãè ìíå, ìàìà!
Ïàïà, ïàïàãè!
Âûâåðíóëàñü ìàéêà,
Íà íîñêå äûðà.
Äî ÷åãî æå òðóäíî
Æèçíü èäåò ñ óòðà.
Íåò êîìïîòó êðàÿ,
Êàøå íåò êîíöà!
Ãäå æå òû ïàïîùíèê?
Ãäå ìà-
          ìîù-
                íè-
                   öà?
Ìíå íå íàëåçàþò
Ýòè ñàïîãè!
Ïà-ïà-ìà-ìà-ãè-è-òå!
Ïàìà, ïà-ìà-ãè-è-è!

Ëÿëè è ãóëè
Ìàëåíüêèå ëÿëè
Âî äâîðå ãóëÿëè.
Ñåðåíüêèå ãóëè
Çåðíûøêè  êëåâàëè.
Ñìîòðÿò ëÿëè - ÃÓËÈ! -
È âïåðåä ðâàíóëè!
Ñìîòðÿò ãóëè - ËßËÈ! -
Äà êàê äåðó äàëè!

ß ðèñóþ ÷åëîâåêà
ß ðèñóþ ÷åëîâåêà:
Ðóêè, íîãè, ãîëîâà...
Â ãîëîâå öâåòíûå ìûñëè
È îêðóãëûå ñëîâà.
À â ãðóäè ó ÷åëîâåêà
Ðàñöâåòàåò íå ñïåøà,
Êàê ðîìàøêà ïîëåâàÿ,
Áåëîñíåæíàÿ äóøà!

Íåáî
Ñâåðõó íåáî - âûñîêî,
Â ëóæå íåáî - ãëóáîêî.
Åñëè â ëóæó îñòóïèòüñÿ,
Ìîæíî â íåáî ïðîâàëèòüñÿ!

Êàìóøåê
ß êàìóøåê äèâíûé
Íàøåë íà ðåêå,
ß ñïèíêó åìó
Ñîãðåâàþ â ðóêå,
Âåäü êàìóøåê ýòîò,
Íàâåðíî, âîâåê
Â ðóêàõ íå äåðæàë
Íè îäèí ÷åëîâåê!

Äîñüå «ÓÃ»
Àíòîí ÁÎÒÅÂ ðîäèëñÿ â 1979

ãîäó â Êèðîâå. Îêîí÷èë ìåõàíèêî-
ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñ-
êîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà è àñïèðàíòóðó ìåõìàòà
ÌÃÓ â Ìîñêâå. Â 2004 ãîäó âîøåë â
ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìè-
íàöèè «Êðóïíàÿ ïðîçà» ñ ïîâåñòüþ
«Ò-390, èëè Ñåíòèìåíòàëüíîå ïó-
òåøåñòâèå ïî Ìîíãîëèè». Â 2013
ãîäó ñòàë ëàóðåàòîì ïðåìèè «Äå-
áþò» â íîìèíàöèè «Ôàíòàñòèêà» ñ
ïîâåñòüþ «Êîò Øðåäèíãåðà».

Êàê Ëåøà...
ñâîåãî âåñà. Îí äåðæàëñÿ çà øàðèê,
íî ïî÷òè íå îïèðàëñÿ íîãàìè î
çåìëþ. Ê õîëîäèëüíèêó è ñêàìåå÷-
êå ìîðîæåíùèêà áûëî ïðèâÿçàíî
ìíîãî øàðèêîâ, è îíè åãî ðâàëè â
íåáî, íî ìîðîæåíùèê ïî÷åìó-òî
íå óëåòàë.  «Ïî÷åìó îí íå óëåòà-
åò?» - ñïðîñèë Ëåøà.  «Ïî÷åìó âû
íå óëåòàåòå?» - ñïðîñèëà ìàìà ó
ìîðîæåíùèêà.  «Ïî÷åìó âû íå óëå-
òàåòå?» - ñïðîñèë ïàïà ó ìîðîæåí-
ùèêà. Ìîðîæåíùèê ìîë÷à ïîêà-
çàë íà çåìëþ. Õîëîäèëüíèê, êàê
ÿêîðåì, áûë ïðèâÿçàí ê çåìëå òîë-
ñòîé öåïüþ. Êàêîé-òî íåãðèòåíîê
âåðòåëñÿ ïîáëèçîñòè. Îí óâèäåë
ýòó öåïü è ñðàçó ïîáåæàë êóäà-òî.
«Êóïè åùå!» - ñêàçàë Ëåøà.  «Òû
÷òî, óëåòèøü», - ñêàçàëà ìàìà.  «Íå
áý, - ñêàçàë ïàïà. - Äàâàé, ÿ ïðèäó-
ìàë êëåâóþ èãðó». Îí êóïèë åùå
îäèí áîëüøîé øàðèê è ïðèâÿçàë ê
Ëåøèíîé ñâÿçêå. Ëåøà ñòàë ïîä-
íèìàòüñÿ â íåáî, à ïàïà ïîäïðûãè-
âàë, ëîâèë åãî è ïðèòÿãèâàë ê çåì-
ëå. Ëåøà ñìåÿëñÿ, è ïàïà ñìåÿëñÿ, è
ìàìà ñìåÿëàñü, ïðàâäà, êàê-òî íå-
ðâíî. Ëåøà ïîäëåòàë âñå âûøå è
âûøå, è ïàïà ïîäïðûãèâàë âñå
âûøå è âûøå è ëîâèë åãî, è Ëåøà ñ
ïàïîé ñìåÿëèñü âñå ãðîì÷å è ãðîì-
÷å. Ïîòîì ïàïà òàê ñòàë ñìåÿòüñÿ,
÷òî óïàë íà çåìëþ, à êîãäà ïîä-
ïðûãíóë, ÷òîáû ñõâàòèòü Ëåøó,
òîëüêî ñäåðíóë ñ íåãî ñàíäàëèþ.
«Îòïóñêàé, îòïóñêàé!» - çàêðè÷àëè
âäðóã ïàïà è ìàìà, à Ëåøà ñíà÷àëà
íå ïîíÿë, ÷åãî íàäî îòïóñêàòü, ïî-
òîì íå çàõîòåë, à ïîòîì çàáîÿëñÿ.
Ìàìà çàïëàêàëà. Ïàïà çàáåãàë êðó-
ãàìè. Íåãðèòåíîê âåðíóëñÿ, äåðæà
÷òî-òî çà ñïèíîé. Ïàïà ñêàçàë ìî-

êóäà óëåòàë Ëåøà. Ëåøà òîæå çàï-
ëàêàë, êñòàòè. Ìîðîæåíùèê íàäóë
åùå øàðèê, ïîòîì åùå è åùå. Ïàïà
ïîñòåïåííî ñòàë ïîäíèìàòüñÿ â
âîçäóõ, à ìîðîæåíùèê íàäóâàë âñå
íîâûå øàðèêè è îòïóñêàë èõ â
íåáî, è øàðèêè äîãîíÿëè ïàïó, è
ïàïà ïðèâÿçûâàë èõ ê ñâîåé ñâÿçêå

áûëî óæå òåïëî, è ñòàëè ñëûøíû
ñâèñò ìèëèöèîíåðà è ïëà÷ ìàìû, è
ïîðåäåâøàÿ òîëïà âçäîõíóëà îáëåã-
÷åííî. Íàä ñàìîé çåìëåé ïàïà âûïó-
ñòèë èç ðóê âñå øàðèêè è ñïðûãíóë ñ
Ëåøåé íà çåìëþ. Ìàìà íàäåëà íà
Ëåøó ñäåðíóòóþ ïàïîé ñàíäàëèþ.
Ìèëèöèîíåð ïåðåñòàë ñâèñòåòü,
òîëïà ñòàëà ïîçäðàâëÿòü ïàïó, ìàìó
è Ëåøó.  «Ñ âàñ òûñÿ÷à ñòî ìèëëè-
îíîâ ðóáëåé!» - äîíåññÿ ñåðäèòûé
ãîëîñ ìîðîæåíùèêà.  «Èìåéòå ñî-
âåñòü! - ãîâîðèëè åìó ïàïà, ìàìà,
ìèëèöèîíåð è âñå îñòàëüíûå (òîëü-
êî Ëåøà íå ãîâîðèë). - Êàçàëîñü áû,
òîëüêî ÷òî ñïàñ ÷åëîâåêà, à ñàì åùå
è äåíåã òðåáóåò». Íî ìîðîæåíùèê
íàñóïèëñÿ è âñå ïîâòîðÿë:  «Òûñÿ÷à
ñòî ìèëëèîíîâ ðóáëåé! Òûñÿ÷à ñòî
ìèëëèîíîâ ðóáëåé!» Åãî óñû ñåðäè-
òî øåâåëèëèñü, êàê ó òàðàêàíà. Â ýòî

...ñ ïàïîé
èãðàëè â ôóòáîë

Ëåøà ñ ïàïîé ïîøëè èãðàòü â
ôóòáîë íà ïëîùàäêå. Ñíà÷àëà îíè
ïèíàëè ìÿ÷ äðóã äðóãó. Ïîòîì
ïàïà òàê ñèëüíî ïíóë ìÿ÷, ÷òî ìÿ÷
ïîïàë ïî Ëåøå, è Ëåøà óïàë. Ïî-
òîì Ëåøà òàê ñèëüíî ïíóë ìÿ÷, ÷òî
óïàë ïàïà. Ïîòîì ïàïà òàê ïíóë
ìÿ÷, ÷òî ñëîìàëîñü äåðåâî! Ïîòîì
Ëåøà òàê ïíóë ìÿ÷, ÷òî ñëîìàëñÿ
ôîíàðü! Ïîòîì ïàïà ïíóë ìÿ÷ åùå
ñèëüíåå, è ñëîìàëàñü ãîðêà. Ïîòîì
Ëåøà ïíóë ìÿ÷ åùå ñèëüíåå, è ñëî-
ìàëèñü êà÷åëè. Ïîòîì ïàïà ïíóë
ìÿ÷ åùå ñèëüíåå, è ñëîìàëèñü âñå
ñêàìåéêè íà ïëîùàäêå. Ïîòîì
Ëåøà ïíóë ìÿ÷ åùå ñèëüíåå! È ñëî-
ìàëàñü òðàíñôîðìàòîðíàÿ áóäêà.
Ïîòîì ïàïà ïíóë ìÿ÷ åùå ñèëüíåå!
È ðàçðóøèëñÿ ïÿòèýòàæíûé äîì.
Ïîòîì Ëåøà ïíóë ìÿ÷ åùå ñèëü-
íåå! È ðàçðóøèëñÿ äåâÿòèýòàæ-
íûé äîì. Ïîòîì ïàïà ïíóë ìÿ÷ åùå
ñèëüíåå! È ðàçðóøèëàñü áóëî÷íàÿ
çà ïÿòèýòàæíûì äîìîì. Ïîòîì
Ëåøà ïíóë ìÿ÷ åùå ñèëüíåå! È âñå
äîìà è äåðåâüÿ âîêðóã ïîïàäàëè!
Ïîòîì ïàïà ïíóë ìÿ÷ åùå ñèëüíåå!
È ìÿ÷ îáëåòåë âîêðóã Çåìëè è ïðè-
ëåòåë ñíîâà íà ïëîùàäêó. Ïîòîì
Ëåøà ïíóë ìÿ÷ åùå ñèëüíåå! È ìÿ÷
ïîëåòåë íà íåáî, ïðîáèë îáëàêî, è
ïîøåë äîæäü. Ïîòîì ïàïà ïíóë
ìÿ÷ åùå ñèëüíåå! È ñáèë ñàìîëåò.
Ïîòîì Ëåøà ïíóë ìÿ÷ åùå ñèëü-
íåå! È ñáèë êîñìè÷åñêèé êîðàáëü.
Ïîòîì ïàïà ïíóë ìÿ÷ åùå ñèëüíåå!
Ïîïàë ïî ñîëíöó è ñáèë åãî ñ íåáà.
Ñòàëî òåìíî, íî Ëåøà ïíóë ìÿ÷
åùå ñèëüíåå! È ñáèë ñ íåáà ëóíó.
Òóò ñòàëî ñîâñåì òåìíî, è ïàïà ñ
Ëåøåé ïîøëè ñïàòü.

è ëåòåë ââåðõ âñå áûñòðåå, è åãî
äîãîíÿëè íîâûå øàðèêè, è îí ïðè-
âÿçûâàë èõ ñíîâà è óñêîðÿëñÿ åùå
áîëüøå, ïîêà íå äîãíàë Ëåøó íà
âûñîòå ïðèìåðíî ÷åòûðåõñîò ìåò-
ðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ.

Òàì áûëî î÷åíü õîëîäíî, è ïàïà
ñõâàòèë Ëåøó è îòïóñòèë åãî øàðè-
êè, è øàðèêè ïîëåòåëè ââåðõ, à ïàïà
ñ Ëåøåé ìåäëåííî ïîïëûëè âíèç.
Íàâñòðå÷ó èì âñå ëåòåëè øàðèêè,
êîòîðûå íàäóâàë ìîðîæåíùèê, íî
ïàïà èõ áîëüøå íå ëîâèë. Ïîòîì îíè
ñïóñòèëèñü äî òàêîé âûñîòû, ãäå

Ìîðîæåíùèê òàê íàäóâàë øàðèêè, ÷òî îíè ëåòåëè ââåðõ!
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âðåìÿ íåãðèòåíîê íàêîíåö äîïè-
ëèë öåïü, è ìîðîæåíùèê âìåñòå ñ
øàðèêàìè è ñ õîëîäèëüíèêîì
âçìûë â íåáî, íå óñïåâ íè÷åãî áîëü-
øå ñêàçàòü. Òîëïà ñíîâà ñòàëà ñìîò-
ðåòü ââåðõ, à ìèëèöèîíåð çàñâèñ-
òåë.  «Ïîéäåì ñêîðåå, ïîêà íå âåð-
íóëñÿ», - ñêàçàë ïàïà.
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Èìåííî òàê â ëèòåðàòóðíîì çàðó-
áåæüå íàçûâàëè áëåñòÿùåãî ìå-
ìóàðèñòà è êðèòèêà Àëåêñàíäðà
Âàñèëüåâè÷à ÁÀÕÐÀÕÀ. Ïðîôåñ-
ñîð Þðèé Èâàñê äàë åìó òî÷íóþ
õàðàêòåðèñòèêó: Áàõðàõ ïèøåò
«ïîðòðåòû èëè ýñêèçû - ìåòêèå,
æèâûå, íåïðèòÿçàòåëüíûå. Íàêî-
íåö, è ýòî ðåäêàÿ è äðàãîöåííàÿ
÷åðòà, îí óìååò öèòèðîâàòü ïî-
ýòîâ, íàõîäèò èõ ñàìûå ñ÷àñòëè-
âûå ñòèõè, ÷òî íåäîñòóïíî ìíî-
ãèì ïðèñÿæíûì ëèòåðàòóðîâå-
äàì è êðèòèêàì, íå ãîâîðÿ óæå î
ìàðêñèñòàõ. Åñòü ó Áàõðàõà âêóñ,
åñòü çäðàâûé ñìûñë».
Áàõðàõ áûë îäíèì èç òåõ, ÷üþ
ñóäüáó ïåðåëîìèë (íî íå ñëî-
ìàë!) ïðèõîä ê âëàñòè áîëüøåâè-
êîâ. Ðîäèëñÿ â 1902 ãîäó â Êèåâå,
þíîñòü ïðîâåë â Ïåòåðáóðãå. Â
ìàå 1920 ãîäà ñåìüÿ Áàõðàõ áå-
æàëà â Âàðøàâó, çàòåì ïîñëåäî-
âàë Áåðëèí. Çäåñü îí ïîëó÷èë ëè-
òåðàòóðíîå êðåùåíèå: ïèñàë êðè-
òè÷åñêèå ñòàòüè äëÿ ðóññêîé ãàçå-
òû «Äíè». Ñ 1923 ãîäà îáîñíîâàë-
ñÿ â Ïàðèæå, ãäå áûñòðî âîøåë â
ëèòåðàòóðíûé êðóã. Ñòàë ñâîèì â
äîìå Èâàíà Àëåêñååâè÷à Áóíèíà,
âûïîëíÿë ðàçíîãî ðîäà ïîðó÷å-
íèÿ, ñâÿçàííûå ñ îðãàíèçàöèåé
ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðîâ, ïðèãëà-
øåíèåì ìåöåíàòîâ-áëàãîòâîðè-
òåëåé è ïð. Æóðíàëèñòñêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü äàâàëà âîçìîæíîñòü
ìàòåðèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
Ãàçåòà «Ïîñëåäíèå íîâîñòè» (Ïà-
ðèæ) è äðóãèå ðóññêèå èçäàíèÿ ñ
óäîâîëüñòâèåì ïå÷àòàëè åãî «Ëè-
òåðàòóðíûå ïîðòðåòû».
Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû,
êîãäà íåìöû îêêóïèðîâàëè Ôðàí-
öèþ, Áàõðàõ â ñèëó ñ÷àñòëèâîé ñëó-
÷àéíîñòè îêàçàëñÿ â Ãðàñå, â äîìå
Áóíèíûõ. Áûëà îñåíü 1940 ãîäà.
Åìó ïðåäñòîÿëî âñþ âîéíó ïðîâå-
ñòè íà âèëëå «Æàííåò», åæåäíåâ-
íî îáùàÿñü ñ âåëèêèì ïèñàòåëåì.
Â 1979 ãîäó Áàõðàõ â ÑØÀ îïóáëè-
êîâàë èíòåðåñíåéøèå ìåìóàðû -
«Áóíèí â õàëàòå. Ïî ïàìÿòè, ïî
çàïèñÿì». Òèðàæ - 500 ýêçåìïëÿ-
ðîâ. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî ëó÷øåå,
÷òî áûëî íàïèñàíî îá Èâàíå Àëåê-
ñååâè÷å.
Ìû âåëè îæèâëåííóþ ïåðåïèñêó,
Áàõðàõ ÷åñòíî îòâå÷àë íà ëþáûå
âîïðîñû, è åãî ïèñüìà (áîëåå ñî-
ðîêà) - áåñöåííûé ìàòåðèàë äëÿ
èçó÷åíèÿ æèçíè ðóññêîé õóäîæå-
ñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè çà ðóáå-
æîì. Óìåð îñåíüþ 1985 ãîäà.
Â 1980 ãîäó â Ïàðèæå íàïå÷àòàíà
ïîñëåäíÿÿ êíèãà Áàõðàõà - «Ïî ïà-
ìÿòè, ïî çàïèñÿì. Ëèòåðàòóðíûå
ïîðòðåòû». Íà ìîåì ýêçåìïëÿðå
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íàïèñàë:
«Ìíîãîóâàæàåìîìó Âàëåíòèíó
Âèêòîðîâè÷ó Ëàâðîâó, êîòîðîãî
çàãëàçíî ïîëþáèë çà åãî ëþáîâü
ê Èâàíó Àëåêñååâè÷ó è äëÿ åãî
êîëëåêöèè... Ïàðèæ. 19.02.81».
Ýòà êíèãà ñòàëà èñòî÷íèêîì äëÿ
íàñòîÿùåé ïóáëèêàöèè.

«Íåïðåîäîëåííûé äàð»
Ýòî ïðîèñõîäèëî òàê äàâíî, ÷òî

òîãäà ÿ åùå áûë æèòåëåì Âàñèëü-
åâñêîãî îñòðîâà è ó÷èëñÿ â ãèìíà-
çèè. Âñå æå îò÷åòëèâî âñïîìè-
íàþ, ÷òî â òå äàëåêèå äíè ÿ ïî÷òè
ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä Áàëüìîíòîì
è ñ ïðåâåëèêèì óïîðñòâîì ñòà-
ðàëñÿ ðàçäîáûòü ó áóêèíèñòîâ íà
Ëèòåéíîì äàâíî ðàñïðîäàííûå
êâàäðàòíûå òîìà «ñêîðïèîíîâñ-
êîãî» ñîáðàíèÿ åãî ñî÷èíåíèé.
Äàæå â ñàìîì çâó÷àíèè åãî èìåíè
- êîíå÷íî, ñ óäàðåíèåì íà ïîñëå-
äíåì ñëîãå - ÷óäèëàñü ìíå êàêàÿ-
òî ýêçîòè÷åñêàÿ íåðàçãàäàí-
íîñòü, è ÿ íè çà ÷òî áû íå ïîâåðèë,
÷òî íîñèòåëü òàêîãî íåîòìèðíî-
ãî èìåíè - óðîæåíåö Øóè, óåçäíî-
ãî ãîðîäêà, êàæåòñÿ, íà áåðåãàõ
îáðîñøåé êàìûøàìè Êëÿçüìû.
Êàþñü, äàæå «÷óæäûé ÷àðàì ÷åð-
íûé ÷åëí» êàçàëñÿ ìíå âûñîêèì
ïîýòè÷åñêèì äîñòèæåíèåì, è
èìåííî íàçîéëèâîñòü ýòèõ àëëè-

íî, ïîòîìó ÷òî ïîñòîÿííî ïðèõî-
äèëîñü ìûñëåííî ñåáÿ ïðîâå-
ðÿòü, ÷òîáû, íå äàé áîã, êàê-òî åãî
íå çàäåòü. Åãî ðàíèëè ñàìûå áåçî-
áèäíûå, ñàìûå íåéòðàëüíûå ñëî-
âà, êîòîðûå îí ïåðåòîëêîâûâàë
ïî-ñâîåìó.

Õàðàêòåðíî, ÷òî íåêîòîðûå èç-
ëþáëåííûå èì ðàññêàçû îí ïî-
âòîðÿë ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó-
÷àå. Òàê, óæå òîãäà, ïðè ïåðâîé
âñòðå÷å â «øóìíîì êðóãó» åãî
ñòàðûõ çíàêîìöåâ îí áåç ñâÿçè ñ
òåì, ÷òî îáñóæäàëîñü, ââåðíóë - â
êîòîðûé ðàç âñå ïðèñóòñòâóþ-
ùèå ýòî ñëûøàëè - ðàññêàç î ñâî-
åì ïîñåùåíèè ßñíîé Ïîëÿíû, ê
òîìó æå äàâíûì-äàâíî èì íàïå-
÷àòàííûé. Ñîëü ðàññêàçà áûëà â
òîì, ÷òî îí âçäóìàë ÷èòàòü Òîë-
ñòîìó ñâîè ñòèõè è íà÷àë ñ «Çàïà-
õà ñîëíöà».

Òîëñòîé íå ìîã ñêðûòü ñâîåãî
íåäîóìåíèÿ, à Áàëüìîíò íåèç-
ìåííî äîáàâëÿë: «Ëåâ Íèêîëàå-
âè÷ óìåëî ïðèòâîðèëñÿ, áóäòî
ìîè ñòèõè åìó íå ïîíðàâèëèñü».
Ãîâîðèë îí ýòî ñ òàêîé óáåæäåí-
íîñòüþ, ÷òî ñîçäàâàëîñü âïå÷àò-
ëåíèå, áóäòî îí âåðèò â òî, ÷òî ãî-
âîðèò, õîòÿ, êîíå÷íî, èçâåñòíàÿ
äîëÿ «òåàòðà äëÿ ñåáÿ», âûçûâàå-
ìàÿ åãî ñàìîâëþáëåííîñòüþ,
áûëà íàëèöî.

Àðõèâ

Äîáðîæåëàòåëüíûé
Ëèòåðàòóðíûå ïîðòðåòû

òåðàöèé ïðèâîäèëà ìåíÿ â âîñõè-
ùåíèå. Âòîðÿ ìîåìó îòöó, ÿ ÷àñ-
òåíüêî ìóðëûêàë ïðî ñåáÿ ñòðî-
êè èç «Ïðèäîðîæíûõ òðàâ», êîòî-
ðûå è ìíå, è åìó îñîáåííî ïîëþ-
áèëèñü:

Ñïèòå, ïîëóìåðòâûå
óâÿäøèå öâåòû,

Òàê è íå óçíàâøèå
ðàñöâåòà êðàñîòû...

Âñåì äàíî áåçóìñòâîâàòü,
ëèøü âàì îäíèì íåëüçÿ,

Âîçëå âàñ ðàñêèíóëàñü
çàêëÿòàÿ ñòåçÿ...

Òîãäà ÿ è ìå÷òàòü íå ñìåë, ÷òî
êîãäà-íèáóäü ñìîãó âñòðåòèòü è
ïîæàòü ðóêó ñòîëü ÷òèìîìó ìíîé
ïîýòó. Ïî ìîëîäîñòè ëåò ÿ åùå äó-
ìàë, ÷òî íåáîæèòåëè ñ ïðîñòûìè
ñìåðòíûìè íå îáùàþòñÿ!

Íî ïðîøëè ãîäû, Âàñèëüåâñêèé
îñòðîâ îñòàëñÿ ïîçàäè, è ÿ óñïåë
ïåðåçíàêîìèòüñÿ åäâà ëè íå ñî
âñåìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ëèòåðà-
òóðíîãî çàðóáåæüÿ. Îäíàêî ñ îò-
öîì ðóññêîãî ñèìâîëèçìà âñòðå-
÷à äîëãî íå èìåëà ìåñòà. Äà, ñîá-
ñòâåííî, è â äàëüíåéøåì çíàêîì-
ñòâî ìîå ñ íèì áûëî íå áîëåå ÷åì
«øàïî÷íûì», è ðàäîñòè îò ýòîãî ÿ
íèêîãäà íå èñïûòàë.

Âïðî÷åì, ñòðàííûì îáðàçîì
ñïåðâà ïðîèçîøëà, òàê ñêàçàòü,
«çàãëàçíàÿ âñòðå÷à». Âûïóñòèâ
êíèãó «Ïîä íîâûì ñåðïîì», òî ëè
ðîìàí, òî ëè åäâà çàâóàëèðîâàí-
íóþ ëåòîïèñü ñîáñòâåííîãî äåò-
ñòâà, Áàëüìîíò íåâåñòü ïî÷åìó
ïîïðîñèë Àëäàíîâà, ðåäàêòèðî-
âàâøåãî òîãäà ëèòåðàòóðíûå
ñòðàíèöû ãàçåòû, â êîòîðîé ÿ ñî-
òðóäíè÷àë, ÷òîáû äëÿ îòçûâà îí
ïåðåäàë êíèãó èìåííî ìíå.

×åì âûçûâàëîñü òàêîå ïîæåëà-
íèå, ÿ òîãäà äîãàäàòüñÿ íå ìîã.
Îäíàêî åäâà ëè íóæíî äîáàâëÿòü,
÷òî åñëè ìîé þíîøåñêèé ïûë ê
ïîýçèè Áàëüìîíòà äàâíî îñòûë,
òî êàê-íèêàê âûðàæåííûì èì ïî-
æåëàíèåì ÿ áûë ïîëüùåí äîíåëü-
çÿ. Âåäü ìíå áûëî òîãäà äâàäöàòü
ñ íåáîëüøèì ëåò! Ñèëüíî ïîêðè-
âèâ äóøîé, ÿ íàæàë íà âñå ïåäàëè,
÷òîáû ïîâûñïðåííåå âûñêàçàòü-
ñÿ î êíèãå, â êîòîðîé âìåñòå ñ
ñóäüáîé ñåìüè Ãèðååâûõ è óêðåï-
ëåíèåì ñîçíàíèÿ ìîëîäîãî Ãèðè-

êà îïèñûâàëñÿ óõîäÿùèé áûò
ðóññêîé ïðîâèíöèè, ðàñöâå÷åí-
íûé ïåñòðûìè áàëüìîíòîâñêèìè
êðàñêàìè. Ìíå áûëî áû ñåé÷àñ,
íåñîìíåííî, ñòûäíî ïåðå÷èòàòü
ýòó ðåöåíçèþ, èëè, âåðíåå, «ëæå-
ðåöåíçèþ».

Íî çàòåì äîëæíî áûëî ïðîéòè
åùå êàêîå-òî ÷èñëî ëåò ïåðåä òåì,
êàê ó îáùèõ çíàêîìûõ ïðî-
èçîøëà ôàêòè÷åñêàÿ âñòðå-
÷à. Â òå ãîäû Áàëüìîíò åùå
ïîÿâëÿëñÿ íà íåêîòîðûõ
ïûøíûõ ëèòåðàòóðíûõ
«ïðèåìàõ», êîå-êàê åãî åùå
ïðèãëàøàëè, ïðåîäîëåâàÿ
ñòðàõ, ÷òî îí âûçîâåò êàêîé-
íèáóäü èíöèäåíò.

Áîðîäêà åãî áûëà ïî-ïðå-
æíåìó ðûæåâàòîé, õîòü è ñ
çàìåòíîé ïðîñåäüþ. Áûë îí
ïî-ïðåæíåìó ïðåäñòàâèòå-
ëåí, õîòü âìåñòî îðõèäåè,
èçîáðàæåííîé íà ñåðîâñêîì
åãî ïîðòðåòå, â ïåòëèöå êðà-
ñîâàëàñü ëåíòî÷êà êàêîãî-
òî þãîñëàâñêîãî îðäåíà. Âñå
æå ñ ãðåõîì ïîïîëàì è ïðè
èçâåñòíîì âîîáðàæåíèè åãî
åùå ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà
ïðåñòàðåëîãî èñïàíñêîãî
ãðàíäà, êàêèìè èõ èçîáðà-
æàë íà ñâîèõ ïîëîòíàõ Âå-
ëàñêåñ. Ãîâîðèë îí ìàëî,
òîëüêî âñòóïàë â «áîé», êîã-
äà, ïî åãî ìíåíèþ, ðàçãîâîð
ñòàíîâèëñÿ íå â ìåðó ïðîçà-
è÷íûì è êàñàëñÿ ïîâñåäíåâíîñ-
òè. Î ñåáå îí íåèçìåííî ïðîäîë-
æàë ãîâîðèòü â òðåòüåì ëèöå:
«Ïîýò ñ÷èòàåò, ïîýò æàæäåò, ïîýò
ïðîãîëîäàëñÿ». Ñîáñòâåííî, ýòèì
åãî «áàëüìîíòîâùèíà» è îãðàíè-
÷èâàëàñü.

Íåîæèäàííî îí ïîäîøåë êî
ìíå è îòâåë â îñâåùåííóþ ñîñåä-
íþþ êîìíàòó, îñòàâàâøóþñÿ ïóñ-
òîé. «Ïîýò õî÷åò îòáëàãîäàðèòü
âàñ çà òåïëûå ñëîâà î åãî ðîìàíå,
- âïîëãîëîñà ïðîèçíåñ îí. - Ìíå
õîòåëîñü, ÷òîáû èìåííî âû îòìå-
òèëè åãî ïîÿâëåíèå, ïîòîìó ÷òî ÿ
îöåíèë òî, ÷òî âû íàïèñàëè î öâå-
òàåâñêîì «Ðåìåñëå». Âåäü âû çíà-
åòå, ÷òî îíà ìîé äðóã, à â ïîýçèè
îíà ìîÿ... - òóò îí çàìÿëñÿ è ÷òî-òî
ïðîáîðìîòàë, òî ëè ïàä÷åðèöà, òî

ëè ñîþçíèöà, òàê ÿ è íå ðàñøèô-
ðîâàë. - Ìû ñâÿçàíû ñ íåé òåì, ÷òî
ìû îáà «çîâåì ìå÷òàòåëåé». Òóò
îí ïðîöèòèðîâàë ñòàðûå ñâîè
ñòèõè, ê ÷åìó âîîáùå, êàê ÿ ïîòîì
óáåäèëñÿ, ÷àñòî ïðèáåãàë. Äóìàÿ,
÷òî ÿ ðàçãëÿäûâàþ åãî ïåòëèöó,
îí äîáàâèë: «Âåäü íóæíî áûòü áå-
çóìöåì, ÷òîáû ñ÷èòàòü, ÷òî îäó-

âàí÷èê ëó÷øå èëè õóæå îðõèäåè».
Ãäå-òî ýòî çàìå÷àíèå ÿ óæå ðàíü-
øå ÷èòàë, íî, êîíå÷íî, íå ïîäàë
âèäó, òåì áîëåå ÷òî â ïåòëè÷êå
áûëà îðäåíñêàÿ ëåíòî÷êà, à ýòî
äàëåêî íå îäíîçíà÷íî.

Ìû âåðíóëèñü ê ïðî÷èì ãîñòÿì,
îí ïîïðîñèë ó õîçÿéêè ñòàêàí
âèíà, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îêðó-
æàþùàÿ åãî îáñòàíîâêà, êàê è
ãëÿäåâøèå ñî ñòåí ñåçàíîâñêèå
àêâàðåëè, ñòàëè óãíåòàòü åãî.
Ïðîáëåñêè êàêîé-òî «óñòàëîé íå-
æíîñòè», êîòîðóþ ìîæíî áûëî
îùóòèòü, îñòàâàÿñü ñ íèì ñ ãëàçó
íà ãëàç, ñðàçó æå ïîòóõëè.

Îí çâàë ìåíÿ ïîñåòèòü åãî.
Ýòèì ïðèãëàøåíèåì ÿ âîñïîëüçî-
âàëñÿ, êàæåòñÿ, òîëüêî îäèí ðàç. Ñ
íèì áûëî òðóäíî, îñîáåííî òðóä-

Â îáùåì, ÿ âñòðå÷àë åãî ñ÷èòàí-
íîå ÷èñëî ðàç, íî êàæäûé ðàç îí
ãîâîðèë î òîì, êàê ìíîãî îí òðó-
äèòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì ïî íî-
÷àì, ïîâòîðÿÿ, ÷òî ïîñìåðòíîå ñî-
áðàíèå åãî ñî÷èíåíèé çàéìåò íå
ìåíüøå ñòà òîìîâ. Îäíàæäû îí
äîëãî äåêëàìèðîâàë ñî÷èíåííîå
èì ÷óòü ëè íå íàêàíóíå, ñòàðàëñÿ

÷èòàòü ïðîñòî, áåç áûëûõ
«ôèîðèòóð», òîëüêî êàê-òî
ïî-îñîáîìó âûäåëÿÿ íîñî-
âûå «í» è îñòàâàÿñü ñîâåð-
øåííî áåçó÷àñòíûì ê ðå-
àêöèè ñëóøàòåëåé, âåðíåå,
ê åå îòñóòñòâèþ.

Îáùåå ðàâíîäóøèå ê åãî
òâîð÷åñòâó íå ìåøàëî åìó
îáêëàäûâàòüñÿ êíèãàìè,
ïåðåâîäèòü è ïèñàòü, ïè-
ñàòü, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íè
÷èòàòåëåé, íè èçäàòåëåé
åìó óæå íå íàéòè. Êàê-òî
ïðèøëè åìó íà ïîìîùü ïà-
ðèæñêèå ãðóçèíû è íåñî-
ðàçìåðíî áîëüøèì êèðïè-
÷îì âûïóñòèëè çàíîâî èì
ïåðåðàáîòàííûé ñòàðûé
åãî ïåðåâîä çíàìåíèòîé
ïîýìû Ðóñòàâåëè.

Èíîãäà ñ ÷òåíèåì äîêëà-
äîâ åìó óäàâàëîñü ñúåç-
äèòü â Ïðèáàëòèéñêèå
ñòðàíû, â Ïîëüøó, íà Áàë-
êàíû. Òàì åãî öåíèëè áîëü-
øå, ÷åì â ñòàâøåì åìó íå-
íàâèñòíûì - ÿêîáû èç-çà

øóìà - Ïàðèæå. Òàì ïðèíèìàëè
åãî åùå ñ íåêîòîðûì ïîäîáèåì
áûëîé «ïîìïû», ñ àïëîäèñìåíòà-
ìè è âûçîâàìè. Ïîñëå ýòèõ ïîåç-
äîê Áàëüìîíò ñàäèëñÿ çà ïåðåâî-
äû ïîýòîâ ïîñåùåííûõ èì ñòðàí
è â âîçâûøåííîì òîíå, êîíå÷íî
ñòèõàìè, îïèñûâàë ïåéçàæè Ëèò-
âû èëè Ýñòîíèè, îãðàíè÷èâàÿñü
òåì, ÷òî ñêëàäûâàë ñâîè ðóêîïè-
ñè îäíà íà äðóãóþ â ÿùèêè ïèñü-
ìåííîãî ñòîëà.

Ïîñëåäíèå åãî ãîäû áûëè ïîèñ-
òèíå ìðà÷íûìè - ìîæåò áûòü, ýòî
ñëîâî íåäîñòàòî÷íî. Ïîëóíèùåí-
ñêîå ñóùåñòâîâàíèå óñóãóáëÿ-
ëîñü äóøåâíîé áîëåçíüþ, ïîñòî-
ÿííûìè íåïîëàäêàìè, ïðîèñõî-
äèâøèìè ó äî÷åðè. Êîãäà-òî îí
ïèñàë, ÷òî «ÿ áóäó ïåòü î ñîëíöå -
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â ïðåäñìåðòíûé ÷àñ», à óìåð îí â
ãîäû íàöèñòñêîé îêêóïàöèè Ïà-
ðèæà â ïîëíåéøåì îäèíî÷åñòâå,
è åãî õîðîíèëè ïîä ïðîëèâíûì
äîæäåì, à çà ãðîáîì, êàê ÿ ñëû-
øàë, áðåëè òîëüêî ìíîãîñòðà-
äàëüíàÿ æåíà åãî è äî÷ü.

À ìåæäó òåì... êàê áû íè îòíî-
ñèòüñÿ ê ïîçäíåìó Áàëüìîíòó,
ñêîëüêî áû íåóìåñòíûõ íàñìå-
øåê íè âûçûâàë íå ñîâëàäàâøèé
ñ «äåìîíîì ïîýçèè», ïî ñëîâó åãî
äðóãà Áðþñîâà, «íåæíûé Ëèî-
íåëü», íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî îá
àâòîðå ñáîðíèêîâ «Ãîðÿùèå çäà-
íüÿ» è «Áóäåì êàê Ñîëíöå» Áëîê
ïèñàë êàê î «çàìå÷àòåëüíîì ðóñ-
ñêîì ïîýòå», Îñèï Ìàíäåëüøòàì
ãîâîðèë î åãî «ñåðàôè÷åñêîé ïî-
ýòèêå», à Öâåòàåâà - î åãî «íåïðåî-
äîëåííîì äàðå» (ýòè öâåòàåâñêèå
ñëîâà, äà ïðîñòèò îíà ìíå, ÿ è èç-
áðàë äëÿ çàãîëîâêà ýòîé ñòàòüè),
î åãî «çàìîðñêîñòè, îêåàíñêîñòè,
ðàéñêîñòè è íåïðèêðåïëåííîñ-
òè», óïîäîáëÿÿ Áàëüìîíòà «ïëî-
âó÷åìó îñòðîâó».

Íå ïðèõîäèòñÿ ñïîðèòü, ÷òî íå-
êîòîðûå åãî ñòèõîòâîðåíèÿ, äàæå
åñëè èõ íåìíîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ
îáùåé ìàññîé ñîçäàííîãî èì, íà-
âñåãäà îñòàíóòñÿ íåîòúåìëåìîé
÷àñòüþ àíòîëîãèè, âêëþ÷àþùåé
âåðøèíû ðóññêîé ïîýçèè. À ýòîãî

âñòðåòèë, îíà äåéñòâèòåëüíî êà-
çàëàñü ñâîåãî ðîäà êîðîëåâîé,
âûäåëÿëàñü ñðåäè äðóãèõ, âûäå-
ëÿëàñü ìàíåðîé äåðæàòüñÿ, õîòü è
íå ïàðèæñêîé, íî âñå-òàêè ýëå-
ãàíòíîñòüþ, è åùå - íåïðåðåêàå-
ìîñòüþ ñóæäåíèé è ñîçíàíèåì
ñâîåé «îñîáíîñòè», êîòîðàÿ ïåðå-
äàâàëàñü ñîáåñåäíèêó, õîòÿ, ñòðî-
ãî ãîâîðÿ, ýòî åå ñâîéñòâî íàäî
áûëî ïðèíèìàòü íà âåðó. Âåäü
ïî÷òè íèêàêîãî ëèòåðàòóðíîãî
íàñëåäñòâà îíà ïîñëå ñåáÿ íå îñ-
òàâèëà.

À âñå æå íå êàçàëîñü óäèâèòåëü-
íûì, ÷òî íàõîäèâøèéñÿ ðÿäîì
Ìàÿêîâñêèé, âî âñÿêîì ñáîðèùå
ñòðåìèâøèéñÿ ãëàâåíñòâîâàòü,
òóò êàê-òî ñúåæèâàëñÿ è åñëè è
îòõîäèë îò Ëèëè, òî òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðèíåñòè åé áóòåðá-
ðîä èëè íàïîëíèòü åå ðþìêó.
Ìåæäó òåì òóò æå ñèäåë è åå çà-
êîííûé ñóïðóã, Îñèï Áðèê, ÷åëî-
âåê îñòðîãî óìà è áîëüøîé ýðóäè-
öèè, èìåâøèé ñâîè èäåè íà «çâó-
êîâûå ïîâòîðû», íî ÷åëîâåê ñ íå-
ÿñíîé ðåïóòàöèåé: â Ìîñêâå ãîâî-
ðèëîñü, ÷òî åãî ñëåäóåò îñòåðå-
ãàòüñÿ. Êòî çíàåò? Îí åäâà îòêðû-
âàë ðîò, âûíóæäåííî óëûáàëñÿ è
íå ñòåñíÿëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ïðåçè-
ðàåò ïðîèñõîäèâøóþ âîêðóã íåãî
ñóòîëîêó.

Áàõðàõ
«çâåçä» Ñåðåáðÿíîãî âåêà
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû Áàëüìîíò íå
áûë çàáûò.

Ìîñêîâñêàÿ Ýãåðèÿ
ß áûë íåìàëî óäèâëåí, êîãäà

ïðî÷èòàë â ïàðèæñêèõ ãàçåòàõ èç-
âåñòèå î òîì, ÷òî â Ïåðåäåëêèíå,
ïðèâèëåãèðîâàííîì ïèñàòåëüñ-
êîì ïîñåëêå áëèç Ìîñêâû, ÷óòü
ëè íå â äåâÿíîñòîëåòíåì âîçðàñ-
òå ñêîí÷àëàñü äîëãîëåòíÿÿ âîç-
ëþáëåííàÿ Ìàÿêîâñêîãî Ëèëÿ
Áðèê, êîòîðîé îí, âåðîÿòíî, ïî-
ñâÿòèë áîëüøå ñòðîê, ÷åì Ïåò-
ðàðêà ñâîåé Ëàóðå. Óäèâëåíèå
ìîå âûçûâàëîñü òåì, ÷òî ôðàí-
öóçñêàÿ ïðåññà îòìåòèëà ñìåðòü
æåíùèíû, õîòü è èãðàâøåé íåêî-
òîðóþ ðîëü â ëèòåðàòóðíîé ìîñ-
êîâñêîé æèçíè â 20-õ ãîäàõ, íî
ðîëü çàêóëèñíóþ, î êîòîðîé ÷èòà-
òåëè ãàçåò åäâà ëè ìîãëè áûòü îñ-
âåäîìëåíû. Ñîáñòâåííî, «÷òî èì
Ãåêóáà»?

À êîãäà-òî, «â òå áàñíîñëîâ-
íûå ãîäà», äîâåëîñü è ìíå âñòðå-
÷àòü ýòó ñàìóþ Ëèëþ. Ïîçíàêî-
ìèëñÿ ÿ ñ íåé íà êàêîé-òî øóì-
íîé è ïüÿíîé âå÷åðèíêå â àòå-
ëüå îäíîãî èçâåñòíîãî ðóññêîãî
õóäîæíèêà. Ìíîãî ñ òåõ ïîð ïðî-
øëî ëåò, íî ÿ è ñåé÷àñ ïîìíþ,
êàê îíà - òî÷íî áûëà öåíòðîì
ïðàçäíèêà - ïîëóëåæàëà íà êà-
êîé-òî òàõòå, è êîãäà õîçÿèí àòå-
ëüå ïîäâåë ìåíÿ ê íåé, ÷òîáû
ïðåäñòàâèòü, îíà ïðîòÿíóëà ìíå
ðóêó, âûçûâàþùå ïðèáëèæàÿ åå
ê ìîèì ãóáàì. Âåðîÿòíî, â ñâîåì
çíàìåíèòîì ñàëîíå ìàäàì äå Ðå-
êàìüå ïðîòÿãèâàëà ïîäîáíûì
æå æåñòîì ðóêó ñâîèì ãîñòÿì.
Íî êàê-íèêàê ìíå ýòîò æåñò òîã-
äà áûë â äèêîâèíêó, ïîñêîëüêó
åãî äåëàëà Ýãåðèÿ ìîñêîâñêîãî
«ñàëîíà», ïîñòîÿííûìè ïîñåòè-
òåëÿìè êîòîðîãî áûëè ïîâçðîñ-
ëåâøèå ê òîìó âðåìåíè ôóòóðè-
ñòû è åùå íå îêîí÷àòåëüíî ðàç-
äàâëåííûå ôîðìàëèñòû, òî åñòü
âñÿ òà ãðóïïà, êîòîðàÿ ÷èñëè-
ëàñü â ñîòðóäíèêàõ ïîðîäèâøå-
ãî ñòîëüêî ñâàð «íåçàáûâàåìî-
ãî» æóðíàëà «Ëåô».

Â òîé áîãåìíîé êîìïàíèè, â êî-
òîðîé ÿ âïåðâûå Ëèëþ Áðèê

ß ãëàçåë íà ýòó íåîáû÷íóþ
òðîéêó è áûë íå ñëèøêîì óäèâ-
ëåí, ïðî÷èòàâ ìíîãî-ìíîãî ïîçæå
ïðèçíàíèå ñàìîé Ëèëè. «Áðèê
áûë ìîèì ïåðâûì ìóæåì. Îáâåí-
÷àëàñü ÿ ñ íèì â 1912 ãîäó, à êîãäà
ÿ ñêàçàëà åìó î òîì, ÷òî Ìàÿêîâñ-
êèé è ÿ ïîëþáèëè äðóã äðóãà, âñå

ìû ðåøèëè íå ðàññòàâàòüñÿ, - ïè-
ñàëà îíà. - Ìàÿêîâñêèé è Áðèê
áûëè óæå òîãäà áëèçêèìè äðóçü-
ÿìè, ñâÿçàííûìè áëèçîñòüþ
èäåéíûõ èíòåðåñîâ è ëèòåðàòóð-
íîé ðàáîòîé. Òàê è ñëó÷èëîñü, ÷òî
ìû ïðîæèëè íàøó æèçíü è äóõîâ-
íî, è áîëüøåé ÷àñòüþ òåððèòîðè-
àëüíî âìåñòå».

«Òåððèòîðèàëüíî âìåñòå...»

Êàê-íèêàê ýòî áûëî íå âïîëíå
îáû÷íûì «ðàçðåøåíèåì ïðîáëå-
ìû» äàæå íà ôîíå ðàçâàëèâøåãî-
ñÿ ìîñêîâñêîãî áûòà 20-õ ãîäîâ.
Íî êàê áóäòî íèêòî ýòîé íåîáû÷-
íîñòè íå ÷óâñòâîâàë, è âñå øëî
«ïðèâû÷íîé ëèíèåé», è åñëè
òîëüêî Ìàÿêîâñêèé áûâàë îò
Ëèëè îòúåäèíåí, îí ïèñàë åé ñåí-
òèìåíòàëüíûå ïèñüìà, â îáðàùå-
íèÿõ óïîòðåáëÿÿ ýïèòåòû âðîäå
«îñëåïèòåëüíûé», «èçóìèòåëü-
íûé», «çâåðñêè ìèëûé Ëèëèê»;
ñëîâîì, òàêèå æå ýïèòåòû âñòðå-
÷àþòñÿ â ïèñüìàõ âñåõ âëþáëåí-
íûõ, àäðåñîâàííûõ ñâîèì èç-
áðàííèöàì. Ïîäïèñûâàë îí ýòè
ïèñüìà íåèçìåííî «Ùåí», îáÿçà-
òåëüíî ïðèðèñîâûâàÿ ê ïîäïèñè
ëîâêî ñäåëàííûé ðèñóíî÷åê,
èçîáðàæàâøèé ùåíêà.

×àñòü ýòèõ ïèñåì áûëà îïóáëè-
êîâàíà â åäèíñòâåííîì èç âû-
øåäøèõ òîìîâ àêàäåìè÷åñêîãî
«Ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà», ïî-
ñâÿùåííûõ Ìàÿêîâñêîìó è, êàê
ãîâîðèëè, âñêîðå ïîñëå åãî ïîÿâ-
ëåíèÿ èçúÿòûõ èç ïðîäàæè.

Ñîâåòñêèå Êàòîíû ðåøèëè, ÷òî
÷èòàòåëüñêîé ìàññå íå ñëåäóåò
çíàêîìèòüñÿ ñî «ñëàáîñòÿìè»
ñòàëüíîãî ïîýòà ðåâîëþöèè, ÿêî-
áû íà÷àâøåãî ñâîþ ðåâîëþöèîí-
íóþ àêòèâíîñòü ÷óòü ëè íå â äâå-

÷òî Ìàÿêîâñêèé èìåíîâàë òîãäà
«äåýñòåòèçàöèåé ïðîèçâîäñòâåí-
íûõ èñêóññòâ», è çàòåì - ýòà òåìà
åùå òîãäà íå óñïåëà îñòûòü - î
íåçàäîëãî äî òîãî ïîÿâèâøåìñÿ
ðåäàêòèðóåìîì Ìàÿêîâñêèì
æóðíàëå «Ëåô», â ïåðâîì íîìåðå
êîòîðîãî áûëà íàïå÷àòàíà åãî
ïîýìà (áåç ìàëîãî â 2000 ñòðîê)
«Ïðî ýòî».

Îñíîâíàÿ òåìà ïîýìû, êîòî-
ðàÿ, êàê îí ïèñàë, «îñòàëüíûå îò-
òåðëà è îäíà áåçðàçäåëüíî ñòàëà
áëèçêà. - ...Ýòà òåìà äåíü èñòåì-
íèëà â òåìåíü, êîëîòèñü - âåëåëà
- ñòðî÷êàìè ëáîâ. Èìÿ ýòîé òå-
ìå...» - è òóò â ïå÷àòíîì òåêñòå çà-
ñòåí÷èâûé ïîýò ñòàâèë ðÿä òî-
÷åê, ïðåäîñòàâëÿÿ ïðîçîðëèâî-
ìó ÷èòàòåëþ ðàñøèôðîâàòü ïðî-
ïóùåííîå ñëîâî!

Çà îáåäîì - íå áåç îòòåíêà
ñêîðáè - ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî
ïîýìà íå ïðèøëàñü ïî âêóñó ìîñ-
êîâñêîé êðèòèêå: íàïîñòîâöû
øèïåëè, ÷òî «ýòî ñîðíÿê, êîòî-
ðûé íàäî áåñïîùàäíî âûïî-
ëîòü», äðóãèå ðóãàëè ïîýòà çà ñî-
çäàíèå èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîé
ïîýìû, ïðîíèçàííîé ëåäÿíûì
÷óâñòâîì îäèíî÷åñòâà, è - ÷òî
òîãî õóæå - ñîòðóäíèê «Ëåôà» è
áûâøèé åäèíîìûøëåííèê ×ó-
æàê óâèäåë â «Ïðî ýòî» èçìåíó
ïëàòôîðìå æóðíàëà, ó÷óÿë íå
âûõîä, à áåçâûõîäíîñòü (÷òî, âå-
ðîÿòíî, òîëüêî ïîêàçûâàëî åãî
÷óòüå). Ïðè ýòîì êòî-òî èç ïðè-
ñóòñòâóþùèõ óêàçàë, ÷òî îáëîæ-
êà ïåðâîãî èçäàíèÿ ïîýìû áûëà
âûçûâàþùåé è òîëüêî ïîäëèëà
ìàñëà â îãîíü. Íà «ïðåñòóïíîé»
îáëîæêå êðàñîâàëñÿ ôîòîìîí-
òàæ Ðîä÷åíêè, èçîáðàæàâøèé òó,
êîòîðîé ïîýìà áûëà ïîñâÿùåíà,
êîòîðàÿ áûëà òåìîé ïîýìû. Ýòî
áûë ñèëüíî ðåòóøèðîâàííûé
ñíèìîê Ëèëè ñ ïðåáîëüøèìè
ãëàçàìè, íàâåäåííûìè íà çðèòå-
ëÿ è ïî÷òè ñïîñîáíûìè åãî çà-
ãèïíîòèçèðîâàòü, ñ ÷óòü òåàò-
ðàëüíîé óëûáêîé, íåñîìíåííî
ïðèâëåêàþùåé.

Äðóçüÿ Ìàÿêîâñêîãî âîëíîâà-
ëèñü, íàïîìèíàëè î òåõ ïîäâîõàõ,
îò êîòîðûõ íå çàñòðàõîâàí íè
îäèí ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, îá èíò-
ðèãàõ è «ïîäíîæêàõ», êîòîðûõ íå
÷óæäàþòñÿ äàæå èíûå èç ëèòåðà-
òóðíûõ äðóçåé.

Ñàì Ìàÿêîâñêèé áûë ñïîêîé-
íåå âñåõ, ññûëàëñÿ íà òî, ÷òî ãîð-
ñòî÷êà ãðåêîâ îòðàçèëà ïîä Ôåð-

ìîïèëàìè âñå ïåðñèäñêèå ïîë÷è-
ùà, à êîãäà êòî-òî íà÷àë íàñòàè-
âàòü íà òîì, ÷òî Ìàÿêîâñêîìó
íàäî ïåðåéòè â êîíòðíàñòóïëå-
íèå è ïîñòàâèòü âñå òî÷êè íàä «i»,
îí òîëüêî îñòðîóìíî îòøóòèëñÿ,
çàÿâèâ, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, ïîòî-
ìó ÷òî äåñÿòåðè÷íîãî i áîëüøå íå
ñóùåñòâóåò.

Íî âñå æå Ëèëÿ áûëà ïðîçîðëè-
âåå ñâîåãî ïîýòà, è ìîæíî áûëî ïî
íåñêîëüêèì åå çàìå÷àíèÿì ïî-
÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíà îòäàåò ñåáå
îò÷åò â òîì, ÷òî äåëî íå îãðàíè-
÷èâàåòñÿ êèñëûìè âûñêàçûâàíè-
ÿìè êðèòèêîâ è çâåçäà Ìàÿêîâñ-
êîãî, îò÷àñòè ïî íåëèòåðàòóð-
íûì ïðè÷èíàì, íà÷èíàåò çàêàòû-
âàòüñÿ. Åäâà ëè îí ñàì ýòî ñîçíà-
âàë, äàæå åñëè åãî áðàâóðíîñòü âî
ìíîãîì áûëà ïîêàçíîé.

Ïðîøëî ïîñëå ýòîãî íåñêîëüêî
ëåò. Ìàÿêîâñêèé èçðåäêà íàåç-
æàë â Ïàðèæ, îòäåëüíî îò íåãî
íàåçæàëà è Ëèëÿ íàâåñòèòü ñåñò-
ðó. Íî òóò ñëó÷èëîñü âïîëíå íå-
ïðåäâèäåííîå: â îäíó èç çàãðà-
íè÷íûõ ïîåçäîê Ìàÿêîâñêèé
íåæäàííî-íåãàäàííî âëþáèëñÿ,
è ïî-ñåðüåçíîìó, - ñòðàøíî ïîäó-
ìàòü! - â îäíó ìèëóþ ýìèãðàíòêó.
Óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî êîãäà îí
ñíîâà çàõîòåë ïîñåòèòü ïðèâëå-
êàòåëüíûé äëÿ íåãî ïî-íîâîìó
Ïàðèæ, åìó â ðàçðåøåíèè íà âû-
åçä èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êàòåãî-
ðè÷åñêè îòêàçàëè? Õîäèëè óïîð-
íûå ñëóõè, ÷òî èìåííî Ëèëÿ è åå
ìóæ îñîáåííî ðåòèâî îõðàíÿëè
÷èñòîòó ðåâîëþöèîííûõ ðèç Ìà-
ÿêîâñêîãî è ñîäåéñòâîâàëè òîìó,
÷òî ïåâöà ðåâîëþöèè è «Ìîñ-
ñåëüïðîìà» áîëüøå çà ãðàíèöó
íå âûïóñòèëè.

Èìåííî ýòî çàïðåùåíèå, êàê è
«îõëàæäåíèå» îòíîøåíèé ñ Ëè-
ëåé, ìîæíî äóìàòü, òîëêíóëè åãî
íà òðàãè÷åñêîå ðåøåíèå, è õîòÿ â
íåñêîëüêî íàïûùåííîì ïðåä-
ñìåðòíîì ïèñüìå îí âçûâàë:
«Ëèëÿ - ëþáè ìåíÿ», à ñòðî÷êîé
íèæå, îáðàùàÿñü ê ïðàâèòåëü-
ñòâó, óêàçûâàë: «ìîÿ ñåìüÿ - ýòî
Ëèëÿ Áðèê, ìàìà, ñåñòðû è Âåðî-
íèêà Âèòîëüäîâíà Ïîëîíñêàÿ» -
òàêîå ñîïîñòàâëåíèå èìåí åäâà
ëè áûëî ïî äóøå Ëèëå. Îòòîãî îá
àêòðèñå Ïîëîíñêîé ìàëî ÷òî èç-
âåñòíî, â êîììåíòàðèÿõ ê òåê-
ñòàì Ìàÿêîâñêîãî èìÿ åå ïî÷òè
íèêîãäà íå óïîìèíàåòñÿ (íå çðÿ
æå Ëèëÿ ðóêîâîäèëà ðåäàêòèðî-
âàíèåì ïåðâîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíå-
íèé Ìàÿêîâñêîãî).

Òàê è âûøëî - è â ýòîì, êîíå÷íî,
íåìàëàÿ äîëÿ îòâåòñòâåííîñòè
ëåæèò íà Ëèëå, - òîò, êîìó ìåðå-
ùèëîñü òðèóìôàëüíîå øåñòâèå
ïî æèçíè, îêàçàëñÿ ïîáåæäåí-
íûì ÷óòü ëè íå âî âñåõ ïëàíàõ, êòî
íèñïðîâåðãàë îáûâàòåëüùèíó -
áûë ñðàæåí ñàìîé «ìåùàíñêîé»,
ñàìîé áàíàëüíîé èç âñåõ âîçìîæ-
íûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèé. Åñëè
ïîëüçîâàòüñÿ åãî òåðìèíîëîãè-
åé, îáûäåíùèíà âòîðãëàñü â
ùåëè áûòà. À îíà... åãî Ýãåðèÿ -
«Âçÿëà, îòîáðàëà ñåðäöå è ïðîñòî
ïîøëà èãðàòü - êàê äåâî÷êà ìÿ÷è-
êîì».

P. S.  Îò îäíîãî ìîåãî ïðèÿòå-
ëÿ, êîòîðûé â òå äíè ïîáûâàë â
Ìîñêâå, ÿ óçíàë, ÷òî Ëèëÿ Áðèê
ñàìà óñêîðèëà ñâîþ ñìåðòü. Îíà
ïîñêîëüçíóëàñü, ïðè ïàäåíèè
ñëîìàëà áåäðî è íå âûäåðæàëà
ìó÷åíèé. Åñëè ðàñïðîñòðàíèâ-
øèåñÿ ïî Ìîñêâå ñëóõè äîñòî-
âåðíû (à ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ îñ-
íîâàíèé â íèõ ñîìíåâàòüñÿ), òî
äåéñòâèòåëüíî íàäî èìåòü îò-
÷àÿííûé õàðàêòåð, ÷òîáû â òà-
êîì ïðåêëîííîì âîçðàñòå ïðè-
áåãíóòü ê ïîìîùè ÿäà. Â ýòîì
ìðà÷íî-òðàãè÷åñêîì ïîñòóïêå
ñêàçûâàåòñÿ õàðàêòåð òîé, êî-
òîðàÿ ïðåòåíäîâàëà áûòü Ýãå-
ðèåé Ìàÿêîâñêîãî.

Ïóáëèêàöèþ ïîäãîòîâèë
Âàëåíòèí ËÀÂÐÎÂ

Ëèëÿ ÁÐÈÊ è åå ìóæ÷èíû: Îñèï ÁÐÈÊ è Âëàäèìèð ÌÀßÊÎÂÑÊÈÉ
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íàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå. Åãî ãå-
ðîè÷åñêîìó îáëèêó íå ê ëèöó
ñëþíÿâûå îáðàùåíèÿ ê ñâîåé
Ýãåðèè. Ïàìÿòíèê íà ìîñêîâñêîé
ïëîùàäè åãî èìåíè íå âÿçàëñÿ ñ
ïèñüìàìè, íà÷èíàþùèìèñÿ ñëî-
âàìè «ìèëûé êàøàëîòèê» è çà-
êàí÷èâàþùèìèñÿ ÷åòûðíàäöà-

òèçíà÷íûì ÷èñëîì ïîöåëóåâ. Æå-
ëåçíàÿ ëîãèêà ìàðêñèçìà òàêîãî
ñòåðïåòü íå ìîãëà!

Âñêîðå ïîñëå îïèñàííîé âå÷å-
ðèíêè ìíå ñëó÷èëîñü ïîîáåäàòü ñ
Ëèëåé è åå ñåñòðîé, Ýëüçîé Òðèî-
ëå, Ìàÿêîâñêèì, Ïóíè, Âèêòîðîì
Øêëîâñêèì, áûë ëè åùå êòî-òî,
íå ïîìíþ. Ðàçãîâîð çà îáåäîì
øåë î êîíñòðóêòèâèçìå, î òîì,

Àðõèâ
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Íàøè äåòè, âíóêè íå áóäóò â ñî-
ñòîÿíèè äàæå ïðåäñòàâèòü
ñåáå òó Ðîññèþ, â êîòîðîé ìû
êîãäà-òî æèëè, êîòîðóþ ìû íå
öåíèëè, íå ïîíèìàÿ, - âñþ ýòó
ìîùü, ñëîæíîñòü, áîãàòñòâî,
ñ÷àñòüå...

Èâ. Áóíèí

Âèíà ôðÿæñêèå, âîäêè
ðàçëè÷íûå

Ìîé äåä, Èâàí Àïîëëîíîâè÷ Ìè-
õàéëîâ, ñåðüåçíûé áèáëèîôèë,
çíàÿ î ìîåé ñòðàñòè ê âðåìåíàì
óøåäøèì, â ÿíâàðå 1950 ãîäà ïåðå-
äàë ìíå ñòàðèííûå ñåìåéíûå áó-
ìàãè. Ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿë ÿ
ñåé àðõèâ, áîëåå òîãî - ñòàë åãî ïðè
ñëó÷àå ïîïîëíÿòü.

Ìåíÿ âåñüìà çàèíòåðåñîâàëè
ïðèãëàøåíèÿ íà çâàíûå çàñòîëüÿ.
Ïèðû íà Ðóñè ñëó÷àëèñü ïî ñàìûì
ðàçëè÷íûì ïîâîäàì - îò êðåñòèí
ìëàäåíöà äî ïîìèíàëüíîãî ñòîëà.

Ñ ÷åãî íà÷àòü? Âîò èçÿùíî îôîð-
ìëåííûå ñâàäåáíûå êîíâåðòû ñ
çîëîòûìè âåíçåëÿìè è âëîæåííûå
â íèõ ìåíþ. Ñàìî ïðèãëàøåíèå ïå-
÷àòàíî íà ñàìîé äîðîãîé ìåëîâàí-
íîé áóìàãå, ñ àæóðíîé âûñå÷êîé ïî
êðàÿì, ñ èçîáðàæåíèåì àíãåëî÷-
êîâ, âèíüåòîê, öâåòîâ è ïðî÷åãî
èçÿùåñòâà. Áðàêîñî÷åòàíèå íå
ìûñëèëîñü áåç ïîäîáíûõ ïðèãëà-
øåíèé.

Íå çíàþ, â êàêèõ îòíîøåíèÿõ ìîè
ïðåäêè áûëè ñ ðîññèéñêèìè ñàìî-
äåðæöàìè è èõ ïðèñíûìè, íî ÿ, ê
ñâîåìó óäîâîëüñòâèþ, îáíàðóæèë
ñðåäè äðóãèõ ïðèãëàøåíèÿ íà öàðñ-
êèå ïðèåìû. Àäðåñîâàíû îíè âàæ-
íûì ïåðñîíàì. Áûëè òóò è áóìàãè
ìîåãî ïðàäåäà - Àïîëëîíà Ìèõàéëî-
âè÷à Ìèõàéëîâà, ðàííåå äåòñòâî
ïðîâåäøåãî â Ñåâåðíîé ñòîëèöå.

Áîëüøå âñåãî ïðèãëàøåíèé íà
êóïå÷åñêèå ñâàäüáû. Íåñïðîñòà!
Ìîè ïðåäêè ïî ëèíèè ìàìû ñàìè
èç ýòîãî êðóãà. Îòêðîåì êîíâåðòû ñ
çîëîòûìè âåíçåëÿìè «ÏÁ» è «ÂÊ».
Ñî÷åòàëñÿ äðóã äåäà, ðîñøèé áåç
îòöà, - Ïàâåë Ïåòðîâè÷ Áåññîíîâ.
Íåâåñòà - äåâèöà Âàðâàðà Àëåêñååâ-
íà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå «Òàòèàíà Ôå-
äîðîâíà Áåññîíîâà è ñóïðóãè Êðèâî-
ðîòîâû ïîêîðíåéøå ïðîñÿò ïîæà-
ëîâàòü ñåãî 26 èþëÿ 1909 ãîäà íà
áàë è âå÷åðíèé ñòîë â 8 ÷àñ. âå÷åðà â
äîì Êîíêèíà íà Ïîêðîâêå, áëèç Çåì-
ëÿíîãî âàëà. Âåí÷àíèå èìååò áûòü
â öåðêâè Ñâ. Íèêîëàÿ íà Òðóáíîé
óëèöå, áëèç Ñóõàðåâîé áàøíè, â 6 ÷àñ.
âå÷åðà».

Ôåäîð Êîíêèí - áîãàòûé êóïåö,
äåðæàâøèé íàåìíûé äîì äëÿ ñâà-
äåá, þáèëååâ, ïîìèíàëüíûõ îáå-
äîâ. Ïîäîáíûõ äîìîâ ê íà÷àëó
äâàäöàòîãî âåêà áûëî ìíîæåñòâî,
îò ñàìûõ ðîñêîøíûõ äî ñðåäíåé
ðóêè. Ñîäåðæàòåëè èõ èìåëè íåîá-
õîäèìûé øòàò ïðèñëóãè, âêëþ÷àÿ
ïîâàðîâ. Ïî ñåé äåíü íà Ïîêðîâêå
ñòîèò äîì Êîíêèíà, ¹40.

Ê ïðèãëàøåíèþ ïðèëîæåíî
ìåíþ.

Âå÷åðíÿÿ òðàïåçà: ïîõëåáêà èç
ðàêîâ è íàâàð íà ïîðòóãàëüñêîì
âèíå, ðûáà ôîðåëü ñ ïîäëèâêîé êà-
ïåðöåâîé, êóðÿòà ìîëîäûå õîëîä-
íûå è ïîäëèâêà îëèâêîâàÿ, ðÿáöû è
ëåñíûå êóðêè ñåðûå îò Ñîëîâüåâà,
ñïàðæà, ñòóäåíü, ïîðîñÿòà æàðå-
íûå, ñòåðëÿäü ôàðøèðîâàííàÿ,
èêðà çåðíèñòàÿ è êåòîâàÿ îò Åëè-
ñååâà, ñåëüäü àñòðàõàíñêàÿ çàëîì
îò Ãðèãîðüåâà, ãðèáû ñîëåíûå ðàç-
íûå, êóëåáÿêè, äåñåðòû ðàçëè÷íûå.
Âèíà ôðÿæñêèå, âîäêè ðàçëè÷íûå.

Â ñòàðîé Ðîññèè ïðîäóêòû áûëè
âåñüìà äåøåâû. Âîò íåêîòîðûå
öåíû íà ìîñêîâñêèõ ðûíêàõ â àâãó-
ñòå 1913 ãîäà. Èêðà ïàþñíàÿ -

Íàñëåäèå

Íå ñêîðî åëè
Ìåíþ ñòàðèííûõ çâàíûõ îáåäîâ:

Äîñüå «ÓÃ»
Âàëåíòèí ËÀÂÐÎÂ, ïèñà-

òåëü, ëèòåðàòóðîâåä, áèáëèî-
ôèë. Ñîçäàòåëü ëèòåðàòóðíîãî
æàíðà «ðóññêèé èñòîðè÷åñêèé
äåòåêòèâ». Àâòîð îêîëî äâóõ äå-
ñÿòêîâ ðîìàíîâ, ñîñòàâèòåëü è
àâòîð êîììåíòàðèåâ øåñòèòîì-
íîé àíòîëîãèè «Ëèòåðàòóðà
ðóññêîãî çàðóáåæüÿ». Àêàäåìèê
ÐÀÅÍ. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðåìèè ÌÂÄ, Øîëîõîâñêîé
ïðåìèè è äð. Ðàáîòàë òðåíåðîì
ïî áîêñó, áîëåå 20 ëåò ïðåïîäà-
âàë ôèçêóëüòóðó â ñåëüñêîé
øêîëå è ïðîôòåõó÷èëèùå.

(ôóíò) 4 ðóá. 50 êîï., çåðíèñòàÿ -
4 ðóá., îñåòðèíà êîðåííàÿ - (ïóä)
10 ðóá., áåëóãà ñâåæàÿ 10 ðóá., îêî-
ðîê - (ôóíò) 45 êîï., òåëÿòèíà êðóï-
íàÿ ìîëî÷íàÿ 25 êîï. (Åæåíåäåëü-
íàÿ âåäîìîñòü î ñïðàâî÷íûõ öåíàõ
íà ïðèïàñû). Íàïîìíþ, ôóíò -
400 ãðàììîâ, ïóä - 16 êèëîãðàììîâ
(îêðóãëåííî).

Êàêèå áûëè çàðàáîòêè? Ñåëüñêèå
ó÷èòåëÿ â ìåñÿö ïîëó÷àëè îò
200 ðóáëåé ïëþñ äåíüãè íà äðîâà è
íà îïëàòó êâàðòèðû. Â Ïåòåðáóðãå,
Ìîñêâå è ãóáåðíñêèõ ãîðîäàõ ó÷è-
òåëÿ ïîëó÷àëè ïî÷òè â äâà ðàçà
áîëüøå. Òàê, ñìîòðèòåëü óåçäíûõ
ó÷èëèù Èëüÿ Óëüÿíîâ èìåë áîëü-
øîé äâóõýòàæíûé äîì â Ñèìáèðñ-
êå, äåðæàë ïîâàðà, èñòîïíèêà, îí
æå äâîðíèê, êó÷åðà è äâóõ ãîðíè÷-
íûõ.
Ëþáîâü ïðîõîäèò, ïðèäàíîå
îñòàåòñÿ

Ïóòü îò çíàêîìñòâà ìîëîäûõ äî
âåí÷àíèÿ è ïðàçäíè÷íîãî ìåíþ
áûë íåïðîñòûì. Åùå â XIX âåêå áðà-
êè ïî÷òè âñåãäà ñâåðøàëèñü ïî
âîëå ðîäèòåëåé. Ñâàõà ïîäûñêèâà-
ëà ïîäõîäÿùóþ íåâåñòó: «×òîá íå
ñòðàõîëþäíàÿ, íå ñòðîïòèâàÿ, íå
ïðèïàäî÷íàÿ, íî ñ ïðèëè÷íûì ïðè-
äàíûì». È î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ïàðà
áûëà èç îäíîãî ñîöèàëüíîãî êðóãà.

Êîëè îáå ñòîðîíû áûëè âçàèìíî
äîâîëüíû, òîãäà ñâàõà íåñëà â äîì
æåíèõà ðîñïèñü ïðèäàíîãî íåâåñ-
òû. Õðàíþ ðåä÷àéøèé äîêóìåíò:
ðóêîïèñíûé ïåðå÷åíü ïðèäàíîãî
íà ñåìè îáøèðíûõ ëèñòàõ. Íåâåñòà,
äëÿ ìåíÿ î÷åâèäíî, èç áîãàòîãî
äîìà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü - Áîæüå
áëàãîñëîâåíèå: èêîíîñòàñ ñ èêîíà-
ìè â ñåðåáðÿíûõ îêëàäàõ è ñ çîëî-
òûìè âåíöàìè. Êðîìå òðàäèöèîí-
íûõ øóá íà ìåõó, ïîäóøåê è ïåðèí,
çäåñü ïåðå÷èñëÿëèñü äåñÿòêè ïëà-
òüåâ, ìåáåëü, ñóíäóêè, ïóäû ñåðåá-
ðÿíîé ïîñóäû è ñòîëîâûõ ïðèáî-
ðîâ îò Õëåáíèêîâà è Îâ÷èííèêîâà,
ôóíòû çîëîòûõ áðàñëåòîâ, êîëåö è
ïåðñòíåé, áðèëëèàíòû â íåèìîâåð-
íîì êîëè÷åñòâå...

Ïîñëå ýòîãî çàêëþ÷àëñÿ ïèñü-
ìåííûé äîãîâîð. Ñðîêè ñìîòðèí è
ñâàäüáû, ïåðå÷èñëÿëîñü ïðèäàíîå
íåâåñòû, èìóùåñòâî æåíèõà, êîëè-
÷åñòâî ãîñòåé, öåðêîâü äëÿ âåí÷à-
íèÿ è îáÿçàòåëüíî ìåñòî çàñòîëüÿ.
Ñàìûå çàæèòî÷íûå ãóëÿëè â äîðî-

ãèõ ðåñòîðàíàõ - â «ßðå», «Ýðìèòà-
æå», «Áîëüøîé Ìîñêîâñêîé ãîñòè-
íèöå», «Âåíåöèè» íà Áîëüøîé Ëó-
áÿíêå, ó «Êðûíêèíà Ñ.È.» íà Âîðî-
áüåâûõ ãîðàõ. Ýòî áûëî îñîáûì
øèêîì, èáî è ïîâàðà çäåñü áûëè
ëó÷øèå. Ìåíþ íå òîëüêî ïðèñûëà-
ëîñü ñ ïðèãëàøåíèåì, íî åùå ëåæà-
ëî íà ñòîëå âîçëå êàæäîãî ìåñòà.
Îñîáî èçÿùíûì ñ÷èòàëîñü ââåð-
íóòü â ïåðå÷åíü áëþä ÷òî-íèáóäü
ýòàêîå, èíîñòðàííîå. Âîò ôðàãìåíò
ìåíþ ðåñòîðàíà «Áîëüøîé Ìîñ-
êîâñêîé ãîñòèíèöû» ïî ñëó÷àþ
ñâàäüáû êóïöà Àíäðåÿ Ñèëàåâà îò
16 àâãóñòà 1902 ãîäà (ñîáëþäàþ
îðôîãðàôèþ îðèãèíàëà): «Ñóïû
áèñê. Êîíñîìå. Ïèðîæêè ðàçíûå. Ëî-
ñîñèíà ñîóñ òàðòàð. Ñòåðëÿäè íà
øàìïàíñê. âèíå. Ïóíø Ãëÿñå. Æàð-
êîå: ôàçàíû, íàëèìû, ñóäà÷êè, îñåò-
ðèíà. Ñïàðæà. Öâåòí. êàïóñòà. Ñî-
óñû. Ìîñêîâèê. Ôðóêòû». Íó è, êî-
íå÷íî, «ïðîãðàììà ìóçûêè» êîì-
ïîçèòîðîâ - îáÿçàòåëüíîãî ×àéêîâ-
ñêîãî, Àäàìà, Ñåðîâà, Äåëèáà, Áèçå
è íåêîåãî Â.Áàðìèíà. Ïîñëåäíèé,
êñòàòè, áûë äèðèæåðîì îðêåñòðà.

È åùå ëþáîïûòíàÿ äåòàëü, î êî-
òîðîé âñå óñïåëè çàáûòü. Ãîñòè òî-
ñòîâ íå ïðîèçíîñèëè. Îáû÷íî ýòî
äåëàëè ëàêåè ïî çàãîäÿ íàïèñàííî-
ìó òåêñòó. È åùå, ïðèáîðû ìîãëè
áûòü ñåðåáðÿíûìè 84-é ïðîáû, íî
çà îòäåëüíóþ ïëàòó.
Øòó÷êè-äðþ÷êè, èëè
Ðàçäâèíüòå âàøè çàíàâåñêè

Ïðîãðåññ ïðåäúÿâëÿë ñâîè ïðàâà.
Åñëè âî âðåìåíà ñòàðèííûå äåâèöà
ñèäåëà ïîä çàìêîì, äà è ñ ìîëîäîãî
÷åëîâåêà ðîäèòåëè ãëàç íå ñïóñêà-
ëè, òî ñ íà÷àëîì XX âåêà íàñòóïèëà
íåêàÿ äåìîêðàòèÿ. Òåïåðü îáùå-
íèå ìåæäó ìîëîäûìè ëþäüìè ïðî-
èñõîäèëî â òåàòðàõ, êîíöåðòàõ, ñè-
íåìàòîãðàôàõ, â öåðêâè, à òî è ïðî-
ñòî íà óëèöå.

Åùå áûë ñïîñîá: ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, ïëåíèâøèéñÿ êðàñîòîé ìåëüê-
íóâøåé ìèìî äåâèöû, ïðîñëåæè-
âàë ìåñòî åå æèòåëüñòâà è ÷åðåç
äâîðíèêà ïóòåì «çåëåíåíüêîé»
(òðè ðóáëÿ) ïîñûëàë âîçëþáëåí-
íîé çàïèñêó. Ìåíüøàÿ âçÿòêà íå
äîïóñêàëàñü, èáî äâîðíèêó õîçÿå-
âàìè âìåíÿëàñü îáÿçàííîñòü: «Ñëå-
äèòü çà ïîâåäåíèåì äåâèö!»

Çíàòîê íàðîäíîãî áûòà çàìå÷à-
òåëüíûé ïèñàòåëü Èâàí Ãîðáóíîâ

ïðèâîäèò òåêñò ïîñëàíèÿ âëþá-
ëåííîãî ïèñàðÿ (äàþ â ðåäàêöèè):
«Ìèëîñòèâàÿ ãîñóäàðûíÿ! Åñëè âû
äóìàåòå, ÷òî ñ ìîåé ñòîðîíû íà-
õàëüíûå íàìåðåíèÿ, òî âû îøèáàå-
òåñü æåñòîêî. ß ñîãëàñíî ñâîåìó
îôèöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ äîëæåí
èñêàòü ïðåäìåòà, ñ êîòîðûì ïðåä
àëòàðåì íàëîÿ íàäåòü áðà÷íûé
âåíåö, íî ïðè âñåì òîì, íå æåëàÿ
âïóòûâàòü â ýòî äåëî ñâàõó, ÿ õî-
òåë óçíàòü äîêàçàòåëüñòâà âàøå-
ãî ðàñïîëîæåíèÿ. Âàñ âèäåë âòîðî-
ãî äíÿ ñ âîñõèùåíèåì, õîòÿ âû îáðà-
ùàëèñü êî ìíå ñïèíîé. Ïèòàþ íà-
äåæäó è âàñ ñîáîé âîñõèòèòü. Â
çíàê áëàãîæåëàòåëüíîñòè ðàç-
äâèíüòå âàøè çàíàâåñêè è ãëÿíüòå
â îêíî. Çàâòðà íàïðîòèâ ó ôîíàðÿ ñ
öâåòî÷íûì áóêåòîì áóäó îæèäàòü
ïîñëå ïðèñóòñòâèÿ ñ ïÿòè äî øåñ-
òè. Íà ìíå êàíîòüå ïàðèæñêîå ñ
áèðþçîâîé øåëêîâîé ëåíòîé è
øòèáëåòû ñî øòðèïêàìè îò
Ñòîëêèíäà. È òàê äî ñâèäàíèÿ,
òîìëþñü îæèäàíèåì. Êàê âûðàçèë
ïîýò, öåëóþ ñòðàñòíî âàøè ðóêè, è
íîæêè ñòðîéíûå êàê ïàëüìû è
âîæäåëåþ øòó÷åê-äðþ÷åê. Ñ ïðà-
âîì íà ÷èí 14 êëàññà Ñêâîðöîâ Ëåî-
íèä Ïîëèêàðïîâ».

Ñ íà÷àëîì íîâîãî âåêà ðåçêî èç-
ìåíèëèñü ïîíÿòèÿ î ïðèëè÷èÿõ.
Òåïåðü óõàæåð ìîã ïðèãëàñèòü âîç-

ëþáëåííóþ â ðåñòîðàí, ãäå áûëî
óþòíî è äàæå èíòèìíî, åñëè óåäè-
íèòüñÿ â îòäåëüíûé íîìåð. Ðåñòî-
ðàíîâ â Ìîñêâå õâàòàëî. Òàê, ê 1915
ãîäó èõ áûëî áîëåå 150, à ãîðîä áûë
â íåñêîëüêî ðàç ìåíüøå íûíåøíå-
ãî! À åùå áûëè ÷àéíûå è òðàêòèðû,
ìíîãèå èç íèõ âåñüìà ïðèëè÷íûå, -
ïî÷òè ïîëòîðû òûñÿ÷è!

Èòàê, ñòðàñòü íåæíàÿ, âèçèò ðîä-
íûõ áóäóùåãî æåíèõà â äîì íåâåñ-
òû, áðà÷íûé äîãîâîð è ñìîòðèíû.
Ýòî áûë ñåðüåçíûé ïîâîä äëÿ çâà-
íîãî îáåäà, ñêàæåì, â ðåñòîðàíå
Âàñèëèÿ Àíòîøèíà, ÷òî íà Íèêîëü-
ñêîé, â äîìå ¹8. Âîò ôðàãìåíò
ìåíþ: «Ñóï èç ðàêîâ. Êóëåáÿêà. Ïè-
ðîæêè. Ôîðåëü íàòóðàëüíàÿ. Ëîñî-
ñèíà, ñîóñ ñ êàïîðöàìè. Õîëîäíîå çà-
ëèâíîå èç êóðîïàòîê. Æàðêîå: ìà-
ëåíüêèå öûïëÿòà è ïóëÿðäû. Àðòè-
øîêè ñ ãîðîøêîì» è ïðî÷åå.

Âñêîðå ïîñëå ñìîòðèí - âåí÷àíèå
ñ âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè:
ïîëèãðàôè÷åñêèå ïðèãëàøåíèÿ è
êîíâåðòû ñ âåíçåëÿìè, ïîíà÷àëó
âåñüìà ïðèëè÷íûé, à çàòåì øóì-
íûé ïèð, óæå áåðåìåííàÿ íåâåñòà,
ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü è êó÷à äåòèøåê -
íàøèõ ïðàäåäóøåê è ïðàáàáóøåê.
Âñå â ëåíòàõ!

Ìû ðàññêàçàëè èñòîðèþ î ÷àñò-
íîì ñåêòîðå, î ëèöàõ, òàê ñêàçàòü,
ôèçè÷åñêèõ. Ñîëèäíûå ó÷ðåæäå-
íèÿ ïîäõîäèëè, âûðàæàÿñü íûíåø-
íèì êîðÿâûì ÿçûêîì, ê êîðïîðà-
òèâàì âåñüìà ñåðüåçíî. Èçäàòåëü-
ñòâî, îäíî èç ñàìûõ êðóïíûõ â Ðîñ-
ñèè, îòïå÷àòàëî ïðèãëàøåíèå:

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü! Âûñî÷àéøå
óòâåðæäåííîå Òîâàðèùåñòâî ïå÷àò-
íîãî äåëà è òîðãîâëè È.Í.Êóøíåðåâ è
Êî ïîêîðíåéøå ïðîñÿò Âàñ ïî÷òèòü
1 îêòÿáðÿ 1894 ãîäà ñâîèì ïðèñóò-
ñòâèåì ïðàçäíîâàíèå 25-ëåòíåé ãî-
äîâùèíû ñóùåñòâîâàíèÿ òèïîãðà-
ôèè. Ìîëåáñòâèå èìååò áûòü â 1 ÷àñ
äíÿ â çäàíèè ìàñòåðñêèõ (Ïèìåíîâñ-
êàÿ óëèöà, äîì Òîâàðèùåñòâà), îáåä â
ðåñòîðàíå Êîíòèíåíòàëü, â 2 ÷àñà.
Ïðàâëåíèå.

Ìåíþ-âêëàäûø ëåæàëî â ïðè-
ãëàøåíèè:

Âîäêà è çàêóñêà ñî ñâåæåé èêðîé.
Ïèðîæêè. Ôîðåëü ôèíëÿíäñêàÿ íà-
òóðàëüíàÿ. Ôèëå-ïèêå êðîêåò, ñà-
ëàò ñî ñâåæèìè îãóðöàìè. Òåëÿòè-
íà ñ êîðåíüÿìè. Áîáû ñâåæèå àíãëåç.
Ïëîìáèð ãàðíè-áóøå.

...Ïðèîñàíüòåñü, ïåðåõîäèì ê ìàñ-
øòàáó ãîñóäàðñòâåííîìó! Íà ïëîò-
íîé áóìàãå èçÿùíûìè øðèôòàìè â
óïîìÿíóòîé òèïîãðàôèè Êóøíåðå-
âà òèñíåíî:

Èõ Èìïåðàòîðñêèå Âåëè÷åñòâà
Ãîñóäàðü Èìïåðàòîð è ÃîñóäàðûíÿÃëàâíîå äîñòîèíñòâî íåâåñòû - åå ïðèäàíîå
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ïðåäêè íàøè...
ðÿáöû, ïóëÿðäû è «Æèçíü çà öàðÿ» Ãëèíêè
Èìïåðàòðèöà ñîáëàãîâîëèëè èçúÿ-
âèòü ñîãëàñèå îñ÷àñòëèâèòü Ñâî-
èì ïðèñóòñòâèåì áàë 28 ñåãî àâãó-
ñòà, íà êîòîðûé Âàðøàâñêèé Ãóáåð-
íàòîð è Ìàðèÿ Àíäðååâíà Ãóðêî
ïðîñÿò Âàñ ïîæàëîâàòü.

Íà îáîðîòå àäðåñàò íàïèñàí îò
ðóêè:

Åãî Ïðåâîñõîäèòåëüñòâó Íèêî-
ëàþ Åãîðîâè÷ó Øâåäåðóñ ñ ñóïðóãîé
è äî÷åðüþ. È äàëåå ñíîâà òèñíåíèå:
Ïðîñÿò ïðèáûòü ê 9 ÷àñàì è ïðè
âõîäå ïðåäúÿâèòü áèëåò. Ïðèåçä ñ
ñëóæåáíîãî ïîäúåçäà. Ïðèìå÷àíèå:
â ñëó÷àå íåâîçìîæíîñòè áûòü íà
áàëå ïðîñÿò óâåäîìèòü ïðèãëàñè-
òåëüíóþ ÷àñòü â çàìêå. 1884 ãîä.
¹27.

Ñåðüåçíî âûãëÿäèò ñëåäóþùåå
ïðèãëàøåíèå:

Ñ.-Ïåòåðáóðã, 8 àâãóñòà 1897
ãîäà. Ïî ïîâåëåíèþ ÈÕ ÈÌÏÅÐÀÒÎÐ-
ÑÊÈÕ ÂÅËÈ×ÅÑÒÂ â äîëæíîñòè
Ãîôìàðøàëà èìååò ÷åñòü èçâåñ-
òèòü î ïðèãëàøåíèè Âàñ, â ñðåäó
13 àâãóñòà â 63/4, ê îáåäåííîìó ñòî-
ëó â Ïåòðîâñêèé çàë Áîëüøîãî Ïå-
òåðãîôñêîãî äâîðöà.

Äàìû â âûðåçàííûõ äëèííûõ ïëà-
òüÿõ. Êàâàëåðû: âîåííûå â ïàðà-
äíîé, à ãðàæäàíñêèå â ïðàçäíè÷íîé
ôîðìå è âñå â ëåíòàõ, ïðåèìóùå-
ñòâåííî â ôðàíöóçñêèõ, â îðäåíàõ.

Ïðèäâîðíûå ýêèïàæè áóäóò âûñ-
òàâëåíû â Ïåòåðáóðãå ê ïàññàæèð-
ñêîìó ïîåçäó, îòõîäÿùåìó èç Ñ.-Ïå-
òåðáóðãà â 5 ÷àñ. 45 ìèí. ïîïîëóäíè,
à îáðàòíî ïî îêîí÷àíèè îáåäà, áó-
äåò îòïðàâëåí ýêñòðåííûé ïîåçä
èç Ïåòåðãîôà â Ñ.-Ïåòåðáóðã â 9 ÷àñ.
45 ìèí. âå÷åðà.

Ïðèìå÷àíèå. Â ñëó÷àå íåâîçìîæ-
íîñòè áûòü íà îáåäå ïðîñÿò íåïðå-
ìåííî óâåäîìèòü Öåðåìîíèàëüíóþ
÷àñòü Ãîôìàðøàëüñêîãî óïðàâëå-
íèÿ â Ñ.-Ïåòåðáóðãå, Äâîðöîâàÿ íà-
áåðåæíàÿ, äîì ¹32, à â Ïåòåðãîôå
òó æå ÷àñòü, ïîìåùàþùóþñÿ â
Äâîðöîâîì îôèöèàíòñêîì äîìå.

...Â Ïåòðîâñêîì çàëå çâåíåë õðóñ-
òàëü, ìÿãêî ñòó÷àëè ñåðåáðÿíûå
ïðèáîðû. Ñîãëàñíî ýòèêåòó íà îä-
íîé ñòîðîíå ñòîëà ñèäåëè äàìû, íà
äðóãîé ìóæ÷èíû. Ãîñïîäà â ëåíòàõ
è îðäåíàõ, íèêîìó íå äîâåðÿÿ ñâîè
âûñîêèå ìûñëè, ñàìîñòîÿòåëüíî,
ñîãëàñíî ÷èíàì è âîçðàñòó, ïî î÷å-
ðåäè ïîäíèìàëèñü ñ ìåñòà è ïðî-
âîçãëàøàëè òîñòû. Íåêîòîðûå, îñî-
áåííî èç Äèïëîìàòè÷åñêîãî âå-
äîìñòâà, ãîâîðèëè ïî-ôðàíöóçñêè,
îñòàëüíûå, âêëþ÷àÿ ãîñóäàðÿ Íè-
êîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, íà ðóññêîì
ÿçûêå.

Ñîõðàíèëîñü ìåíþ. Åãî îôîðì-
ëÿë èçâåñòíûé ãðàôèê Íèêîëàé
Êàðàçèí. Íà ïåðâîé ñòîðîíêå - êðà-
ñî÷íî ïðîðèñîâàííûé ãåðá Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè. Íèæå òèñíåíèå çî-
ëîòîì - «8 àâãóñòà 1897». Íà ðàçâî-
ðîòå ñëåâà êàðòèíêà - Ïåòåðãîôñ-
êèé äâîðåö. Ñïðàâà ìåíþ. Ñçàäè
«Ïðîãðàììà ìóçûêè»: Òîðæåñòâåí-
íàÿ óâåðòþðà «1812 ãîä» ×àéêîâñ-
êîãî. «Ðóññêàÿ ñåðåíàäà» À.Ðóáèí-
øòåéíà. Ïîëîíåç è êðàêîâÿê èç
îïåðû «Æèçíü çà öàðÿ» Ãëèíêè.
Ôàíòàçèÿ «Âîçâðàùåíèå âîèíîâ»
Öåçàðÿ Êþè. «Ñëàâÿíñêèé òàíåö»
Äàðãîìûæñêîãî.

Â òîò äåíü îôèöèàíòû ïîäàâàëè
ê ñòîëó:

Ñóï èç ÷åðåïàõè. Ïèðîæêè èç êóðî-
ïàòîê è ïåðåïåëîâ. Êîíñîìå. Ïàé,
ãðåíêè. Íàëèìû ñ ïå÷åíêàìè. Îñåò-
ðèíà ïàðîâàÿ. Öûïëÿòà ñ òðþôå-
ëÿìè. Ñàëàò. Àðòèøîêè ñ ãîðîø-
êîì. Ãîðÿ÷åå ñëàäêîå. Ìîðîæåíîå.
Äåñåðò.

Âíèçó, ñàìûì ìåëêèì øðèôòîì:
«Ïîñòàâùèê äâîðà Åãî Âåëè÷åñòâà
Òîâàðèùåñòâî ñêîðîïå÷àòíè
À.À.Ëåâèíñîí. Ìîñêâà».

Çàãàäî÷íîå çàñòîëüå
Ðàçãàäûâàòü èñòîðè÷åñêèå çà-

ãàäêè - îáû÷íîå äåëî áèáëèîôè-
ëîâ. Íî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî çàãàäêà åñòü -
ðàçãàäêè íåò.

Âîò ìåíþ âåêîâîé äàâíîñòè:
ïëîòíàÿ áóìàãà, ïîëóêàðòîí. Îáðåç
çîëî÷åíûé. Óêðàøåíèå äàâëåíèåì
- öàðñêàÿ êîðîíà, ïîä íåé ãåðá Ìîñ-
êâû - Ãåîðãèé Ïîáåäîíîñåö êîïüåì
ïîðàæàåò çìåÿ. Äàëåå òåêñò:

ÓÆÈÍ 28-ãî ÿíâàðÿ 1903 ãîäà.
Êðåì èç ñïàðæè. Êîíñîìå ñèëëå-

ðè. Ïèðîæêè: Áóøå øàññåð, ðèññîëè,
ãðåíêè, ïàé. Ëîñîñèíà Èòàëüåí ñîóñ
Ðåìóëÿä. Æàðêîå: ïóëÿðäû, ðÿá÷èêè,
êóðîïàòêè, ïåðåïåëà. Ñàëàò è îãóð-
öû. Ïëîìáèð àíàíàñíûé â áóøå.
Âèíà ðîññèéñêèå.

Âñå? Àí íåò! Ñàìîå ëþáîïûòíîå
íà îáîðîòå - àâòîãðàôû òåõ, êòî ïî-
ñåòèë óæèí. Â ãëàçà áðîñàåòñÿ ïîä-
ïèñü ñîáñòâåííîãî ïðàäåäà, íà÷åð-
òàííàÿ êàêèìè-òî ñòàðîöåðêîâíû-
ìè èçÿùíûìè áóêâàìè: «Àï. Ìè-
õàéëîâ». Ýòî áûë çàìå÷àòåëüíûé
÷åëîâåê! Ïîñòàâùèê Åãî Èìïåðà-
òîðñêîãî Âåëè÷åñòâà, âëàäåë ìåõî-
âûì ìàãàçèíîì íà Êóçíåöêîì Ìîñ-
òó, äîì ¹8. Çäåñü æå ïðåäëàãàëèñü

«ïàëàíòèíû, øàðôû, áîà, äàìñêèå
øëÿïû è ìóôòû, ìóæñêèå øàïêè».
Ìîæåòå çàïèñàòü òåëåôîíû: 11-66
è 202-89. È åùå ïåðâûé â Ìîñêâå
õîëîäèëüíèê äëÿ ìåõîâ íà Áîëü-
øîé Äìèòðîâêå.

Ïðàäåä, ïî ðàññêàçàì Èâàíà
Àïîëëîíîâè÷à, ëþáèë âñïîìèíàòü
î òîì, êàê îäíàæäû ãóëÿë ñ íÿíåé
ïî Íåâñêîìó â Ïåòåðáóðãå. È âäðóã
íÿíÿ äåðíóëà ðóêó ìàëûøà:

- Ñìîòðè - ãîñóäàðü! Ìîöèîí ñî-
âåðøàåò. Ñíèìè øàïî÷êó.

Âûñîêèé, ñòðîéíûé, ñ ïîðàçèòåëü-
íî ñïîêîéíûì ëèöîì è áåç âñÿêîé
îõðàíû øåë ãîñóäàðü Íèêîëàé Ïàâ-
ëîâè÷. Ãîñóäàðü ïîñìîòðåë íà ìàëü-
÷óãàíà, óëûáíóëñÿ äîáðîé óëûáêîé
è ëåãîíüêî ïîòðåïàë åãî çà óõî:

- Ðàñòè áîëüøîé, ëþáè Ðîññèþ!
...Ëåãêî ÷èòàåìû ïîäïèñè: êíÿçü

Ì.Ëüâîâ, Í.Ñòðóêîâ. Ñåìü-âîñåìü

ôàìèëèé íå ðàçîáðàòü. Çàòî òðè
ïîäïèñè íà÷åðòàíû ÷åòêî: Ô.Òþò-
÷åâ, Å.Òþò÷åâà, Ñ.Òþò÷åâà. Ëüâîâ -
ïðåäñòàâèòåëü äðåâíåãî êíÿæåñ-
êîãî ðîäà. Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷
Ñòðóêîâ - â òå ãîäû ìîäíûé àðõè-
òåêòîð, àêàäåìèê.

Ôåäîð Ôåäîðîâè÷ Òþò÷åâ - ñûí
âåëèêîãî ïîýòà, ðîäèëñÿ â îêòÿáðå
1860 ãîäà. Ïîëêîâíèê, êîìàíäèð
Äðèññêîãî ïîëêà, ïèñàòåëü. Åãî
äî÷êà - Åëåíà Ôåäîðîâíà, 19-ëåò-
íÿÿ êðàñàâèöà. È ïîñëåäíÿÿ èç Òþò-
÷åâûõ - Ñîôüÿ Èâàíîâíà. Åé áûë
óãîòîâàí äîëãèé âåê, îíà óìðåò â
1957 ãîäó â âîçðàñòå 88 ëåò.

Äåä íèêîãäà íå ãîâîðèë î çíà-
êîìñòâå ñâîåãî îòöà ñ ñûíîì Òþò-
÷åâà, à ìíå â ãîëîâó íå ïðèøëî
ñïðîñèòü îá ýòîì. Çàòî ó äåäà â áèá-
ëèîòåêå áûëè äâà ïåðâûõ ñáîðíè-
êà ïîýòà-êëàññèêà, âûøåäøèå â
1854 ãîäó, - «Ñòèõîòâîðåíèÿ». Íî ÿ
íå âåäàþ, áûëà ëè â åãî áèáëèîòåêå
êíèãà ñûíà âåëèêîãî ïîýòà - Ôåäî-
ðà Ôåäîðîâè÷à. Äîâîëüíî îáúåìèñ-
òàÿ, ñòðàíèö òðèñòà, âûøëà â 1888
ãîäó â Ïåòåðáóðãå è íàçûâàëàñü
«Ñî÷èíåíèÿ». Âåñüìà ðåäêà!

È äëÿ ìåíÿ îñòàëîñü òàéíîé, ãäå

è ïî êàêîìó ïîâîäó ñîáðàëèñü ýòè
çàìå÷àòåëüíûå ëþäè. Âîçìîæíî, è
áåç âñÿêîãî ïîâîäà, ðàäè îáùåíèÿ?
Êòî áûë íè÷åì...

Íåíàâèñòíîãî öàðÿ ñâåðãëè, áóð-
æóåâ, ó÷åíûõ, ÷èíîâíèêîâ, ïîýòîâ
è ïðîçàèêîâ ðàçîãíàëè, ñòðîïòè-
âûõ ðàññòðåëÿëè, êóëàêîâ â ëàãåð-
íóþ ïûëü ñòåðëè. Íàñòóïèëà ñ÷àñò-
ëèâàÿ æèçíü. Íî íå äëÿ âñåõ. À òîëü-
êî äëÿ íåêîòîðûõ èç òåõ, êòî ïðåæ-
äå áûë íè÷åì. Íàïðèìåð, äëÿ ëó÷-
øåãî äðóãà è ñîðàòíèêà Èëüè÷à -
Ëüâà Äàâèäîâè÷à Òðîöêîãî. Ïëà-
ìåííûé ðåâîëþöèîíåð è ñòðàñò-
íûé íåíàâèñòíèê Ðîññèè ëþáèë
âûïèòü è õîðîøî çàêóñèòü.

Æåëàíèå ïîíÿòíîå, à ìû åùå ðàç
óáåäèìñÿ: òîëüêî çëîñòíûå õóëè-
òåëè ìîãëè óòâåðæäàòü, ÷òî â ñòðà-
íå ñòðîÿùåãîñÿ êîììóíèçìà ëþäè

ìåðëè îò ãîëîäà. Äåñêàòü, åäû íå
áûëî. Äîêóìåíò óòâåðæäàåò îáðàò-
íîå: åäà áûëà, è âåñüìà èçûñêàí-
íàÿ, è íå÷åãî õàÿòü.

Èòàê, èìåííîå ïðèãëàøåíèå òîâ.
Ë.Ä.Òðîöêîìó íà ïðàçäíîâàíèå ïÿ-
òèëåòèÿ ïîáåäèâøåãî îêòÿáðÿ, êî-
òîðîå èìååò áûòü 7 íîÿáðÿ 1922
ãîäà â ïîäìîñêîâíîì ñàíàòîðèè
«Óçêîå». Ìåíþ:

Êðåì èç ñïàðæè, êîíñîìå, ïèðîæ-
êè ðàçëè÷íûå, ñåìãà ñ ñîóñîì, øåâ-
ðîëü, ýñêàðãî (ñúåäîáíûå óëèòêè),
ïóëÿðäû, ïåðåïåëà, èêðà çåðíèñòàÿ,
ïëîìáèð «Àíàíàñíûé». Íàïèòêè -
øèðîêèé âûáîð ïî êàðòå.

Âñå êàê â ìèðíîå âðåìÿ. Çà ýòî
ìåíþ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, Òðîöêèé
è Êî áîðîëèñü. Çà íåãî óíè÷òîæèëè
ìèëëèîíû ëþäåé.

Âïðî÷åì, íè øåâðîëü, íè âèíà ïî
êàðòå ïîáåäèòåëÿì íå ïîìîãëè.
Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü èõ íåñ÷àñò-
íûå ñóäüáû.
Ñåêðåòíîå ìåíþ

Ïðèçíàþñü, ýòà ÷àñòü ìîåãî ðàñ-
ñêàçà ñâÿçàíà ñ íåêîé ìèñòèêîé.
Ïðîèçîøåë ñòðàííûé ñëó÷àé, êîòî-
ðûé ÿ âîñïðèíÿë êàê çíàê ñâûøå. ß

âûëîæèë íà ðàáî÷èé ñòîë äåñÿòêà
äâà ïðèãëàøåíèé íà ïðàâèòåëü-
ñòâåííûå ïðèåìû. Ðàçäóìûâàë:
ïèñàòü èëè íåò?

È âäðóã ñðåäè âîðîõà áóìàã óâè-
äåë îäíó ñòàðóþ ãàçåòó, íåèçâåñòíî
êàê çäåñü ïîÿâèâøóþñÿ, ãäå âåòå-
ðàí ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòè-
êè Ìýëîð Ñòóðóà ïèøåò: «ß ïîìíþ
âðåìåíà, êîãäà äàæå ìåíþ áûëè çà-
ñåêðå÷åííûìè. Ñêîëüêî ðàç ÿ óìî-
ëÿë ïðåññ-ñåêðåòàðåé íàøèõ áûñò-
ðî ñìåíÿâøèõñÿ ãåíñåêîâ è íåñìåíÿ-
åìîãî Ãðîìûêî çàãëÿíóòü õîòÿ áû
îäíèì ãëàçîì â êðåìëåâñêîå ìåíþ,
íî ïîñòîÿííî ïîëó÷àë îòëóï...
Ïðåññ-ñåêðåòàðè ëèøü ïðåçðèòåëü-
íî óõìûëÿëèñü».

Íàì ëåã÷å, ó íàñ ìåíþ ýòè åñòü. Ñ
÷åãî íà÷àòü? Íó, ê ïðèìåðó, âîò ñ
ýòîãî ïðèãëàøåíèÿ, óêðàøåííîãî
êîðîëåâñêîé êîðîíîé.

Â ÷åñòü Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ è Ïðàâèòåëüñòâà
ÑÑÑÐ âîëåþ Èõ Âåëè÷åñòâ Êîðîëÿ
Õóñåéíà Áåí Òàëàëà è Êîðîëåâû
Àëèè Íà÷àëüíèê Êîðîëåâñêîãî Ïðî-
òîêîëà èìååò ÷åñòü ïðèãëàñèòü
Åãî Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî Ãîñïîäè-
íà À.À.Ãðîìûêî ñ ñóïðóãîé íà çàâò-
ðàê â ðåñòîðàí «Çîëîòîé êîëîñ»
23 èþíÿ 1976 ãîäà, â 14.00. (Ñîõðà-
íÿþ îñîáåííîñòè ïðàâîïèñàíèÿ
îðèãèíàëà.) Ìåíþ: Áëèíû ðóññêèå,
èêðà çåðíèñòàÿ. Áîðùîê ñ äÿáëÿìè.
Ôèëå îñåòðà ïî-ìîñêîâñêè. Ñàëàò.
Áàñòóðìà. Äåñåðò. Ôðóêòû. ×àé,
êîôå.

Íó è êàêèå òóò ãîñóäàðñòâåííûå
ñåêðåòû? Äÿáëè - âñåãî ëèøü ãðåí-
êè, íî ïðèãîòîâëåííûå èç ìÿêîòè
áåëîãî õëåáà îñîáî ñëîæíûì îáðà-
çîì. Áëèíû, ïîæàëóé, íå ê ìåñòó.
Íå ïîìèíêè æå! Âñå äîâîëüíî
ñêðîìíî.

Ñëó÷àëèñü ìåíþ ïîáîãà÷å.
Ëåò äâàäöàòü íàçàä òîãäàøíèé

ðóêîâîäèòåëü Àïïàðàòà Ïðàâè-
òåëüñòâà Ðîññèè Âëàäèìèð Ïåòðî-
âè÷ Êâàñîâ âðó÷èë ìíå ïðèãëàøå-
íèå íà îáåä «Â ÷åñòü Åãî Ïðåâîñõî-
äèòåëüñòâà ãîñïîäèíà Àëüáåðòà
Ãîðà, âèöå-ïðåçèäåíòà ÑØÀ è ãîñ-
ïîæè Ìýðè Ãîð»:

- Ïðèåì â Êðåìëå!
Êâàñîâ, ýòîò ìèëåéøèé ÷åëîâåê,

ñòî ëåò åìó æèçíè, äîñòàâèë ìíå
ðàäîñòü: ìåíþ, îôîðìëåííîãî áî-
ëåå êðàñî÷íî, ÿ íå âñòðå÷àë. Êàð-
òèíêà - õîòü â ðàìêó! Èêðà çåðíèñ-
òàÿ. Êóëåáÿêà ñëîåíàÿ ñ ðûáîé. Ñó-
äàê, ôàðøèðîâàííûé êðàáàìè. Ðîñ-
òáèô èç âûðåçêè, ôàðøèðîâàííûé
ïàøòåòîì. Ñîëÿíêà ñáîðíàÿ ìÿñ-
íàÿ. Ôîðåëü â øàìïàíñêîì. Ôèëå
öûïëåíêà, ôàðøèðîâàííîå áðóñíè-
êîé. Ïëîìáèð àïåëüñèíîâûé. Ïèðî-
æíûå, êåêñ. Êîôå, ÷àé. Ìîñêâà, 15 äå-
êàáðÿ 1993 ãîäà.

Ïóñòü áóðæóè çàîêåàíñêèå âåäà-
þò, ÷òî ó íàñ ñ ïðîäîâîëüñòâèåì
íåò ïðîáëåì!

À âîò ïðèåì â Êðåìëå ïî íåèçâå-
ñòíîìó äëÿ ìåíÿ ñëó÷àþ. Ïîä êðà-
ñàâöåì-ãåðáîì ÑÑÑÐ íàïå÷àòàíî:

Çàâòðàê. Èêðà çåðíèñòàÿ. Ñåìãà ñ
ëèìîíîì. Àññîðòè ìÿñíîå. Ãðèáû
çàïå÷åííûå. Ñóï èç ëàíãóñòîâ ñî
ñïàðæåé. Îñåòðèíà íà âåðòåëå.
Ìóññ áðóñíè÷íûé. Êîôå, ÷àé. Ìîñêâà,
29 ÿíâàðÿ 1983 ãîäà. Ãðàíîâèòàÿ
ïàëàòà. Ñòîë ¹5.

...Íåäàâíî ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðèÿò-
íûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ÷åòûð-
íàäöàòü ëåò áûë ëè÷íûì ôîòîãðà-
ôîì Áðåæíåâà. È ïî÷òè ïîëâåêà -
øòàòíûì ôîòîãðàôîì ÒÀÑÑ. Åãî
ñíèìêè âîæäåé åæåäíåâíî ïîÿâëÿ-
ëèñü ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñîâåòñ-
êèõ ãàçåòàõ è ìíîãèõ çàãðàíè÷íûõ
èçäàíèÿõ. Ýòî Âëàäèìèð Ìóñàýëü-
ÿí. Îí ñêàçàë:

- ß ïîñòîÿííî áûâàë íà ïðàâè-
òåëüñòâåííûõ ïðèåìàõ. Ïðî Ëåîíè-
äà Èëüè÷à õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí â
âûïèâêå íå çíàë ìåðû. Ýòî ÷óøü!
Óïîòðåáëÿë ãåíñåê ñïèðòíîå âåñü-
ìà óìåðåííî, íèêòî åãî ïüÿíûì íè-
êîãäà íå âèäåë. - È, ïîìîë÷àâ, äîáà-
âèë: - Ãåíñåê áûë î÷åíü áîëüíûì è
ìèëûì ÷åëîâåêîì.

Âîò è âåñü ñêàç. À íàøèõ çàìå÷à-
òåëüíûõ òðóæåíèêîâ - ó÷èòåëåé,
áûâøèõ ìîèõ êîëëåã, - ïðîøó: íà-
ó÷èòå äåòåé èíòåðåñîâàòüñÿ ïðî-
øëûì ðîäèòåëåé, áàáóøåê, äåäó-
øåê, çàïèñûâàòü èõ ðàññêàçû â
ëè÷íûå äíåâíèêè. Õîðîøî áû ýòè
ðàáîòû âñëóõ çà÷èòûâàòü íà óðî-
êàõ è îöåíêè ñòàâèòü. È ïóñòü ìî-
ëîäûå ñîáèðàþò è õðàíÿò ñåìåé-
íûå àðõèâû. Ýòî íàø äîëã - ïî-
ìíèòü è ÷òèòü äåÿíèÿ ïðåäêîâ.
Îíè ãåðîè, õîòü ñàìè îá ýòîì íå
âåäàþò.
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Îáðàçîâàòåëüíîå ïðàâî
Âàø àäâîêàò

Òàòüÿíà ÏÎÃÎÐÅËÎÂÀ

Ìàêñèìóì
çàáîòû
Ñ.ÍÎÆÈÖÊÀß, Êðàñíîäàðñêèé êðàé

- Ñêîëüêî äåòåé äîëæíî ïðèõîäèòüñÿ
íà îäíîãî âîñïèòàòåëÿ â ëåòíåì îçäîðî-
âèòåëüíîì ëàãåðå ñ äíåâíûì ïðåáûâàíè-
åì? Óñòàíîâëåí ëè ìàêñèìóì ïî íàïîëíÿ-
åìîñòè îäíîãî îòðÿäà?

- Ïîñòàíîâëåíèåì Ãëàâíîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ñàíèòàðíîãî âðà÷à ÐÔ îò 19.04.2010 ã.
¹25 óòâåðæäåíû ÑàíÏèÍ 2.4.4.2599-10 «Ãè-
ãèåíè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ ê óñòðîéñòâó, ñî-
äåðæàíèþ è îðãàíèçàöèè ðåæèìà â îçäîðî-
âèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ñ äíåâíûì ïðåáû-
âàíèåì äåòåé â ïåðèîä êàíèêóë» (äàëåå -
ÑàíÏèÍ).

Ñîãëàñíî ïóíêòó 1.3 ÑàíÏèÍ îçäîðîâè-
òåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ ñ äíåâíûì ïðåáûâàíè-
åì äåòåé îðãàíèçóþòñÿ äëÿ îáó÷àþùèõñÿ
îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé íà âðåìÿ ëåò-
íèõ, îñåííèõ, çèìíèõ è âåñåííèõ êàíèêóë.

Îçäîðîâèòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ êîìïëåê-
òóþòñÿ èç ÷èñëà îáó÷àþùèõñÿ îäíîé èëè
íåñêîëüêèõ îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ, ñïîð-
òèâíûõ, õóäîæåñòâåííûõ øêîë è èíûõ ó÷-
ðåæäåíèé äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ, ïîäðàçäå-
ëÿþòñÿ íà îòðÿäû íå áîëåå 25 ÷åëîâåê äëÿ
îáó÷àþùèõñÿ 1-4-õ êëàññîâ è íå áîëåå 30 ÷å-
ëîâåê äëÿ îñòàëüíûõ øêîëüíèêîâ.

Íàïîëíÿåìîñòü ãðóïï ïðè îðãàíèçàöèè
çàíÿòèé â êðóæêàõ, ñåêöèÿõ è êëóáàõ ðåãëà-
ìåíòèðóåò ïóíêò 2.6 ÑàíÏèÍ: îïòèìàëüíàÿ -
íå áîëåå 15 ÷åëîâåê, äîïóñòèìàÿ - 20 ÷åëîâåê
(çà èñêëþ÷åíèåì õîðîâûõ, òàíöåâàëüíûõ,
îðêåñòðîâûõ è äðóãèõ çàíÿòèé).

Îòðàñëåâîå ñîãëàøåíèå ïî îðãàíèçàöèÿì,
íàõîäÿùèìñÿ â âåäåíèè Ìèíèñòåðñòâà îá-
ðàçîâàíèÿ è íàóêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè,
íà 2012-2014 ãîäû, ðåãóëèðóåò ñîöèàëüíî-
òðóäîâûå îòíîøåíèÿ â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ è
íàóêè, óñòàíàâëèâàÿ îáùèå óñëîâèÿ îïëàòû
òðóäà ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ è íàóêè, èõ
ãàðàíòèè, êîìïåíñàöèè è ëüãîòû.

Ñîãëàøåíèå îáÿçàòåëüíî ê ïðèìåíåíèþ
ïðè çàêëþ÷åíèè êîëëåêòèâíûõ äîãîâîðîâ â
îðãàíèçàöèÿõ, òðóäîâûõ äîãîâîðîâ ñ ðàáîò-
íèêàìè îðãàíèçàöèé è ïðè ðàçðåøåíèè èí-
äèâèäóàëüíûõ è êîëëåêòèâíûõ òðóäîâûõ
ñïîðîâ, à òàêæå ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ ïðè
çàêëþ÷åíèè ðåãèîíàëüíûõ è òåððèòîðèàëü-
íûõ îòðàñëåâûõ ñîãëàøåíèé.

Ïóíêò 5.7 äàííîãî ñîãëàøåíèÿ óêàçûâàåò,
÷òî ïåðåðàáîòêà ðàáî÷åãî âðåìåíè âîñïèòà-
òåëåé, ïîìîùíèêîâ âîñïèòàòåëåé, ìëàäøèõ
âîñïèòàòåëåé âñëåäñòâèå íåÿâêè ñìåíÿþ-
ùåãî ðàáîòíèêà èëè ðîäèòåëåé, à òàêæå ðà-
áîòà â äåòñêèõ îçäîðîâèòåëüíûõ ëàãåðÿõ,
îñóùåñòâëÿåìàÿ ïî èíèöèàòèâå ðàáîòîäàòå-
ëÿ çà ïðåäåëàìè ðàáî÷åãî âðåìåíè, óñòàíîâ-
ëåííîãî ãðàôèêàìè ðàáîò, ÿâëÿåòñÿ ñâåðõ-
óðî÷íîé ðàáîòîé. Ñâåðõóðî÷íàÿ ðàáîòà îï-
ëà÷èâàåòñÿ çà ïåðâûå äâà ÷àñà ðàáîòû íå ìå-
íåå ÷åì â ïîëóòîðíîì ðàçìåðå, çà ïîñëåäóþ-
ùèå ÷àñû - íå ìåíåå ÷åì â äâîéíîì ðàçìåðå.
Êîíêðåòíûå ðàçìåðû îïëàòû çà ñâåðõóðî÷-
íóþ ðàáîòó ìîãóò îïðåäåëÿòüñÿ êîëëåêòèâ-
íûì äîãîâîðîì èëè òðóäîâûì äîãîâîðîì.

Ñîãëàñíî ï. 2.1 ÑàíÏèÍ îðãàíèçàöèÿ ðàáî-
òû îçäîðîâèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé ñ äíåâ-
íûì ïðåáûâàíèåì îñóùåñòâëÿåòñÿ â ðåæè-
ìàõ ïðåáûâàíèÿ äåòåé:

- ñ 8.30 äî 14.30 ÷àñîâ, ñ îðãàíèçàöèåé äâóõ-
ðàçîâîãî ïèòàíèÿ (çàâòðàê è îáåä);

- ñ 8.30 äî 18.00 ÷àñîâ, ñ îáÿçàòåëüíîé îðãà-
íèçàöèåé äíåâíîãî ñíà äëÿ äåòåé â âîçðàñòå
äî 10 ëåò è òðåõðàçîâîãî ïèòàíèÿ (çàâòðàê,
îáåä, ïîëäíèê).

Êòî ïðèìåò ñîîòâåòñòâèå? Ìåäàëè âåðíóëè.
Íî áåç ëüãîò
Î.ÌßÃÊÎÂÀ, Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü

- Ïðîøëà èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî çàêîíîì
âîçâðàùåíû çîëîòûå ìåäàëè âûïóñêíèêàì
øêîë. Òàê ëè ýòî? Áóäóò ëè òàêèå ìåäàëè
âûäàâàòüñÿ âûïóñêíèêàì 2014 ãîäà? Åñëè
äà, òî êàêîâû óñëîâèÿ äëÿ âûäà÷è, âåäü ðå-
áÿòà óæå ïîêèíóëè øêîëû? Ïîÿâÿòñÿ ëè êà-
êèå-òî ëüãîòû äëÿ ìåäàëèñòîâ?

- Ôåäåðàëüíûì çàêîíîì îò 27.05.2014 ã.
¹135-ÔÇ ñòàòüÿ 34 Ôåäåðàëüíîãî çàêîíà îò
29.12.2012 ã. ¹273-ÔÇ «Îá îáðàçîâàíèè â Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè» äîïîëíåíà ÷àñòüþ 10,
êîòîðîé óñòàíîâëåíî ñëåäóþùåå.

Ëèöàì, çàâåðøèâøèì îñâîåíèå îáðàçîâà-
òåëüíûõ ïðîãðàìì ñðåäíåãî îáùåãî îáðàçî-
âàíèÿ, óñïåøíî ïðîøåäøèì ãîñóäàðñòâåí-
íóþ èòîãîâóþ àòòåñòàöèþ è èìåþùèì èòîãî-
âûå îöåíêè óñïåâàåìîñòè «îòëè÷íî» ïî âñåì
ó÷åáíûì ïðåäìåòàì, èçó÷àâøèìñÿ â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ó÷åáíûì ïëàíîì, îáðàçîâàòåëüíàÿ
îðãàíèçàöèÿ îäíîâðåìåííî ñ âûäà÷åé ñîîò-
âåòñòâóþùåãî äîêóìåíòà îá îáðàçîâàíèè
âðó÷àåò ìåäàëü «Çà îñîáûå óñïåõè â ó÷åíèè»,
îáðàçåö, îïèñàíèå è ïîðÿäîê âûäà÷è êîòîðîé
óñòàíàâëèâàþòñÿ ôåäåðàëüíûì îðãàíîì èñ-
ïîëíèòåëüíîé âëàñòè, îñóùåñòâëÿþùèì ôóí-
êöèè ïî âûðàáîòêå ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòè-
êè è íîðìàòèâíî-ïðàâîâîìó ðåãóëèðîâàíèþ
â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ.

Ïîðÿäîê âûäà÷è ìåäàëè «Çà îñîáûå óñïåõè
â ó÷åíèè» óòâåðæäåí ïðèêàçîì Ìèíîáðíàóêè
ÐÔ îò 23.06.2014 ã. è â áëèæàéøåå âðåìÿ âñòó-
ïèò â ñèëó.

Â ÷àñòíîñòè, óñòàíîâëåíî, ÷òî ìåäàëü «Çà
îñîáûå óñïåõè â ó÷åíèè» âðó÷àåòñÿ ëèöàì,
çàâåðøèâøèì îñâîåíèå îáðàçîâàòåëüíûõ
ïðîãðàìì ñðåäíåãî îáùåãî îáðàçîâàíèÿ (äà-
ëåå - âûïóñêíèêè), óñïåøíî ïðîøåäøèì ãîñó-
äàðñòâåííóþ èòîãîâóþ àòòåñòàöèþ è èìåþ-
ùèì èòîãîâûå îöåíêè óñïåâàåìîñòè «îòëè÷-
íî» ïî âñåì ó÷åáíûì ïðåäìåòàì, èçó÷àâøèì-
ñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ó÷åáíûì ïëàíîì, îðãàíè-
çàöèÿìè, îñóùåñòâëÿþùèìè îáðàçîâàòåëü-
íóþ äåÿòåëüíîñòü, â êîòîðûõ îíè ïðîõîäèëè
ãîñóäàðñòâåííóþ èòîãîâóþ àòòåñòàöèþ.

Ìåäàëü âðó÷àåòñÿ âûïóñêíèêàì â òîðæå-
ñòâåííîé îáñòàíîâêå îäíîâðåìåííî ñ âûäà-
÷åé àòòåñòàòà î ñðåäíåì îáùåì îáðàçîâàíèè ñ
îòëè÷èåì.

Äëÿ âûïóñêíèêîâ 2014 ãîäà ïðåäóñìîòðåíà
îãîâîðêà ê èçëîæåííîìó âûøå ïðàâèëó âðó-
÷åíèÿ ìåäàëè.

Â 2014 ãîäó ëèöàì, èìåþùèì ïðàâî íà ïî-
ëó÷åíèå ìåäàëè «Çà îñîáûå óñïåõè â ó÷åíèè»
â ñîîòâåòñòâèè ñ ÷àñòüþ 10 ñò. 34 Ôåäåðàëüíî-
ãî çàêîíà «Îá îáðàçîâàíèè â Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè», óêàçàííàÿ ìåäàëü âðó÷àåòñÿ íå ïî-
çäíåå 1 îêòÿáðÿ 2014 ã.

Î âûäà÷å ìåäàëè äåëàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùàÿ
çàïèñü â êíèãå ðåãèñòðàöèè âûäàííûõ ìåäà-
ëåé, êîòîðàÿ âåäåòñÿ â îðãàíèçàöèè, îñóùåñòâ-
ëÿþùåé îáðàçîâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü.

Ìåäàëü âûäàåòñÿ âûïóñêíèêó ëè÷íî èëè
äðóãîìó ëèöó ïðè ïðåäúÿâëåíèè èì äîêóìåí-
òà, óäîñòîâåðÿþùåãî ëè÷íîñòü, è îôîðìëåí-
íîé â óñòàíîâëåííîì ïîðÿäêå äîâåðåííîñòè,
âûäàííîé óêàçàííîìó ëèöó âûïóñêíèêîì,
èëè ïî çàÿâëåíèþ âûïóñêíèêà íàïðàâëÿåòñÿ
â åãî àäðåñ ÷åðåç îïåðàòîðîâ ïî÷òîâîé ñâÿçè
îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ çàêàçíûì ïî÷òîâûì îò-
ïðàâëåíèåì ñ óâåäîìëåíèåì î âðó÷åíèè. Äî-
âåðåííîñòü è (èëè) çàÿâëåíèå, ïî êîòîðûì
áûëà âûäàíà (íàïðàâëåíà) ìåäàëü, õðàíÿòñÿ â
ëè÷íîì äåëå âûïóñêíèêà.

Ïðè óòðàòå ìåäàëè äóáëèêàò íå âûäàåòñÿ.
Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, ê ñîæàëåíèþ, íàëè-

÷èå ìåäàëè «Çà îñîáûå óñïåõè â ó÷åíèè» íå
áóäåò äàâàòü êàêèõ-ëèáî ïðåèìóùåñòâ ïðè
ïîñòóïëåíèè â âóçû.

Ðàíüøå, â ñîâåòñêèå âðåìåíà, êðîìå çîëî-
òûõ ìåäàëåé âûïóñêíèêè ïîëó÷àëè è èíûå
âèäû ïîîùðåíèé çà óñïåøíóþ ó÷åáó, íàïðè-
ìåð ãðàìîòû. Íî èìåííî çîëîòàÿ ìåäàëü áûëà
ãëàâíûì ïðèçíàíèåì äîñòèæåíèé â ó÷åáå è
äàâàëà ñåðüåçíûå ïðåèìóùåñòâà ïðè ïîñòóï-
ëåíèè â âóç. Òàê, çîëîòîé ìåäàëèñò ìîã áûòü
äàæå îñâîáîæäåí îò ÷àñòè âñòóïèòåëüíûõ ýê-
çàìåíîâ, ïðè óñëîâèè ÷òî îí ñäàë íà «îòëè÷-
íî» ïðîôèëèðóþùèé ýêçàìåí. Îñòàëüíûå
ìîãëè áûòü çà÷òåíû åìó àâòîìàòè÷åñêè. À â
íåäàâíåå âðåìÿ, âïëîòü äî 2009 ãîäà, ìåäàëè-
ñòû èìåëè ïðåèìóùåñòâåííîå ïðàâî íà çà÷èñ-
ëåíèå â âóçû.

Óâû, ïîêà î âîçâðàùåíèè êàêèõ-ëèáî ïðå-
ôåðåíöèé ìåäàëèñòàì ðå÷è íå èäåò.

Âîïðîñû ìîæíî çàäàâàòü
íà íàøåì ñàéòå

Ñïàñòè ïåíñèþ

ß.ÂÅÄÅÐÍÈÊÎÂÀ, Ëèïåöêàÿ îáëàñòü

- Íîâûì Ïîðÿäêîì àòòåñòàöèè ïåäàãî-
ãè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ ïðåäóñìîòðåíî, ÷òî
àòòåñòàöèÿ ïåäàãîãè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ
íà ïîäòâåðæäåíèå ñîîòâåòñòâèÿ ïåäàãî-
ãîâ çàíèìàåìûì èìè äîëæíîñòÿì ïðîâî-
äèòñÿ àòòåñòàöèîííûìè êîìèññèÿìè, ñà-
ìîñòîÿòåëüíî ôîðìèðóåìûìè øêîëàìè.
Êòî äîëæåí âõîäèòü â ýòó êîìèññèþ?

- Ïîðÿäîê ïðîâåäåíèÿ àòòåñòàöèè ïåäàãî-
ãè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ îðãàíèçàöèé, îñóùå-
ñòâëÿþùèõ îáðàçîâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü
(äàëåå - Ïîðÿäîê àòòåñòàöèè), óòâåðæäåí
ïðèêàçîì Ìèíîáðíàóêè ÐÔ îò 07.04.2014 ã.
¹276.

Ñîãëàñíî ï. 5 Ïîðÿäêà àòòåñòàöèè àòòåñòà-
öèÿ ïåäàãîãè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ â öåëÿõ ïîä-
òâåðæäåíèÿ ñîîòâåòñòâèÿ èõ çàíèìàåìûì
äîëæíîñòÿì ïðîâîäèòñÿ àòòåñòàöèîííûìè
êîìèññèÿìè, ñàìîñòîÿòåëüíî ôîðìèðóåìû-
ìè îðãàíèçàöèÿìè (äàëåå - àòòåñòàöèîííàÿ
êîìèññèÿ îðãàíèçàöèè). Àòòåñòàöèîííàÿ êî-
ìèññèÿ îðãàíèçàöèè, ê ïðèìåðó, ìîæåò áûòü
ñôîðìèðîâàíà èç ÷èñëà ðàáîòíèêîâ îðãàíè-
çàöèè, â êîòîðîé ðàáîòàåò ïåäàãîãè÷åñêèé
ðàáîòíèê, ïðåäñòàâèòåëåé êîëëåãèàëüíûõ
îðãàíîâ óïðàâëåíèÿ, ïðåäóñìîòðåííûõ óñ-
òàâîì îðãàíèçàöèè.

Ê êîëëåãèàëüíûì îðãàíàì óïðàâëåíèÿ ñî-
ãëàñíî ÷àñòè 4 ñò. 26 Ôåäåðàëüíîãî çàêîíà
«Îá îáðàçîâàíèè â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè»
îòíîñÿòñÿ:

- îáùåå ñîáðàíèå (êîíôåðåíöèÿ) ðàáîòíè-
êîâ îáðàçîâàòåëüíîé îðãàíèçàöèè (â ïðî-
ôåññèîíàëüíîé îáðàçîâàòåëüíîé îðãàíèçà-
öèè - îáùåå ñîáðàíèå (êîíôåðåíöèÿ) ðàáîò-
íèêîâ è îáó÷àþùèõñÿ îáðàçîâàòåëüíîé
îðãàíèçàöèè);

- ïåäàãîãè÷åñêèé ñîâåò;
- ïîïå÷èòåëüñêèé ñîâåò;
- óïðàâëÿþùèé ñîâåò;
- íàáëþäàòåëüíûé ñîâåò è äðóãèå êîëëå-

ãèàëüíûå îðãàíû óïðàâëåíèÿ, ïðåäóñìîò-
ðåííûå óñòàâîì ñîîòâåòñòâóþùåé îáðàçî-
âàòåëüíîé îðãàíèçàöèè.

Ïóíêòîì 7 Ïîðÿäêà àòòåñòàöèè óñòàíîâëå-
íî, ÷òî â ñîñòàâ àòòåñòàöèîííîé êîìèññèè
îðãàíèçàöèè â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå âêëþ-
÷àåòñÿ ïðåäñòàâèòåëü âûáîðíîãî îðãàíà ñîîò-
âåòñòâóþùåé ïåðâè÷íîé ïðîôñîþçíîé îðãà-
íèçàöèè (ïðè íàëè÷èè òàêîãî îðãàíà). Òàêîå
óñëîâèå Ïîðÿäêîì àòòåñòàöèè îáóñëîâëåíî
òðåáîâàíèÿìè ÷. 3 ñò. 82 Òðóäîâîãî êîäåêñà
ÐÔ â öåëÿõ çàùèòû ïðàâ ïåäàãîãè÷åñêèõ ðà-
áîòíèêîâ, òàê êàê ðåçóëüòàòû àòòåñòàöèè ìî-
ãóò ïîñëóæèòü îñíîâàíèåì äëÿ óâîëüíåíèÿ
ðàáîòíèêîâ â ñîîòâåòñòâèè ñ ï. 3 ÷. 1 ñò. 81 ÒÊ
ÐÔ - íåñîîòâåòñòâèå ðàáîòíèêà çàíèìàåìîé
äîëæíîñòè èëè âûïîëíÿåìîé ðàáîòå âñëåä-
ñòâèå íåäîñòàòî÷íîé êâàëèôèêàöèè, ïîä-
òâåðæäåííîé ðåçóëüòàòàìè àòòåñòàöèè.

Ñëåäóåò ïðè ýòîì ó÷åñòü, ÷òî óâîëüíåíèå
ïî äàííîìó îñíîâàíèþ íå ÿâëÿåòñÿ îáÿçà-
òåëüíûì, íî äîïóñêàåòñÿ, åñëè íåâîçìîæíî
ïåðåâåñòè ïåäàãîãè÷åñêîãî ðàáîòíèêà ñ åãî
ïèñüìåííîãî ñîãëàñèÿ íà äðóãóþ èìåþùóþ-
ñÿ ó ðàáîòîäàòåëÿ ðàáîòó (êàê âàêàíòíóþ
äîëæíîñòü èëè ðàáîòó, ñîîòâåòñòâóþùóþ
êâàëèôèêàöèè ðàáîòíèêà, òàê è âàêàíòíóþ
íèæåñòîÿùóþ äîëæíîñòü èëè íèæåîïëà÷è-
âàåìóþ ðàáîòó), êîòîðóþ ðàáîòíèê ìîæåò
âûïîëíÿòü ñ ó÷åòîì åãî ñîñòîÿíèÿ çäîðîâüÿ
(÷. 3 ñò. 81 ÒÊ ÐÔ).

Êðîìå òîãî, íå äîïóñêàåòñÿ óâîëüíåíèå ïî
äàííîìó îñíîâàíèþ (ò. å. â ñîîòâåòñòâèè ñ ÷. 3
ñò. 81 ÒÊ ÐÔ) ïåäàãîãè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ èç
÷èñëà ëèö, óêàçàííûõ â ÷. 4 ñò. 261 ÒÊ ÐÔ (ê
ïðèìåðó, æåíùèíû, èìåþùåé ðåáåíêà-èíâà-
ëèäà â âîçðàñòå äî 18 ëåò èëè ìàëîëåòíåãî
ðåáåíêà äî 14 ëåò, ñ ðîäèòåëåì (èíûì çàêîí-
íûì ïðåäñòàâèòåëåì ðåáåíêà), ÿâëÿþùèìñÿ
åäèíñòâåííûì êîðìèëüöåì ðåáåíêà-èíâàëè-
äà â âîçðàñòå äî 18 ëåò è â äð. ñëó÷àÿõ).

ïóíêòà 1 ñòàòüè 27 Ôåäåðàëüíîãî çàêîíà
«Î òðóäîâûõ ïåíñèÿõ â Ðîññèéñêîé Ôåäå-
ðàöèè» (óòâåðæäåí ïîñòàíîâëåíèåì Ïðà-
âèòåëüñòâà ÐÔ îò 29.10.2002 ã. ¹781) ðà-
áîòà â äîëæíîñòè âîñïèòàòåëÿ â ãðóïïå
ïðîäëåííîãî äíÿ øêîëû çàñ÷èòûâàåòñÿ â
ñòàæ äëÿ äîñðî÷íîé ïåäàãîãè÷åñêîé ïåí-
ñèè.

Îäíàêî íåîáõîäèìî, ÷òîáû áûëî ñîáëþäå-
íî ñëåäóþùåå óñëîâèå: ðàáîòà â äîëæíîñòè
âîñïèòàòåëÿ äîëæíà ïðîèçâîäèòüñÿ íà ïîë-
íóþ ñòàâêó. Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðàáî÷åãî
âðåìåíè (íîðìà ÷àñîâ ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáî-
òû çà ñòàâêó çàðàáîòíîé ïëàòû) ïåäàãîãè-
÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ óòâåðæäåíà ïðèêàçîì
Ìèíîáðíàóêè ÐÔ îò 24.12.2010 ã. ¹2075.
Ñîãëàñíî ýòîìó ïðèêàçó íîðìà ÷àñîâ ïåäàãî-
ãè÷åñêîé ðàáîòû çà ñòàâêó çàðàáîòíîé ïëà-
òû âîñïèòàòåëÿ â ãðóïïå ïðîäëåííîãî äíÿ
ñîñòàâëÿåò 30 ÷àñîâ â íåäåëþ.

Íåëèøíèì áóäåò íàïîìíèòü, ÷òî ïðèêàçîì
Ìèíçäðàâñîöðàçâèòèÿ ÐÔ îò 05.07.2005 ã.
¹440 óñòàíîâëåíî òîæäåñòâî íàèìåíîâàíèÿ
äîëæíîñòè «âîñïèòàòåëü ãðóïïû ïðîäëåííî-
ãî äíÿ» íàèìåíîâàíèþ äîëæíîñòè «âîñïèòà-
òåëü», ïðåäóñìîòðåííîìó Ñïèñêîì. Íî âñå æå
ïðàâèëüíåå â òðóäîâîé êíèæêå è â ïðèêàçàõ
äîëæíîñòü íàçûâàòü «âîñïèòàòåëü â ãðóïïå
ïðîäëåííîãî äíÿ».

Äèðåêòîðñêèé îòäûõ
À.ÊÀÑÓËÈÍÀ, Áðÿíñêàÿ îáëàñòü

- Ìîæíî ëè ïðåäîñòàâèòü îòïóñê ïðî-
äîëæèòåëüíîñòüþ 56 êàëåíäàðíûõ äíåé
äèðåêòîðó òåõíèêóìà, íå çàíèìàþùåìó-
ñÿ ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòîé?

- Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîñòàíîâëåíèåì Ïðà-
âèòåëüñòâà ÐÔ îò 01.10.2002 ã. ¹724
«Î ïðîäîëæèòåëüíîñòè åæåãîäíîãî îñíîâ-
íîãî óäëèíåííîãî îïëà÷èâàåìîãî îòïóñêà,
ïðåäîñòàâëÿåìîãî ïåäàãîãè÷åñêèì ðàáîò-
íèêàì îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé» ïðî-

äîëæèòåëüíîñòü îòïóñêà äèðåêòîðà òåõíè-
êóìà (ó÷ðåæäåíèÿ ñðåäíåãî ïðîôåññèî-
íàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ) íå çàâèñèò îò ôàêòà
âûïîëíåíèÿ èì ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáî-
òû â îäíîì è òîì æå îáðàçîâàòåëüíîì ó÷-
ðåæäåíèè.

Ïóíêòîì 5 ïðèëîæåíèÿ ê âûøåóêàçàííî-
ìó ïîñòàíîâëåíèþ ïðåäóñìîòðåíî, ÷òî åæå-
ãîäíûé îñíîâíîé óäëèíåííûé îïëà÷èâàå-
ìûé îòïóñê äèðåêòîðó îáðàçîâàòåëüíîãî ó÷-
ðåæäåíèÿ ñðåäíåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî îá-
ðàçîâàíèÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ ïðîäîëæèòåëü-
íîñòüþ 56 êàëåíäàðíûõ äíåé.

Í.ÊÎÐÍÈËÎÂÀ, ïèñüìî ñ ñàéòà «Ó÷èòåëüñêîé
ãàçåòû»

- Â íàøåé ñåëüñêîé øêîëå ñîêðàùàåòñÿ
øòàò ó÷èòåëåé íà÷àëüíûõ êëàññîâ. Ïîä
ñîêðàùåíèå ïîïàäàåò ó÷èòåëüíèöà, ïðî-
ðàáîòàâøàÿ áåñïðåðûâíî 24 ãîäà. Äî
îôîðìëåíèÿ äîñðî÷íîé ïåäàãîãè÷åñêîé
ïåíñèè åé îñòàåòñÿ âñåãî 1 ãîä. Â øêîëå
îñòàëàñü ñòàâêà âîñïèòàòåëÿ ãðóïïû ïðî-
äëåííîãî äíÿ, êîòîðóþ ìîæåì ïðåäëî-
æèòü ñîêðàùàåìîìó ó÷èòåëþ. Âîéäåò ëè
ãîä ðàáîòû â äîëæíîñòè âîñïèòàòåëÿ ÃÏÄ
â ñòàæ äëÿ äîñðî÷íîé ïåäàãîãè÷åñêîé
ïåíñèè?

- Ïðè óñëîâèè ÷òî ïî ïðåäûäóùèì ïåðèî-
äàì ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòû ó÷èòåëÿ ó ïåí-
ñèîííûõ îðãàíîâ íå âîçíèêíåò âîïðîñîâ,
ïåðåâîä íà äîëæíîñòü âîñïèòàòåëÿ â ÃÏÄ íå
ñìîæåò ëèøèòü ó÷èòåëÿ ïðàâà íà äîñðî÷íóþ
ïåäàãîãè÷åñêóþ ïåíñèþ.

Â ñîîòâåòñòâèè ñî Ñïèñêîì äîëæíîñòåé
è ó÷ðåæäåíèé, ðàáîòà â êîòîðûõ çàñ÷èòû-
âàåòñÿ â ñòàæ ðàáîòû, äàþùåé ïðàâî íà
äîñðî÷íîå íàçíà÷åíèå òðóäîâîé ïåíñèè ïî
ñòàðîñòè ëèöàì, îñóùåñòâëÿâøèì ïåäàãî-
ãè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü â ó÷ðåæäåíèÿõ äëÿ
äåòåé, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîäïóíêòîì 19
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Âûáèðàë ÿ äîëãî, îñòàíîâèëñÿ íà èçäàíèè
1870 ãîäà: Äîñòîåâñêèé, ðîìàí «Ïðåñòóïëå-
íèå è íàêàçàíèå» â øåñòè ÷àñòÿõ. Þðèé Èëü-
è÷ âçäîõíóë:

- Ýòî èçäàíèå Ñòåëëîâñêîãî, â Ïåòåðáóðãå
âûøëî. Áîëüøàÿ ðåäêîñòü! Áåðè, íî áóäü ñ
êíèãîé àêêóðàòåí.

Äóìàë ëè ìîé ó÷èòåëü, ÷òî îäíàæäû èìåí-
íî ýòà êíèãà Äîñòîåâñêîãî ïîìîæåò ìíå ðàñ-
êðûòü óáèéñòâî!

*  *  *
...Â òó íî÷ü ÿ çàñíóë ïîä óòðî. Äîñòîåâñêèé

ïëåíèë ìåíÿ íàâñåãäà. Äåíüãè, êîòîðûå ïî-
ëó÷àë îò ðîäèòåëåé íà îáåäû â øêîëå, òðà-
òèë íà êíèãè ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ. Ðåøèë, êàê
ãåðîé Äîñòîåâñêîãî, ñòàòü ñûùèêîì. Âåðíóâ-
øèñü èç àðìèè, íà÷àë ñëóæáó â ìèëèöèè. Íà
äîñóãå óæå èñêàë ðåä÷àéøèå ïåðâûå èçäà-
íèÿ Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à. Óäàëîñü ïðèîáðå-
ñòè íåñêîëüêî ïèñåì âåëèêîãî ïèñàòåëÿ,
ôîòî ñ åãî àâòîãðàôîì. Ïå÷àòàë ñòàòüè î ñâî-
èõ èçûñêàíèÿõ. Ìîå ñîáðàíèå ñòàëî èçâåñò-
íûì â Ðîññèè è çà ðóáåæîì. Ñ äîêëàäàìè â
Åâðîïó ïðèãëàøàëè íà ñèìïîçèóìû, ïîñâÿ-
ùåííûå Äîñòîåâñêîìó.

Êàê ïîìîã ìíå Äîñòîåâñêèé ðàçîáëà÷èòü
óáèéöó? Ýòî ñëó÷èëîñü â ïåðâûå ãîäû ðàáî-
òû îïåðóïîëíîìî÷åííûì óãîëîâíîãî ðî-
çûñêà. Â îäíîì èç ñòîëè÷íûõ äâîðîâ â ñóá-
áîòíèé ëåòíèé âå÷åð ìîëîäûå ëþäè, â îñ-
íîâíîì ñòóäåíòû, ñîáðàëèñü ïîïåòü ïîä ãè-
òàðó. Îñîáåííî õîðîøî ïåë ñòàðèííûå ðî-
ìàíñû íåêèé Åâãåíèé, ãîëîñ åãî çâó÷àë ïðî-
íèêíîâåííî. Äàæå ñîñåäè èç îêîí âûñóíó-
ëèñü, çàñëóøàëèñü. Êîãäà ñòåìíåëî, ñòóäåí-
òû ìèðíî ðàçîøëèñü ïî äîìàì.

Íî óòðîì ïîáëèçîñòè îò ýòîãî ìåñòà îáíà-
ðóæèëè òðóï ñ íîæåâûì ðàíåíèåì. Óáèòûì
îêàçàëñÿ ïðåñòóïíèê-ðåöèäèâèñò. Êòî

Äîñòîåâñêèé ðàçîáëà÷àåò...
Ðóññêàÿ êëàññèêà íà ñòðàæå ïðàâîïîðÿäêà
Ðîäèëñÿ è âûðîñ ÿ â ïîäìîñêîâíîì Ïàâëîâ-
ñêîì Ïîñàäå. Ìíîãî ëåò ñëóæèë â óãîëîâ-
íîì ðîçûñêå. Âñÿêîãî íàâèäàëñÿ. Èíîãäà
ìíå ïðèõîäèòñÿ âñòðå÷àòüñÿ ñ ó÷àùèìèñÿ.
Øêîëüíèêè - ñàìàÿ äîðîãàÿ äëÿ ìåíÿ àóäè-
òîðèÿ. Åñëè ðàññêàç÷èê èíòåðåñåí, îíè ñëó-
øàþò, áîÿñü ñëîâî ïðîïóñòèòü.

- Ðàññêàæèòå îá èíòåðåñíîì ñëó÷àå - êàê
ïðåñòóïíèêà ëîâèëè, - ïðîñÿò ðåáÿòà.

- Ñëó÷àëîñü âûñëåæèâàòü ïîäîçðåâàåìîãî,
âûÿâëÿòü êðóã åãî çíàêîìñòâ, îïðàøèâàòü
ñâèäåòåëåé. Óâû, ñëîâíî â äåòåêòèâíîì
ôèëüìå, ïîðîé íå îáõîäèëîñü áåç ïîãîíè è
ïåðåñòðåëîê. È ñàìûå îòâåòñòâåííûå ñëó÷àè
- íåîáõîäèìîñòü îáåçâðåäèòü óáèéöó. Èáî
îäíàæäû ïîñÿãíóâøèé íà ñàìîå ñâÿòîå -
æèçíü - ìîæåò ñíîâà ïîâòîðèòü ïðåñòóïëå-
íèå. Êàê ñêàçàë ìóäðûé ÷åëîâåê: «Æèçíü
äàåò Áîã, à îòíèìàåò âñÿêàÿ íå÷èñòü!» À â
òîì, ÷òî ÿ ñòàë ñûùèêîì, «âèíîâàò» ìîé ó÷è-
òåëü ôèçèêè Þðèé Èëüè÷ Õîõëîâêèí.

Âèæó, ãëàçà øêîëüíèêîâ çàãîðàþòñÿ îñò-
ðûì ëþáîïûòñòâîì. Ïðîäîëæàþ:

- Óðîêè ôèçèêè ìû, ó÷åíèêè øêîëû íîìåð
ïÿòíàäöàòü, æäàëè êàê ïðàçäíèê! Þðèé Èëü-

è÷ óìåë î ôèçèêå ðàññêàçûâàòü ñòîëü óâëå-
êàòåëüíî, ÷òî ýòà íàóêà íàì êàçàëàñü ñàìîé
èíòåðåñíîé íà ñâåòå. Îäíàæäû îí ïðèãëàñèë
íàñ, äåñÿòèêëàññíèêîâ, ê ñåáå äîìîé: ÷àþ
ïîïèòü è î æèçíè ïîòîëêîâàòü!

Æèë ó÷èòåëü â îäíîé êîìíàòå, è îíà áûëà
äî ïîòîëêà çàáèòà êíèãàìè, ïðåèìóùåñòâåí-
íî ñòàðèííûìè. Â ïå÷è òðåùàë îãîíü, ïèëè
÷àé èç ñàìîâàðà, ãîâîðèëè î âñÿêèõ ïóñòÿêàõ,
à ÿ ðîáêî ïîïðîñèë:

- Êíèãè ïîñìîòðåòü ìîæíî?
- Ìîëîäåö, Êîëÿ, êíèãàìè èíòåðåñóåøüñÿ!

Åñëè ÷òî íðàâèòñÿ, òàê âîçüìè äåíüêà íà òðè,
ïî÷èòàé!

óáèë? Íå ñòóäåíòû æå? Îïðîñèëè ìíîæå-
ñòâî ñîñåäåé, êîíå÷íî æå, íàøëè è âåñåëèâ-
øóþñÿ íàêàíóíå êîìïàíèþ. Ñðåäè äîïðî-
øåííûõ áûë è Åâãåíèé. Îí îêàçàëñÿ ñòóäåí-
òîì þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, îòëè÷íèê,
íî ïîêàçàòü íè÷åãî íå ìîã: «Íå âèäåë, íå
ñëûøàë!» ×òî äåëàòü? Çàêðûâàòü äåëî îá
óáèéñòâå?

Íà äðóãîé äåíü âäðóã íà ïîðîãå ìîåãî êà-
áèíåòà ïîêàçàëñÿ Åâãåíèé. Îí ïðîèçíåñ:

- Â÷åðà ÿ áîÿëñÿ ñêàçàòü ïðàâäó. Ýòîãî óðêó
êàêèå-òî áëàòíûå óáèëè. ß ñëûøàë èõ ðàçãî-
âîðû, îíè, êàê ÿ ïîíÿë, íàðî÷íî ïðèåõàëè èç
Òóëû. Âìåñòå ñèäåëè íà çîíå, è îí òàì èõ îáè-
äåë. Âîò è ñâåëè ñ÷åòû. Áûëî èõ òðîå... Ìåíÿ
òîæå õîòåëè çàðåçàòü, ÷òîá áåç ñâèäåòåëåé,
íî ÿ óáåæàë.

Åâãåíèé ñ ìåëü÷àéøèìè ïîäðîáíîñòÿìè
îïèñàë óáèéö: ðîñò, ñëîæåíèå òåëà, ôîðìà
ëèöà, ïîõîäêà, îäåæäà. Äàæå òåìáð ãîëîñà.
Âñå ýòî ïîêàçàëîñü ìíå ïîäîçðèòåëüíûì. ß
ñêàçàë:

- Ñïàñèáî, ìîëîäåö, þðèñò! Òû «Ïðåñòóïëå-
íèå è íàêàçàíèå» ÷èòàë?

- Íó ÷èòàë... À ÷òî? - ó Åâãåíèÿ âûòÿíóëîñü
ëèöî, îí êðàéíå óäèâèëñÿ.

- Çíàåøü, êîãî òû ìíå íàïîìíèë? Ðàñêîëü-
íèêîâà, ïðèøåäøåãî ê Ïîðôèðèþ Ïåòðîâè-
÷ó ïðîùóïàòü ñèòóàöèþ. Ó Ðàñêîëüíèêîâà
áûëà öåëü, - çàãëÿíóë â ãëàçà Åâãåíèþ. - Íó,
ñòóäåíò, îòâåòü: êàêàÿ öåëü áûëà ó Ðàñêîëü-
íèêîâà?

- Íå çíàþ! - Åâãåíèé áûë â ÿâíîì çàìåøà-
òåëüñòâå. ß ïîíÿë: èäó ïðàâèëüíûì ïóòåì!

- À ÿ çíàþ! Îí õîòåë íàïðàâèòü ñûùèêîâ ïî
ëîæíîìó ñëåäó. È òû çíàåøü, íî èñïóãàëñÿ
ñêàçàòü ïðàâäó. Ïîòîìó êàê è òû íàäåÿëñÿ
ñáèòü ìåíÿ ñ òîëêó. Òû íå äóìàë, ÷òî êàêîé-
òî ñûñêàðü çíàåò òâîð÷åñòâî âåëèêîãî Äîñ-
òîåâñêîãî íå õóæå òåáÿ. Òàê? Òû, Æåíÿ, ìîã
îáìàíóòü âñþ ìèëèöèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
òû óìåí, óìíåå (ìåæäó íàìè) ìíîãèõ ìîèõ
ñîñëóæèâöåâ. Íî îò ñóäà Ñîçäàòåëÿ - íåò, íèã-
äå íå ñïðÿ÷åøüñÿ. Òû, Æåíÿ, ñîâåñòëèâ, ñî-
âåñòü òåáÿ çàåëà áû äî ñìåðòè.

Çàïëàêàë ìîé ãåðîé, âûäàâèë:
- ß â êàðòû ïðîèãðàëñÿ, óðêà ìàõàë íîæîì,

õîòåë ìåíÿ çàðåçàòü, øèïåë: «Ïðèøüþ, îòäà-
âàé äåíüãè!» Äà ìíå íåãäå äåíüãè âçÿòü, ÿ
ñèðîòà. Íó âûðâàë íîæ è â íåãî... Äóìàë ñëåã-
êà óêîëîòü, ïîïóãàòü, à íîæ è âîøåë! Íå õî-
òåë, ïðàâî...

*  *  *
Ïðîøëûì ëåòîì ïî äåëàì çàøåë â Ãîñäó-

ìó. Íàâñòðå÷ó èäåò ñòðîéíûé ãîñïîäèí â õî-
ðîøåì êîñòþìå, çîëîòàÿ îïðàâà, ïîðòôåëü
ïîä ìûøêîé. Óïåðñÿ â ìåíÿ âçãëÿäîì:

- Âû ðàáîòàëè ñëåäîâàòåëåì? Íå óçíàåòå
ìåíÿ? ß Åâãåíèé... Ëîâêî âû ìåíÿ ðàñêîëîëè!

- Ýòî íå ÿ, ýòî ìîé ó÷èòåëü ôèçèêè è Äîñòî-
åâñêèé. Êàê ñóäüáà ñëîæèëàñü?

- Ïðîêóðîð êâàëèôèöèðîâàë ñòàòüþ êàê
«ïðåâûøåíèå ñàìîîáîðîíû». Äàëè äâà ãîäà.
Âûøåë, îêîí÷èë þðôàê. Òåïåðü äîêòîð íàóê.
Ðàáîòàþ ïîìîùíèêîì äåïóòàòà. Íà ñëåäóþ-
ùèõ âûáîðàõ õî÷ó ñàì áàëëîòèðîâàòüñÿ.

- ß æå ãîâîðèë, ÷òî òû äàëåêî ïîéäåøü!

Äîñüå «ÓÃ»
Íèêîëàé ÏÀÍØÅÂ, ïóáëèöèñò, áèáëèî-

ôèë. Ñ 1967 ãîäà êóðñàíò Ðÿçàíñêîãî âûñøå-
ãî âîçäóøíî-äåñàíòíîãî ó÷èëèùà. Äàëåå -
ñëóæáà â àðìèè. Â 1975 ãîäó ñ áëåñêîì îêîí-
÷èë Âñåñîþçíûé þðèäè÷åñêèé çàî÷íûé èí-
ñòèòóò. Áîëåå äâàäöàòè ëåò äîáëåñòíî áî-
ðîëñÿ ñ ïðåñòóïíîñòüþ â ðàçëè÷íûõ îïåðà-
òèâíûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ ÃÓÂÄ Ìîñêâû. Ðèñ-
êóÿ æèçíüþ è çäîðîâüåì, îáåçâðåäèë äåñÿò-
êè îïàñíûõ áàíäèòîâ. Çàêîí÷èë ñëóæáó â
çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà. Ðîäèíà îòìåòèëà
çàñëóãè Ïàíøåâà ìíîãèìè íàãðàäàìè. Îäèí
èç ëó÷øèõ ñîâðåìåííûõ çíàòîêîâ æèçíè è
òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî. Áîëåå äâàäöàòè
ëåò ÷ëåí Âñåðîññèéñêîãî îáùåñòâà Ô.Ì.Äîñ-
òîåâñêîãî, îáúåäèíèâøåãî êðóïíåéøèõ èñ-
òîðèêîâ ëèòåðàòóðû è ôèëîëîãîâ, äîêòîðîâ
íàóê. Àâòîð ñåðüåçíûõ èññëåäîâàíèé è ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ñòàòåé ïî òåìå «Äîñòîåâñêèé è
êðèìèíàëüíàÿ Ðîññèÿ».
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Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ - îäíà èç ñàìûõ ïðîòèâîðå÷èâûõ ôèãóð ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
Êàäð èç ôèëüìà «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» (2007)
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Ãîñòü «ÓÃ»

Âëàäèìèð ÊÀÐÍÞØÈÍ: Íàñëåäèå Áîðèñà Âàñèëüåâà
èçó÷àþò òåïåðü òîëüêî êèòàéöû

Äìèòðèé ÒÈÕÎÍÎÂ, Ñìîëåíñêàÿ
îáëàñòü

Âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé è ðîññèé-
ñêèé ïèñàòåëü Áîðèñ Ëüâîâè÷ Âà-
ñèëüåâ ðîäèëñÿ è âûðîñ â Ñìîëåí-
ñêå. Â 1941 ãîäó 17-ëåòíèì þíîøåé
ïîøåë íà ôðîíò. Ïîýòîìó ñàìûå
èçâåñòíûå åãî ïðîèçâåäåíèÿ - ïî-
âåñòü «À çîðè çäåñü òèõèå...» è ñíÿ-
òûé ïî åãî ñöåíàðèþ ôèëüì «Îôè-
öåðû» - ðàññêàçûâàþò î Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Áîðèñ Âàñè-
ëüåâ - ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèè ÑÑÑÐ, ëàóðåàò ïðåìèè Ëå-
íèíñêîãî êîìñîìîëà, ïðåìèè èìå-
íè Ñàõàðîâà «Çà ãðàæäàíñêîå ìó-
æåñòâî», ïðåìèè «Çà ÷åñòü è äîñ-
òîèíñòâî», îáëàäàòåëü ïàìÿòíîãî
ïðèçà Âåíåöèàíñêîãî ôåñòèâàëÿ, à
òàêæå îðäåíà «Çà çàñëóãè ïåðåä
Îòå÷åñòâîì» è äðóãèõ íàãðàä. Â
ýòîì ãîäó åìó èñïîëíèëîñü áû 90
ëåò. Â îäíîé èç ñìîëåíñêèõ øêîë
îòêðûëñÿ íåáîëüøîé ìóçåé çíà-
ìåíèòîãî çåìëÿêà. Íà íåñêîëüêèõ
ñòåíäàõ çäåñü ñîáðàíû äîêóìåí-
òû, ôîòîãðàôèè, êíèãè Áîðèñà Âà-
ñèëüåâà. Èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ
ìóçåÿ âûñòóïèë äèðåêòîð Êàðäû-
ìîâñêîé øêîëû, êàíäèäàò ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê, àâòîð íåñêîëüêèõ
ìîíîãðàôèé î òâîð÷åñòâå ïèñàòå-
ëÿ Âëàäèìèð ÊÀÐÍÞØÈÍ.

- Âëàäèìèð Àíàòîëüåâè÷, ïî÷å-
ìó è äëÿ ÷åãî âû ðåøèëè ñîçäàòü
øêîëüíûé ìóçåé Áîðèñà Âàñèëü-
åâà?

- Â ïåðâóþ î÷åðåäü, íàâåðíîå, ïî-
òîìó, ÷òî ÿ ëè÷íî çíàë Áîðèñà Ëüâî-
âè÷à. Ê òîìó æå ñîçäàíèå òàêîãî ìó-
çåÿ ñ÷èòàë äîëãîì ÷åñòè. Âåäü ÿ
î÷åíü îáÿçàí Âàñèëüåâó êàê ó÷åíûé
- ñâîþ äèññåðòàöèþ çàùèùàë èìåí-
íî ïî åãî òâîð÷åñòâó, ìíîãî ëåò çà-
íèìàþñü åãî èçó÷åíèåì è ïðîïà-
ãàíäîé.

Ñîçäàâàÿ ìóçåé, ìû ïîïûòàëèñü
ïðèâëå÷ü âíèìàíèå è øêîëüíèêîâ,
è âçðîñëûõ ê ëè÷íîñòè Áîðèñà Âà-
ñèëüåâà. Ìóçåé õîðîø äâóìÿ âåùà-
ìè: ïîñåùàåìîñòüþ è ýêñïîíàòàìè.
Ïðàâäà, çà âñå âðåìÿ, ïðîøåäøåå ñî
äíÿ îòêðûòèÿ ýêñïîçèöèè, óäàëîñü
îðãàíèçîâàòü âñåãî òðè ýêñêóðñèè.
Òàê ñëîæèëèñü îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî
ñåé÷àñ ðóêîâîäèòü ðàáîòîé ìóçåÿ
íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî ðàáîòàþ òåïåðü
â äðóãîé øêîëå - â ïîñåëêå Êàðäû-
ìîâî.

Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ïîêà îñòàþñü
åäèíñòâåííûì íà Ñìîëåíùèíå èñ-
ñëåäîâàòåëåì æèçíè è òâîð÷åñòâà
Áîðèñà Âàñèëüåâà. Î÷åíü íàäåþñü,
÷òî ïîÿâÿòñÿ è äðóãèå ôèëîëîãè,
êîòîðûõ çàèíòåðåñóåò íàñëåäèå íà-
øåãî âåëèêîãî çåìëÿêà.

- Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî èìÿ Âàñè-
ëüåâà â ïîñëåäíèå ãîäû íà÷àëè
çàáûâàòü...

- Ê ñîæàëåíèþ, ýòî äåéñòâèòåëü-
íî òàê. Â òå÷åíèå 10 ëåò ÿ ÷èòàë íà
ðàçíûõ ôàêóëüòåòàõ â ÑìîëÃÓ ëåê-
öèè ïî Âàñèëüåâó. À ïîòîì ïî÷åìó-
òî ìîé ëåêöèîííûé êóðñ èç ðàñïè-
ñàíèÿ óáðàëè. È â ðåçóëüòàòå, êàê
÷àñòî ó íàñ áûâàåò, ñëîæèëàñü âåñü-
ìà àáñóðäíàÿ ñèòóàöèÿ - ýòèì êóð-
ñîì çàèíòåðåñîâàëèñü êèòàéñêèå
ñòóäåíòû-ôèëîëîãè. Âåäü â Êèòàå
ïîâåñòè «À çîðè çäåñü òèõèå...» è «Â
ñïèñêàõ íå çíà÷èëñÿ» âõîäÿò â
øêîëüíóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ïðî-
ãðàììó ïî ëèòåðàòóðå. À ó íàñ - íåò!
Ðàçâå ýòî íå àáñóðä? Íåäàâíî â Êè-
òàå áûë äàæå ñíÿò òåëåâèçèîííûé
ñåðèàë «À çîðè çäåñü òèõèå...». Ïîíè-
ìàåòå, êèòàéöàì Âàñèëüåâ íóæåí, à
íàì - íåò.

È, êñòàòè, ñàìûìè ïåðâûìè ïîñå-
òèòåëÿìè íàøåãî ìóçåÿ îêàçàëèñü
èìåííî êèòàéñêèå ñòóäåíòû. Îíè
áûëè ïî-íàñòîÿùåìó óäèâëåíû:

øêîëüíûé ìóçåé, ïîñâÿùåííûé
Áîðèñó Âàñèëüåâó, ïîêà åäèíñòâåí-
íûé â Ðîññèè.

È èìåííî äëÿ êèòàéöåâ ÿ ïðîâåë
ñâîþ ïåðâóþ ýêñêóðñèþ. ß èõ âîäèë
ïî ãîðîäó è ðàññêàçûâàë î ìåñòàõ,
ñâÿçàííûõ ñ Âàñèëüåâûì, è î òåõ ìå-
ñòàõ, êîòîðûå îí îïèñûâàë â íåêî-
òîðûõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Êè-
òàéöû ñëóøàëè ñ îòêðûòûìè ðòà-
ìè, èì î÷åíü ïîíðàâèëîñü.

- À çà÷åì ñîâðåìåííîìó øêîëü-
íèêó òâîð÷åñòâî Âàñèëüåâà?

- Áîðèñ Âàñèëüåâ - î÷åíü ðàçíî-
ïëàíîâûé ïèñàòåëü. Åãî òâîð÷åñòâî
ïàòðèîòè÷íî, ðåàëèñòè÷íî, èñòî-
ðè÷íî è î÷åíü ÷åëîâå÷íî. Ëèðèê,
ðîìàíòèê, ñàìûé ñåíòèìåíòàëü-
íûé ïèñàòåëü íàøåãî âðåìåíè. Òà-
êèõ áîëüøå íåò è, áîþñü, íå áóäåò.
Ãåðîè åãî êíèã â îñíîâíîì äîáðûå
ëþäè. Ïðè ýòîì íåò ó íåãî íè ñòðîãî
îòðèöàòåëüíûõ, íè ñòðîãî ïîëîæè-
òåëüíûõ ãåðîåâ - âñå êàê â æèçíè.

Ïîíèìàåòå, òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ,
êàê «À çîðè çäåñü òèõèå...», äåëàþò
÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì. Åãî êíèãè ó÷àò
æèçíè, ó÷àò îñòàâàòüñÿ ëþäüìè â
ñàìûõ ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ. Ýòî âàæ-
íî ïðî÷èòàòü èìåííî â þíîì âîçðà-
ñòå. Ïîýòîìó â ìëàäøèõ êëàññàõ
ìîæíî óäåëèòü áîëüøå âíèìàíèÿ
åãî çàìå÷àòåëüíûì ðàññêàçàì, à â
ñòàðøèõ - ïîâåñòÿì è ðîìàíàì. Êàê
ïèñàë Âàñèëüåâ: «ß äóìàþ î ñêàçêàõ
äåòñòâà. Î öàðåâíàõ-ëÿãóøêàõ è
Èâàíàõ-öàðåâè÷àõ, î ñ÷àñòëèâûõ ÷ó-
äîâèùàõ è íåñ÷àñòíûõ êðàñàâèöàõ,
î äîáðûõ ãîëîäíûõ ìàëü÷èêàõ è
îáúåâøèõñÿ ïðÿíèêàìè çëûõ êóïå-
÷åñêèõ äî÷êàõ. Â íèõ âñåãäà òîðæå-
ñòâîâàëà ñïðàâåäëèâîñòü, ïîðîê
áûë íàêàçàí è âñå â êîíöå âçäûõàëè
ñ îáëåã÷åíèåì. Ïóñòü äåòè âñåãäà
âçäûõàþò ñ îáëåã÷åíèåì, íî æèçíü
ñòðàøíåå ëþáîé ñêàçêè».

- Âû äàâíî èçó÷àåòå íàñëåäèå
Áîðèñà Âàñèëüåâà. Â ÷åì, íà âàø
âçãëÿä, åãî ïðèíöèïèàëüíîå îò-
ëè÷èå îò êîëëåã ïî ëèòåðàòóðíî-
ìó öåõó?

- Îíî î÷åíü çðèìîå, ïðåêðàñíî
ïîäõîäèò äëÿ ýêðàíèçàöèé. Íåäà-
ðîì â ñîâåòñêèå âðåìåíà áûëî ñíÿ-
òî îêîëî 20 ôèëüìîâ ïî åãî ñöåíà-
ðèÿì: ïîìèìî óæå óïîìèíàâøèõñÿ
«Îôèöåðîâ» è «À çîðè çäåñü òè-
õèå...» áûëè åùå «Àòû-áàòû, øëè
ñîëäàòû...», «Íå ñòðåëÿéòå â áåëûõ
ëåáåäåé», «Çàâòðà áûëà âîéíà». Çà-
ìå÷àòåëüíûå êàðòèíû ñ âûäàþùè-
ìèñÿ àêòåðñêèìè ðàáîòàìè.

- Êàê âû ïîçíàêîìèëèñü ñ Áîðè-
ñîì Ëüâîâè÷åì?

- Ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ íèì â 1999
ãîäó, õîòÿ çàíèìàòüñÿ èçó÷åíèåì
åãî òâîð÷åñòâà íà÷àë ãîðàçäî ðàíü-
øå. À âîò òîãäà ÿ îòâåç åìó íà ïðî-
÷òåíèå ñâîþ äèññåðòàöèþ. È ïîòîì
ñòàðàëñÿ êàæäûé ãîä ïðèåçæàòü ê
íåìó íà äà÷ó, ãäå îí æèë ñî ñâîåé
æåíîé Çîðåé Àëüáåðòîâíîé. Ïðè
ýòîì ìû ñ íèì åùå è ïåðåçâàíèâà-
ëèñü.

Çíàåòå, êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç óâèäåë
Âàñèëüåâà, òî áóêâàëüíî îíåìåë.
Èìåííî òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî îí ÷åëî-
âåê-ïëàíåòà. È ìíå ïî-íàñòîÿùåìó
ïðèÿòíî, ÷òî ñïóñòÿ ìíîãî ëåò îí
ïîäàðèë ìíå ñâîþ êíèãó ñ àâòîãðà-
ôîì: «Ìîåìó ñìîëåíñêîìó äðóãó». Î
òàêîì ÿ ìîã òîëüêî ìå÷òàòü.

- ×èòàòåëè, êàê ïðàâèëî, îòîæ-
äåñòâëÿþò òâîðöà ñ ãåðîÿìè åãî
ïðîèçâåäåíèé. Êàêèì ÷åëîâåêîì
íà ñàìîì äåëå áûë Âàñèëüåâ?

- Ýíöèêëîïåäè÷åñêè îáðàçîâàí-
íûì: ìíîãî âñåãî çíàë. Âåëèêîëåï-
íî ðàçáèðàëñÿ â èñòîðèè. Ïîýòîìó è
íàïèñàë â êîíöå æèçíè ñåðèþ èñòî-
ðè÷åñêèõ ðîìàíîâ î Äðåâíåé Ðóñè.
Îäíàêî, êàê ãîâîðèòñÿ, èíòåëëåê-
òîì íå äàâèë, ïîýòîìó îáùàòüñÿ ñ
íèì áûëî ëåãêî. Ïðè ýòîì îí áûë
î÷åíü íåïðîñòûì ÷åëîâåêîì. Áîðèñ

Ëüâîâè÷ õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â ëþ-
äÿõ è âèäåë, ïîâåðõíîñòíûé ÷åëî-
âåê èëè íåò. Ñ÷èòàë, ÷òî íå óìååò
çëèòüñÿ íà ëþäåé è ÷òî íóæíî ñ
äîáðîì îòíîñèòüñÿ ê êàæäîìó ÷å-
ëîâåêó. Òàê è æèë.

Âàñèëüåâ íà âñþ æèçíü «çàðÿ-
äèë» ìåíÿ äâóìÿ íðàâñòâåííûìè
àêñèîìàìè. Ïåðâàÿ - âåðà â äîáðî,
âòîðàÿ - ÷åëîâåê íèêîãäà è íè÷åãî
íå äîëæåí áîÿòüñÿ, åäèíñòâåííîå,
÷òî îí îáÿçàí ñäåëàòü, - âñåãäà èäòè
äî êîíöà. Ñåãîäíÿ òàêèõ ëþäåé ïðè-
íÿòî íàçûâàòü áåçáàøåííûìè. Âî-
îáùå Áîðèñ Âàñèëüåâ áûë íàñòîÿ-
ùèì áîðöîì è ìàêñèìàëèñòîì. Èç-
âåñòíû äâà ñåðüåçíûõ ïîñòóïêà,
ñâÿçàííûõ ñ åãî ñîâåñòüþ è ïðåä-
ñòàâëåíèÿìè î ÷åñòè, - óõîä èç àð-
ìèè è âûõîä èç ÊÏÑÑ.

Íåìíîãèå çíàþò, ÷òî èñòèííîé
ïðè÷èíîé åãî îòñòàâêè ñòàëà æåíà
Çîðÿ Àëüáåðòîâíà, êîòîðóþ îí
î÷åíü ëþáèë. Â 50-å ãîäû íà÷àëîñü
ïå÷àëüíî çíàìåíèòîå «äåëî âðà-
÷åé»: ãðóïïó âèäíûõ ñîâåòñêèõ ìå-
äèêîâ-åâðååâ îáâèíèëè â çàãîâîðå
è óáèéñòâå ðÿäà ñîâåòñêèõ ëèäåðîâ.
Ïîâñåìåñòíî ïðîâîäèëàñü êàìïà-
íèÿ ïî òàê íàçûâàåìîé áîðüáå ñ
êîñìîïîëèòèçìîì. Â òå âðåìåíà
Áîðèñ Ëüâîâè÷ åùå ñëóæèë â àðìèè
- áûë âîåííûì èíæåíåðîì è èñïû-
òûâàë íîâåéøèå îáðàçöû áðîíå-
òåõíèêè. Êîìàíäîâàíèå âûçâàëî
åãî è ïðèêàçàëî ïðî÷èòàòü ëåêöèþ
î çàãîâîðå åâðååâ-ñèîíèñòîâ. Âàñè-
ëüåâ îòêàçàëñÿ, ñêàçàâ, ÷òî íå áóäåò
ýòîãî äåëàòü, òàê êàê ó íåãî æåíà -
åâðåéêà. Òîãäà åìó ñêàçàëè, ÷òî
ëèáî îí âûïîëíÿåò ïðèêàç, ëèáî
ïèøåò ðàïîðò îá óâîëüíåíèè. Îí
íàïèñàë ðàïîðò. Ïîñëå ýòîãî îí è
íà÷àë ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàòü-
ñÿ ëèòåðàòóðîé.

È âûõîä Âàñèëüåâà èç ÊÏÑÑ òîæå
ñâÿçàí ñ íåæåëàíèåì èäòè íà êîìï-
ðîìèññ ñ ñîâåñòüþ. Â ïàðòèþ îí
âñòóïèë îñîçíàííî âî âðåìÿ âîéíû
è îñîçíàííî èç íåå âûøåë. Â êîíöå
80-õ îí áûë äåïóòàòîì ñàìîãî äå-
ìîêðàòè÷åñêîãî I Ñúåçäà íàðîäíûõ
äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ, ÷ëåíîì Êîìèññèè
ñúåçäà ïî ðàññëåäîâàíèþ òðàãè÷åñ-
êèõ ñîáûòèé 1989 ãîäà â Òáèëèñè.
Òîãäà â ñòîëèöå Ãðóçèè âíóòðåííèå
âîéñêà è ÷àñòè Ñîâåòñêîé àðìèè
æåñòêî ðàçîãíàëè ìèðíûé ìèòèíã,
áûëî ìíîãî ïîãèáøèõ. Âàñèëüåâ â
ñîñòàâå äåïóòàòñêîé êîìèññèè ïî-
áûâàë òàì, óâèäåë âñå ñâîèìè ãëà-
çàìè, è ýòî åãî ïîòðÿñëî. Êîãäà æå â
Ìîñêâå óñëûøàë âðàíüå îôèöèàëü-
íûõ ëèö îá ýòèõ ñîáûòèÿõ, òî ïîëî-
æèë ïàðòáèëåò íà ñòîë...

×åì áîëüøå ÿ óçíàâàë Áîðèñà
Ëüâîâè÷à, òåì ÷àùå ìåíÿ íå ïîêè-
äàëî îùóùåíèå, ÷òî ïåðåäî ìíîé
íàñòîÿùèé äâîðÿíèí. Â áëàãîðîä-
íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Âåäü åãî
ðîä ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè - ýòî
äâîðÿíå Àëåêñååâû, êîòîðûå î÷åíü
ìíîãèì ñâÿçàíû ñ Ëüâîì Òîëñòûì, ñ
Ïóøêèíûì, ñ ãåíåðàëîì Ñêîáåëå-
âûì. À ïðàïðàäåä áûë ãåíåðàë-ëåé-
òåíàíòîì àðòèëëåðèè, ãåðîåì âîé-
íû 1812 ãîäà. È åãî ïîðòðåò âèñèò â
Ýðìèòàæå. Ïîýòîìó Âàñèëüåâ ñ ìî-
ëîêîì ìàòåðè âïèòàë â ñåáÿ ðóñ-
ñêóþ èíòåëëèãåíòñêóþ äâîðÿíñ-
êóþ êóëüòóðó, ïîíÿòèÿ î ÷åñòè è
äîñòîèíñòâå.

Ïðè ýòîì îí íå áûë «áðîíçîâûì».
Î÷åíü ëþáèë ôèëüì Êâåíòèíà Òà-
ðàíòèíî «Êðèìèíàëüíîå ÷òèâî»,
êîòîðûé ñìîòðåë, êîãäà õîòåë êàê-
òî îòâëå÷üñÿ è îòäîõíóòü. Áûë çàÿä-
ëûì è âåëèêîëåïíûì êàðòåæíè-
êîì. Êîãäà îíè æèëè â Ìîñêâå, ó íèõ
ïî ïÿòíèöàì ñîáèðàëèñü ìíîãèå
èçâåñòíûå ëþäè, ÷òîáû ïîèãðàòü â
ïðåôåðàíñ è ïîêåð.

- Âëàäèìèð Àíàòîëüåâè÷, à êà-
êèå ëþäè åãî îêðóæàëè? Ñ êåì îí
áûë äðóæåí?

- Ëþäè åãî îêðóæàëè ðàçíûå, íî
òîëüêî ïîðÿäî÷íûå. Îí äðóæèë ñ
Ñåðãååì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ôèëàòî-
âûì, íûíåøíèì ïðåäñåäàòåëåì Ñî-
þçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû, êîòîðûé â
90-å ãîäû âîçãëàâëÿë àäìèíèñòðà-
öèþ ïðåçèäåíòà Åëüöèíà. Åñòå-
ñòâåííî, ñîøëèñü îíè íà ïî÷âå ëè-
òåðàòóðû, òàê êàê Ñåðãåé Àëåêñàíä-
ðîâè÷ î÷åíü êíèæíûé ÷åëîâåê. È,
êñòàòè, èìåííî Ôèëàòîâ òåïåðü áå-
ðåæíî õðàíèò ïàìÿòü î Áîðèñå Âà-
ñèëüåâå. Ôîíä ñîöèàëüíî-ýêîíîìè-
÷åñêèõ è èíòåëëåêòóàëüíûõ ïðî-
ãðàìì, êîòîðûé îí âîçãëàâëÿåò,
îðãàíèçîâûâàë è ïîõîðîíû, è Âàñè-
ëüåâñêèå ÷òåíèÿ, è ïóáëèêàöèþ
ñáîðíèêà âîñïîìèíàíèé î Áîðèñå
Ëüâîâè÷å.

Åùå Âàñèëüåâ äðóæèë ñ âåëèêî-
ëåïíîé àíãëèéñêîé àêòðèñîé Âà-
íåññîé Ðåäãðåéâ. Îäíàæäû â êîíöå

80-õ îíà óâèäåëà ñïåêòàêëü «Çàâòðà
áûëà âîéíà», êîòîðûé ïîñòàâèë
Àíäðåé Ãîí÷àðîâ â Òåàòðå èì. Ìàÿ-
êîâñêîãî ïî îäíîèìåííîé ïîâåñòè
Áîðèñà Âàñèëüåâà. Íà àêòðèñó ñïåê-
òàêëü ïðîèçâåë îãðîìíîå âïå÷àò-
ëåíèå. Îíè ïîçíàêîìèëèñü, Ðåäã-
ðåéâ íåîäíîêðàòíî áûâàëà ó íåãî
íà äà÷å è îäíàæäû ñêàçàëà, ÷òî äî-
áüåòñÿ, ÷òîáû ýòîò ñïåêòàêëü óâè-
äåëè â Ëîíäîíå.

È åé ýòî óäàëîñü. Òåàòð ïîåõàë íà
äâóõíåäåëüíûå ãàñòðîëè â Ëîíäîí,
ãäå ìîëîäûå àêòåðû äåñÿòü ðàç ïîêà-
çàëè òîëüêî îäèí ñïåêòàêëü - «Çàâò-
ðà áûëà âîéíà». Ïðè÷åì èãðàëè â îã-
ðîìíîì Íàöèîíàëüíîì òåàòðå ïðè
ïîëíûõ àíøëàãàõ. Âàíåññà ñàìà ïåðå-
âîäèëà âåñü òåêñò è êàæäûé ðàç âî
âðåìÿ ñïåêòàêëåé ïëàêàëà.

Ïîòîì, êîãäà îíà ïðèåçæàëà â
Ðîññèþ, âñåãäà îñòàíàâëèâàëàñü íà
äà÷å ó Âàñèëüåâûõ.

- Âû ãîâîðèëè, ÷òî Âàñèëüåâ
î÷åíü ëþáèë ñâîþ æåíó è äàæå
ïîæåðòâîâàë ðàäè íåå âîåííîé
êàðüåðîé. Êàêîå ìåñòî îíà çàíè-
ìàëà â åãî æèçíè? Ýòî áûëà äðóæ-
íàÿ ñåìüÿ?

- Ïðèçíàþñü, êîãäà ÿ òîëüêî ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ Âàñèëüåâûìè, òî ïî-
íà÷àëó íåìíîãî áîÿëñÿ Çîðè Àëü-
áåðòîâíû. Îíà áûëà íàñòîëüêî óì-
íîé, ïðîíèöàòåëüíîé è äàëüíîâèä-
íîé æåíùèíîé, ÷òî âñåãäà êàçàëîñü,
áóäòî âèäèò òåáÿ íàñêâîçü. Óäèâè-
òåëüíàÿ æåíùèíà, ñ íåé ó ìåíÿ ïî-
òîì òîæå ñëîæèëèñü õîðîøèå äîâå-

ðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ. È êîãäà â
íîÿáðå 2012 ãîäà Ñîþç ïèñàòåëåé
Ìîñêâû ðåøèë âûäâèíóòü Âàñèëü-
åâà íà ñîèñêàíèå Íîáåëåâñêîé ïðå-
ìèè ïî ëèòåðàòóðå, Çîðÿ Àëüáåð-
òîâíà ëè÷íî ïîïðîñèëà ìåíÿ íàïè-
ñàòü ëèòåðàòóðîâåä÷åñêóþ ðàáîòó
î òâîð÷åñòâå ìóæà.

Ñàìà îíà òîæå áûëà íåîáûêíî-
âåííî òâîð÷åñêèì ÷åëîâåêîì, 20
ëåò ïðîðàáîòàëà íà Öåíòðàëüíîì
òåëåâèäåíèè âûïóñêàþùèì ðåäàê-
òîðîì ïîïóëÿðíåéøåé ñîâåòñêîé
òåëåïåðåäà÷è «Îò âñåé äóøè», êîòî-
ðóþ âåëà çíàìåíèòàÿ «òåòÿ Âàëÿ» -
äèêòîð Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà Ëå-
îíòüåâà. Îíè ñ Çîðåé Àëüáåðòîâíîé
áûëè ïîäðóãàìè.

Áëàãîäàðÿ æåíå Áîðèñ Ëüâîâè÷
òîæå ïîïàë íà òåëåâèäåíèå. Èìåí-
íî îí ïèñàë ñöåíàðèè äëÿ ïåðâûõ
èãð Êëóáà âåñåëûõ è íàõîä÷èâûõ. È

åãî äåáþòíîé êíèãîé, âûøåäøåé â
1967 ãîäó, áûë ñáîðíèê ñöåíàðèåâ
äëÿ èãðû â ÊÂÍ.

Âîîáùå Áîðèñ Ëüâîâè÷ ñ Çîðåé
Àëüáåðòîâíîé áûëè óäèâèòåëüíîé
ïàðîé. Îáà ôðîíòîâèêè, îáà âîåâà-
ëè. Ïîçíàêîìèëèñü â Áðîíåòàíêî-
âîé àêàäåìèè, êóäà ïîñòóïèëè åùå
âî âðåìÿ âîéíû. È âîò ñ òåõ ñàìûõ
ïîð - 67 ëåò - è äî ñàìîãî êîíöà
áûëè âìåñòå. Îíè ïîíèìàëè äðóã
äðóãà ñ ïîëóñëîâà. Èõ íå ñëó÷àéíî
íàçûâàëè ëåáåäèíîé ïàðîé. È óìåð-
ëè, êàê ëåáåäè, äðóã çà äðóãîì ñ ðàç-
íèöåé â äâà ìåñÿöà. Áîðèñ Ëüâîâè÷
íå ñìîã ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáîé, êîãäà
åãî Çîðè íå ñòàëî.

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ó íèõ íå áûëî
ñâîèõ äåòåé. Îäíàæäû â àâòîêàòàñò-
ðîôå âìåñòå ñ ìóæåì ïîãèáëà ëó÷-
øàÿ ïîäðóãà Çîðè Àëüáåðòîâíû. Îñ-
òàëèñü ñèðîòàìè äâà ìàëü÷èêà. Âà-
ñèëüåâû èõ óñûíîâèëè è âûðàñòèëè
êàê ñâîèõ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî ñàìûé
íàñòîÿùèé ãðàæäàíñêèé ïîäâèã.

Ìåíÿ, êîíå÷íî, óäèâèëî, ÷òî íà
ïîõîðîíàõ Áîðèñà Âàñèëüåâà íàðî-
äó áûëî òàê íåìíîãî. Õîòÿ ìàñøòàá
ëè÷íîñòè îãðîìåí. À ïîòîì ÿ ïîíÿë
- åãî ïîõîðîíû îòðàæàëè îáðàç åãî
æèçíè. Îí áûë ñêðîìíûì, íåáî-
ìîíäíûì ÷åëîâåêîì, â ïîñëåäíåå
âðåìÿ âåë óåäèíåííûé îáðàç æèç-
íè. Íåìíîãèå çíàþò, ÷òî â 90-å ãîäû
÷åòå Âàñèëüåâûõ áûëî íå÷åãî åñòü.
Îíè ñ Çîðåé âûæèëè â Ñîëíå÷íî-
ãîðñêå, òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî
êîïàëèñü íà ãðÿäêàõ...

Âëàäèìèð ÊÀÐÍÞØÈÍ è Áîðèñ ÂÀÑÈËÜÅÂ
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