Они родились и жили не то что в разных странах, разных мирах: один в колыбели гражданского права и европейских ценностей, другой – за проржавелым, но монументальным железным занавесом. Один – в ласковой, поющей под солнцем Италии, другой – в угрюмой, холодной стране Советов. Однако случайностей не бывает, их свела судьба и выяснилось, что их связывает очень многое. Прежде всего они оба – Тонино Гуэрра и Андрей Тарковский были настоящими поэтами. А последняя перекличка – точнее, рифма случилась недавно: в конце марта ушел из жизни Тонино, совсем незадолго до 80-летия со дня рождения Андрея, которое мы отметим 4 апреля.
Андрей
Камень лежит у жасмина.
Под этим камнем клад.
Отец стоит на дорожке.
Белый-белый день.
В цвету серебристый тополь,
Центифолия, а за ней –
Вьющиеся розы,
Молочная трава.
Никогда я не был
Счастливей, чем тогда.
Вернуться туда невозможно
И рассказать нельзя,
Как был переполнен блаженством
Этот райский сад.
Тонино
Самое прекрасное стихотворение
Один деревенский поэт заснул после обеда на пляже недалеко от Торре Педререра 14 июля 1969 года. Приснилось ему, что Данте указал на его самое прекрасное стихотворение.
Я одинок,
Как дерево, растущее
внутри другого дерева.
Это было стихотворение, которое он никогда не писал.
Итальянская красота по-русски
Я не знаю, что такое дом.
Плащ?
Или зонт, если идет дождь?
Я заполнил его бутылками, тряпками,
Деревянными уточками,
Занавесками, вентиляторами…
Кажется, что я никогда
Не захочу покинуть его.
Значит, это клетка.
В которую попадают все,
Кто проходит мимо.
Даже такая птица, как ты,
Запорошенная снегом.
Но то, что мы сказали друг другу,
Настолько легковесно,
Что не остается здесь взаперти.
Комментарии