Особого волнения среди участников не наблюдалось: ну что там, мол, литература – не бином же Ньютона, не математика, или, не дай бог, физика и химия! Детская писательница Наталья Терентьева практически дословно так и сказала, напомнив схожую фразу об истории из «Доживем до понедельника». Правда, телезвезда Яна Чурикова, тут же поставившая себя в центр внимания, затеяв массовую селфи-пати с коллегами, призналась мне, что кое-что «пролистала» перед экзаменом. Насчет остальных высоких товарищей не знаю, они своих секретов не раскрывали. Я решила поставить чистый эксперимент: никаких повторений, положусь только на свои прошлые знания, полученные в школе и университете, которые всегда считала добротными.

Нам обещали соблюсти «почти» точную процедуру проведения экзамена. Не считая получасового опоздания Кравцова (по уважительным, разумеется, причинам – «он у Фурсенко», как пояснили нам его помощники), все было действительно «почти» так же: после появления в дверях школы № 1284 «випов» пожаловали гарны молодцы в бронежилетах с грузом «спецсвязи» - запечатанной картонной коробкой с заданиями ЕГЭ. Затем участников экзамена попросили сдать личные вещи, среди которых все средства связи, в отдельную комнату и пройти по списку через рамку металлодетектора. Все как положено: с собой разрешили взять только уведомление об участии в ЕГЭ, паспорт и ручку с черными чернилами. Перед входом в аудиторию нас снова проверили на наличие в списке и предупредили, что выходить из класса с этого момента и до окончания испытания «нежелательно».

Со мной в класс попал и Исаак Иосифович Калина. Он, как всегда, был сдержан и уверен в себе. Вот и с заданиями справился поразительно быстро, и одним из первых покинул аудиторию.

Но это я забегаю немного вперед. Перед началом экзамена нас проинструктировали, чтобы мы не вставали, не разговаривали и не пользовались никакими «гаджетами» и письменными пособиями, раздали каждому запечатанный пакет с заданиями и объяснили, как заполнить его формальную часть. В пакете нас ждало 3 листа – КИМ и части 1 и 2. Поскольку экзамен пробный, нам дали всего 7 заданий, на 6 из которых нужно было ответить словом или словосочетанием. Последнее задание предполагало развернутый ответ из 5-10 предложений. На всё про всё нам дали 20 минут.

Время пошло. Вернее, полетело. Потому что некоторые вопросы, честно говоря, поставили меня в тупик. Но по порядку: передо мной отрывок из «Судьбы человека» Шолохова на страницу про побег героя из фашистского плена. Его надо внимательно прочесть, освежая память 25-летней давности (после школы так и не перечитывала). Вокруг него и строятся все вопросы. В каком жанре написано это произведение? Вроде бы не повесть, небольшое произведение, точно - рассказ. Как звали главного персонажа? Помню: Андрей Соколов. Как называются противостоящие друг другу ситуации (с примерами из «Судьбы человека») и явления? Контраст? Наверное, в данном случае антитеза.

Как называется отображение внутренних, душевных переживаний героев в произведении («упал на землю и целую её, и дышать мне нечем», «губы дрожат, не повинуются» и т.п.)? Стоп… Как это? Как оно может называться? Для чувств в произведении, что, конкретный термин есть? Я его не знаю и ни разу о таком не слышала! Не про конкретное же выразительное средство спрашивают, а про общее выражение чувств… Снова и снова перечитываю задание и пытаюсь найти в нем смысл. Не нахожу. Оглядываюсь в поисках похожей растерянности. Но никто, похоже, открыто не возмущен и не отвлекается от выполнения заданий. Что ж! Напишу «лирика», поскольку именно этот род литературы и лирическое состояние души поэта предполагает выражение чувств и ближе всего стоит к этой формулировке вопроса. Понимаю, что это неверный ответ, но лучше что-то, чем ничего.

Дальше просто: 4-томная эпопея Шолохова – «Тихий Дон», направление литературы, в котором пишет автор, - реализм. Ай-ай, времени на письменную часть, пока я мучительно обдумывала каверзное задание, осталось совсем немного! Быстро строчу, чувствуя себя скорее замученной школьницей, автоматом с готовыми формулировками (каковой реально никогда не была), чем взрослым, пишущим, черт побери, творческим человеком. Не до жиру, точнее, не до красоты и точности сейчас – мне надо основные душевные свойства и качества Соколова запротоколировать. Тут тебе и отчаянная храбрость, и смекалка, и ум, и страстная любовь к родине. А вот про силу духа и хладнокровие в минуты смертельной опасности написать забыла, точнее, не успела. У меня даже руки задрожали, так торопилась дописать последнее предложение. Быстренько пересчитала – есть 5 предложений, слава Богу. Ну, точно школьница! Коллега на соседней «камчатке» того хуже – отбивается от ответственных за проведение экзамена: мол, дайте дописать, я не успела!

А каково детям?

- Ну, мне задания не показались особенно сложными, - заявил мне товарищ по испытанию, серьезный юноша Виктор Ветеринаров из 11 «Б». – Правда, я сто лет назад «Судьбу человека» перечитывал, пришлось вспоминать…

«Сто лет», конечно, оказались 2 годами. Не 25, как у меня, но 2 года, учитывая нынешние школьные темпы учебы и объемы информации, тоже немало… А сомневаться и задумываться их, похоже, отучили. Выдавать ответ надо быстро, уверенно, независимо от того, правильный он или нет. Это я не морализирую, а констатирую. Хорошо, что будущий, возможно, управленец – а Виктор мечтает поступить в Финансовый университет при Правительстве Российской Федерации – вообще захотел сдавать экзамен по литературе. Хотел порадовать свою учительницу словесности. Тем более, что за это ему ничего плохого не будет, только хорошее.

Современные старшеклассники даже на провокации не поддаются. Когда на обсуждении «Литература в Год литературы» после ЕГЭ журналист «Коммерсанта» Александр Черных спросил их: может быть, стоит изучать в школе те книги, которые реально интересны и близки ребятам, - например, «Гарри Поттера», тот же Витя сказал:

- Пока я не познал классика, как я могу понять – плох он или хорош? Слишком либеральное у нас общество. Мы просто теряем свои корни.

В общем, уже взрослые резюмировали, что хорошо бы в школе читать и обязательный список чтения («код нации», как пафосно обозначила его Чурикова), и современную детскую литературу. Только когда? Часы-то литературы в школе неумолимо, не смотря на все красивые речи о ее необходимости, сокращаются.

Да, что до результатов пробного ЕГЭ – экзамен есть экзамен, пусть и показательный – то их нам публично не объявили (правда, на следующий день в ответ на мой запрос сообщили, что результаты Кравцова и Калины – 9 баллов при максимуме в 10). Кравцов предпочел утешить собравшихся обтекаемой фразой «Все сдали хорошо». Зато выдал потрясшую меня информацию: они с Калиной правильно ответили на вопрос про выражение чувств. «И что же это, просветите меня, я тоже не знаю!», - попросил приглашенный на круглый стол после экзамена писатель Михаил Веллер. Оказалось, ПСИХОЛОГИЗМ. А, каково?

Мы с коллегой рядом повозмущались – явно же некорректная постановка вопроса. В открытом мною дома Словаре литературоведческих терминов читаю: «Психологизм - (от греч. psyche - душа и logos - понятие, слово) - способ изображения душевной жизни человека в художественном произведении: воссоздание внутренней жизни персонажа, ее динамики, смены душевных состояний».

Способ изображения душевной жизни, прием, форма, а не просто отображение чувств! Возможно, кто-то скажет: ерунда какая, вот придралась к формулировке. Да, это одно слово, но оно здесь важно, принципиально для понимания. Как мы помним из классического примера с «казнить нельзя помиловать» даже запятая может иметь колоссальное значение. Может быть, это просто опечатка, вернее, случайный пропуск слова. Но она привела к смысловому сбою. А если таковых неточных формулировок наберется несколько? Прощайте, хорошие баллы, и что важнее, самоуважение.

Явно есть повод для апелляции. Но из-за пережитого стресса – и прямо скажем, стыда (хотя чего стыдиться, Веллер, читающий лекции по теории литературы, и тот не знает!) – об апелляции я как-то и не вспомнила. Бедные дети, бедная школа, бедная наша богатая литература!..

P.S. По поводу столь взволновавшего меня вопроса об отображении чувств я опросила много людей с высшим образованием. Подавляющее большинство на него не ответило.  




Фоторепортаж: Виктория Молодцова