До и после трагедии
Родом Геннадий с Вологодчины. В пятилетнем возрасте он, на редкость любознательный и подвижный, залез в электрощит. Тогда, 44 года назад, его жизнь висела на волоске, и если бы не профессионалы из Ленинградской военно-медицинской академии, она бы оборвалась. Около 15 операций, в том числе большинство по пересадке кожи, бесконечные больничные коридоры… «Я жив, и это самое главное», - считает Марков. Шутит по поводу своей детской любознательности, говорит, что именно это качество во многом ему помогает жить и двигаться дальше.
- Мои товарищи умели писать и рисовать ногами или удерживая карандаш или ручку зубами, - говорит Геннадий. - Глядя на них, я научился находить, заранее просчитывать в уме простейшие приемы обслуживания самого себя. Даже, чтобы заправить рубашку, приходилось искать варианты: туда руку не повернуть, там не подлезть, протезы мешают.
…Мы сидим с Геннадием в небольшой бытовой комнате, оборудованной в лодочной мастерской крестьянского дома. Два часа назад завершился первый день традиционной Кижской регаты. Геннадий, еще не отошедший от эмоций, рассказывает, что многое после трагедии в его жизни происходило впервые.
- Даже сегодня я на лодку встал и первый раз пробовал грести веслом, - по-детски счастливой улыбкой сияет мой собеседник. - Получилось, не шлепнулся в воду. Удержал равновесие и какое-то расстояние проплыл.
Он вместе со всеми стартовал в Большой гонке вокруг острова. Пусть этот старт был символическим, но он показал, на что способен человек, одержимый мечтой.
В лихие 90‑е, когда даже многие умудренные жизненным опытом профессионалы оказались в растерянности, Геннадий сумел найти себя. Устроился работать ночным сторожем на Петрозаводскую газонаполнительную станцию, а по ночам вырезал оригинальные шкатулки. Научил этому ремеслу своего бывшего ученика учитель труда Петрозаводской школы-интерната Александр Бойко. Опытный педагог увидел и оценил в подростке настойчивость и трудолюбие, упорство и твердость характера.
Александр Петрович продолжал интересоваться судьбой своих подопечных и после окончания школы. Он разыскал Геннадия и предложил помощь. Вначале Геннадий пробовал на станке вытачивать подсвечники и вазы, а потом Бойко дал резак. Но ни с протезами, ни ногами резьба по дереву не получалась. Тогда не привыкший сдаваться юноша взял резак в зубы и начал вырезать, да такие замысловатые и необычные узоры, что Петрович только диву давался.
- У меня было много шкатулок, пробовал продавать даже в Санкт-Петербурге, - рассказывает Марков. - В петрозаводских сувенирных магазинах они расходились по цене песцовой шапки.
У него водительские права на управление автомобилем без специальных устройств для инвалидов. Уже 12 лет Геннадий колесит по дорогам на обычной «шкоде-рапид». Впервые сел за руль 22 года назад, правда, на той машине «Ока» на руле и на коробке передач была сделана специальная ручка. Подарил ее молодому водителю бывший мэр Петрозаводска Павел Васильевич Сепсяков.
Что касается водительского удостоверения, документ Геннадию пришлось в буквальном смысле «выбивать». И если бы не вмешательство профессоров из Петербургской военно-медицинской академии, которые знают всю историю болезни с самого начала, трудно сказать, сидел бы сегодня за рулем инвалид первой группы, волею трагедии лишенный рук.

«Ты сможешь», - сказал Петрович
Нашему герою везло на хороших людей. Руководитель интерактивного музея «Галинские паруса» на Вологодчине мастер-лодочник Сергей Токарев - один из них. А познакомились на почве дельтапланеризма. Сергей научил земляка летать на дельтаплане. А два года назад они встретились в Великой Губе на Кижской регате. Тогда-то Геннадий и признался, что мечтает построить лодку. Перед этим Марков съездил к своему трудовику, посоветовался, так мол и так, хочу сделать лодку.
- Александр Петрович на меня посмотрел и сказал: «Ты сможешь», - вспоминает Геннадий.
И уже прошлой осенью будущий лодочник отправился в деревню Галинское, что неподалеку от города Кадникова, где находится его первый детдом. Это было добрым знаком, ведь свои первые университеты он успешно прошел там.
- Мужики узнали про тебя, сразу три бревна привезли, - встретил с распростертыми объятиями радушный хозяин. - Кузнец гвоздь выковал на удачу.
И работа закипела. Токарев предложил попробовать разные варианты - и бензопилой пилить, и кувалдой, и топором. Остановились на первом.
Образец такой ладьи обнаружили две тысячи лет назад, когда вокруг Онеги копали каналы для прохождения больших судов. Аналог древней онежской лодки Токарев со своим помощником сделали за неделю, сейчас она хранится в интерактивном музее «Галинские паруса».

Лодка, сделанная всем миром
Токарев познакомил Маркова с главным знатоком лодок, ведущим научным сотрудником отдела истории и этнографии музея-заповедника «Кижи» Юрием Наумовым. Тот предложил сделать древнюю лодку с балансирами - ушкуй. Издавна она использовалась на малых озерах охотниками и рыбаками, ее перетаскивали по протокам. По мнению Наумова, название произошло от слова «медведь».
- Ушкуйники - это медвежатники, - говорит Юрий Михайлович. - Они были первопроходцами, шли на лодках и перетаскивали их за собой, тем самым осваивая новые земли. Древнейшее судно дожило до XXI века.
И Геннадий стал готовиться к поездке в Кижи. В двадцатых числах мая он приступил к изготовлению своего первого в жизни ушкуя. Работал по 10 часов в день, как говорит сам мастер, «сила волюшки была такая бешеная». Конечно, много времени уходило на общение с теми людьми, которые, услышав о проекте «Лодку - всем миром», то и дело заходили к нему «на огонек».
Всего в изготовлении лодки-долбленки «ушкуй» участвовали около полутора тысяч человек, в том числе и зарубежные гости острова из Франции, Германии, Испании, Англии, США, Италии, Швейцарии.
У Геннадия нашлись добровольные помощники не только из числа туристов. Одним из первых предложил вою помощь местный кузнец Сергей Танана, который даже изготовил специальную лопату, но Геннадий не стал ее применять, твердо решив обойтись традиционными инструментами наших прадедов - теслом и топором.
Школьный учитель Александр Бойко сделал удобную деревянную ручку для тесла. Известный кижский мастер-лодочник Сергей Куликов помогал выбрать лес, а специалист по изготовлению лемеха для куполов кижских церквей Евгений Борисов подсказал, что кору лучше снимать с помощью остро заточенной лопаты.
Были и другие помощники. Олег Красильников перед отъездом на остров помог Геннадию отремонтировать протезы, а еще один специалист модернизировал локоть протеза так, чтобы он выдержал огромные нагрузки, которые предстояло испытать при долблении ушкуя.
У входа в мастерскую обращаю внимание на огромное осиновое бревно. Спрашиваю: «Это будет следующая лодка?»
- Это будет открытая лодка-долбленка, - поясняет Геннадий. - Их делают за Уралом, для быстрых рек. Они хороши тем, что у них практически нет посадки в воду.
По признанию Геннадия, лодки для него хобби. В ближайшем будущем он хочет заняться серьезным бизнесом, возможно, открыть реабилитационный центр для инвалидов, чтобы помочь им быстрее адаптироваться к жизни.
- Когда вы начали и сколько времени ушло?
- Приехал сюда 20 мая. Приступил к лодке 26 мая. Вчера только ее доделали и спустили на воду (1 августа). Работал каждый день в среднем по 10 часов. Не столько время уходило на лодку, сколько на общение с людьми.
- Было такое же бревно?
- Оно было поменьше по толщине, это осина. Я первый раз в жизни взял все эти инструменты в руки. До этого мы специально разрабатывали ручки, какими они должны быть: выгнутыми или прямыми. Когда я сюда приехал, у меня практически две недели ушло на то, чтобы приноровиться к инструментам. Сергей, кузнец, сделал мне свой инструмент. Я не стал его применять, потому что хотел сделать как раньше: теслом и топором. Так делали две тысячи лет назад.
- Какой инструмент он сделал?
- Им можно как ногой выдалбливать. Как лопатой, и назад на себя - тесать. Два лезвия, многофункциональный инструмент. Если его доработать, то для меня очень удобный инструмент. У меня обычное тесло, только ручка длиннее. Давайте покажу.

о. Кижи, Республика Карелия