​Памяти калининградского учителя Леонида Бондаря.
С болью и пониманием


Продолжение. Начало в №15-21, 23

Можно понять это и так. А можно и так, как воспринял Коля: «Ах, это ведь совершенно верно… Самомнение - это пусть, это от молодости. Это исправится, если только надо, чтобы это исправилось, но зато и независимый дух, с самого не чуть ли детства, зато смелость мысли и убеждения…»
Да, все это крайность мнений. Но с ней нужно разговаривать, спорить с ней, уважая эту самостоятельность, даже если она и бывает ложной. Нельзя только надевать на нее намордник.
И вот это «племя младое, незнакомое» (Пушкин) приходит в 10‑й класс. И первое же произведение - «Гроза» Островского. Великая трагедия. Но как ее вгоняют в прокрустово ложе школьных догматов! Почти сто шестьдесят лет назад драматург написал эту пьесу. И молодой яркий критик Добролюбов написал статью о ней, сопрягая ее с той, того времени жизнью, как он ее тогда понимал. И назвал Катерину «лучом света в темном царстве». И сколько себя помню, на уроках в учебниках, в темах сочинений, в билетах для устного экзамена, в ЕГЭ так и прожила она долгую, долгую жизнь этим самым лучом света в темном царстве. Хотя большинство, если не все, учеников нынешних, да и прошлых, ее такой уже не считают да и вообще по-настоящему не понимают.
И так же долгие десятилетия Марфу Игнатьевну Кабанову числят по ведомству самодуров. У меня есть изданный еще до войны в 1939 году альбом «Мастера советского театра в пьесах А.Н.Островского. Зарисовки Вадима Руднева. Текст С.Н.Дурылина».
Там в спектакле Художественного театра представлена Фаина Васильевна Шевченко. Она играла Кабанову как «властную омертвительницу жизни». В ней «жестокость той скупой и сухой старости, мнящей себя мудростью, которая отравляла своим трупным ядом молодые побеги в жизни, в мысли, в науке, в искусстве».
Сам я в Малом театре в 1961 году видел в роли Кабановой Веру Николаевну Пашенную. Одну ее только и помню из этого спектакля. Она не кричала, говорила сдержанно, часто просто тихо, даже, казалось, ласково, но от этого становилось еще страшнее.
Шевченко было 46 лет, когда она играла Кабанову, Пашенной - 79. Но обе они играли старух. Шевченко опиралась на палку. Какие старухи! При таких молодых детях Кабановой максимум 40 с чем-то. Но нужно было разоблачить темное царство и поэтизировать близкие нам лучи света.
А в 1998 году я видел спектакль по пьесе Островского «Гроза» в Московском театре юного зрителя, поставленный Генриэттой Яновской. Кабанову играла Эра Зиганшина. Цитирую отзывы о ее игре по буклету:
«Никто еще не видел Кабанихи с такими трогательно-голубыми глазами, как у Эры Зиганшиной, со взглядом, полным ужаса и предвидения. Она русский король Лир, ужаснувшийся миру, который вдруг перестал подчиняться вековым и справедливым законам. Она пытается своими силами вправить суставы вселенной».
«Зиганшина играет в Кабанихе не силу, но слабость, не властность, а, скорее, женскую ревность».
А я знаю, что Ролан Быков мечтал поставить «Грозу» с Нонной Мордюковой в этой трагической роли.
Можете себе представить, что ждет нашего с вами ученика, может быть, вашего сына или дочь, если что-либо такое они изобразят в сочинении на экзамене. Скажем, в итоговом сочинении на тему об отцах и детях, которая однажды действительно им была предложена.
Увы, увы, нашу насквозь современную, по моему убеждению, классику школа не без помощи методики сплошь и рядом архаизирует и не приближает к современному ученику, а отдаляет. Хотелось бы посмотреть сотни и тысячи конспектов уроков, которые сегодня представлены учителям Москвы и страны, по всем темам всех предметов и классов в электронном виде, чтобы облегчить их тяжелую жизнь и избавить от собственных раздумий. Но мне они недоступны, у меня к ним нет доступа, как будто это данные то ли внешней разведки, то ли оборонных КБ.
Добавьте к этому десятки повторений одних и тех же заданий к ЕГЭ по русскому языку. Или чуть ли не еженедельное писание возможных тем сочинений при подготовке к итоговым сочинениям, и вы поймете, почему слишком часто живой интерес уходит из школы, а мертвящая скука отвращает от нее.
19 августа 2017 года я посмотрел в Интернете ролик с записью схватки (рэп-батла) Оксимирона и Гнойного. Потом я прочту в статье Андрея Архангельского, что от этого поединка отталкивает «бытовой, обыкновенный, дешевый шовинизм». Потом Дмитрий Быков скажет, что в этой схватке главное не стремление к пониманию, к истине, а желание обгадить друг друга. Быков сошлется на идеальный пример - «Певцов» Тургенева. Я много раз проводил урок по этому рассказу и хорошо понимаю, насколько удачно это противопоставление.
Все это так. Убежден, что все это наносное скоро уйдет. Уже уходит. Но вот в чем дело. До меня этот ролик посмотрели 14408617 человек. Бесспорно, в их числе многие наши ученики. Что могло их привлечь? Думаю, что прежде всего сам пафос спора, соревнования, полемики, эмоциональный накал, эрудиция, начитанность, то есть все то, что так нечасто бывает на наших уроках. Еще раз напоминаю. Они придут на ЕГЭ по русскому языку, где их спросят, согласны или не согласны они с прочитанным текстом. А они знают заранее, что нужно сказать, что согласны. Вот этот пафос несогласия и привлекает. Что абсолютно не исключает, что, когда они будут писать о «Горе от ума», они заклеймят Молчалина с его «В мои лета не должно сметь свои суждения иметь».
Нет, такой рэп не страшен. А вот если, не дай Бог, конечно, школа отвратит пусть даже немногих от себя задалбливанием одних и тех же пошлых сентенций, натаскиванием на готовые ответы, запоминанием того, что в сочинении про совесть нужно сказать то-то и то-то, а в сочинении по патриотизму то-то и то-то и привести такие-то и такие-то примеры, вот тогда, если хоть кто-то из них заголосит «Спасите наши души, мы гибнем от удушья», вот тогда будет страшно. Потому что тогда объявятся импортные крысоловы со своими льстивыми манящими дудочками (а ведь как хочется свеженького, острого, вкусненького!), искусят и уведут наших учеников. Или доморощенные отечественные бесы, тоже льстя, обвораживая, соблазняя, уведут от нас наших дорогих учеников.
Вот почему так важно уметь хорошо ориентироваться на местности и знать, где, что и как все происходит. Знать, что в мире образования, воспитания есть два полюса.
Один из них предельно точно определен Пушкиным. Сейчас часто вспоминают пушкинский лицей. Да, лицеисты получили прекрасное образование, но лицей был для них не только «сенью наук».
Куницыну дань сердца и вина!
Он создал нас, он воспитал наш пламень,
Поставлен им краеугольный камень,
Им чистая лампада возжена…
Как видите, Пушкин благодарит своего учителя не за «глубокие и прочные знания», как благодарили в советской школе, не за хорошие результаты сертификата, как благодарят сегодня. Здесь другая система координат, другое исчисление ценностей.
«Создал нас», «воспитал наш пламень», «чистая лампада возжена». И в этом «краеугольный камень».
Мы выслушали ученика, лицеиста, воспитанника. Теперь слово учителю, воспитателю, Педагогу.
Первоначальный проект лицея предназначался для воспитания младших братьев Александра I - Николая и Михаила в компании с 15 мальчиками. С этим не согласилась вдовствующая императрица-мать. Потом за воспитание сына Николая I по настоянию императрицы отвечал Василий Андреевич Жуковский, который и разработал программу воспитания и обучения будущего царя-реформатора Александра II. А когда сыну Александра II Николаю исполнилось 16 лет, императрица Мария Александровна обратилась за помощью к Константину Дмитриевичу Ушинскому. Он написал лично Марии Александровне четыре письма о воспитании наследника русского престола. Никогда ничего подобного я не читал. Но ограничусь лишь несколькими выписками.
«Шестнадцатилетний возраст именно то время, когда начинает формироваться в человеке убеждение… Только теперь настает пора воспитания идеи, мысли, таинственная формация взглядов на жизнь и убеждений… Юность… не любит ходить на помочах. Здесь уже возможны только свободные убеждения, овладевающие мыслью, пленяющие воображение и потому уже проникающие в сердце и характер… Тут незачем прикрывать и полузакрывать всякие опасные места жизни, а, напротив, надобно открывать их и показывать в таком виде, в каком они действительно существуют…
Идти вперед необходимо, необходимо не только потому, что ход назад государственного организма есть его разрушение, но и потому, что позади в истории России нет ничего, к чему бы было желательно возвратиться. В настоящее время все с лихорадочным нетерпением требуют улучшения и преобразования по всем частям. Нет сомнения, что эти требования будут все возрастать более и более. Заставить их умолкнуть на время, конечно, можно, но это значит гноить государство и народ. Таким образом, мне кажется, трудно не видеть, что благоденствие России, а следовательно, и счастье ее монарха заключается не в остановке ее развития и не в подражании западным преобразованиям, а в самостоятельном развитии государственного народного организма, вытекающем из сознания действительных народных потребностей, а не из детского желания угоняться за Западом…
Воспитание наследника должно быть духовно-эстетическое. Я бы назвал его идеальным, если бы этому слову не было придано значение чего-то ложного, несущественного… Чем выше поставлен человек на общественной лестнице, тем привлекательнее и изящнее окружающие его формы жизни и тем легче может он увлечься этими формами и не заметить содержания. Вот почему чем выше поставлен человек в обществе, тем более воспитание должно стараться увлечь его красотою и глубиною содержания мысли, идеи; тем прочнее оно должно укоренять в душе его убеждения, что пышность и блеск есть только мишура, стоящая много сил, времени и денег и не имеющая никакого значения ни в истории, ни для благоденствия народа». (Полный текст - в книге «Собрание неизданных сочинений К.Д.Ушинского». СПб. 1908. Сокращенный текст: Интернет. К.Д.Ушинский. Письма о воспитании наследника русского престола.)