Роберт
Носится по коридорам, темноглазый человечек, шестиклассник с американским звучным именем Роберт. На звонок он выскакивает из класса первый и мчится по коридору быстрее сквозняка. Толкается, обзывается, одним словом, чудит и кошмарит. В карманах у него всегда болтики и гаечки, выкрученные из парт и стульев, карандаши и ручки, отобранные у ребят. Гвоздик, чтобы царапать, и мел, чтобы вымазать. Руки у него по локоть татуированы синей пастой: «Робан форева». Воспитывает его классный руководитель, да никак не поддается тот.
- Выгоню тебя из класса, ты останешься на второй год! - имел неосторожность пригрозить я.
- Я те выгоню! - показал он кулак, улыбнувшись.
Не такой уж и плохой этот Роберт. Стоило девочкам попросить поделиться булочкой, как он с удовольствием отламывает кусочек. Стоило учителю труда Сергею С. попросить помочь, как он радостно спешит на помощь.
Роберт, ты ведь хороший мальчишка. Я верю, что твоя доброта победит дьяволенка и ты станешь дарить людям радость!
Знания в головы нерадивых запихивать трудно, почти невозможно. Но, как порой с жесткостью строгого завуча говорит Катерина Г., учитель - человек всемогущий, если не справляется, то не учитель. Первое наше знакомство проходит в кабинете директора. Я подписываю документ, обаятельная женщина средних лет смотрит на меня с интересом, сложив руки на столе.
- Не сбежишь от нас?
Я качаю головой, настроен решительно.
Иногда урок не проходит плавно, как того хочешь. Обязательно кто-нибудь нарушит гармонию, начнет разговаривать, отвлекать окружающих, кидаться бумажками, одним словом, вести «внезаконную» деятельность. Во избежание срыва урока прибегаешь к изощренным мерам, а именно: записываешь в дневник «пожелания и поздравления». Балуется кто-нибудь - твоя вина, не можешь успокоить - твоя вина. Катерина Г. приходит на урок и следит, а на перемене в кабинете завуча глубоко вздыхает. Хмурится, глядит на тебя серьезно, сложив губы змейкой.
За звание педагога, который прикладывает большие старания вопреки трудностям и лиходейству зловредных детей, я борюсь последние месяцы начиная с сентября прошлого года.
Когда я учился в школе, то думал, что самое лучшее - каникулы. Теперь, несмотря на трудности, я понимаю, что самое удивительное в школе - дети. Закрываю глаза, и предстает передо мной калейдоскоп школьных историй.
В пятых классах начинается кулинарный поединок. На уроках английского языка в теме «Рецепты» пятиклассники совершенствуют свои знания в кулинарии, переводят рецепты любимых блюд с английского на русский. Из 5-го «А» побеждают Анастасия и Валерия, а из 5-го «Б» - Мария и Наталья. Они не только справляются с теоретическим заданием, но и готовят заявленные блюда.
Урок в 6-м «А» начинается с проверки необычного домашнего задания. Нужно на выбор разыграть одну из известных телепередач. Саша берет на себя ответственность заменить известного ведущего Малахова и представляет ток-шоу «Пусть говорят». Приглашает в студию министра образования Роберта и местного казначея, беловолосого маленького злодея - безобразника Максима. Как главный судья он выносит вердикт - запретить вызов родителей в школу, а также отменить дневники.
В ясный день на субботнике случается ЧП. Побросав грабли, лопаты и мешки, дети и учителя выбегают за школьный забор. Дымчатый кот, забравшись на высокий клен, громко и пронзительно зовет на помощь. Ученик 8-го «Б» Кирилл без помощи МЧС бесстрашно залез на дерево. Вызволяет пушистого скалолаза, отделываясь мелкими царапинами.
На уроке музыки 4-му «А» задано исполнить куплет любимой песни. Мгновенно класс превращается в концертный зал со множеством звезд. Ярче других блистают Битлз (Настя) и Леди Гага (Евгения).

Вова
Его имя в 6-м «Е» внушает одноклассникам  страх и уважение не потому, что он избранный тренером  капитан команды и не потому, что быстрее всех пробегает стометровку и больше других подтягивается на перекладине. Нрав Владимира жесткий, а темперамент  пылкий, что огонь в доменной печи. Возвращение Вовы с перемены на урок сопровождается отрывистыми шепотками. Он успокаивается самый первый и призывает соратников к тишине. Не без тайной зависти они смотрят на него и соглашаются, иначе после урока - кранты, загоняет по коридорам до изнеможения. Не без его заслуг в спортивном классе воцаряется спокойствие, и дети внимательно слушают учителя. Голос белокурого мальчишки с большими, как царские серебряные рубли, глазами особенный, тихий, но крепкий, магически действует и на ребят старше и выше ростом.
- Саша, Влад!.. - смотрит Вова на хулиганов, прищурившись, испытующе. - Рты закрыли и слушаем учителя, а то встрянете!
Хмурясь, они соглашаются.
Две недели назад Владимир вернулся из Краснодара грустный, сам не свой. Оказалось, что не исполнилась его мечта попасть в более успешную и сильную команду. Держись, Вова, лучшее у тебя впереди - новые матчи, сильные футбольные команды, и верится, что на одном из чемпионатов мира ты будешь в составе нашей сборной защищать честь Родины. А пока не торопись уходить, иначе кто поможет учителю усмирить неслухов.
Нечеловеческое напряжение выжимает пот из каждой поры моего организма, когда три раза в неделю сталкиваюсь со спортивными классами. Ни играми, ни уговорами не получается иногда угомонить будущих звезд отечественного футбола, тогда делу помогает завуч по воспитательной работе - высокая и статная женщина с пушистой карамельной челкой. Голос Виктории В. громогласный, укротил не одно поколение строптивых спортсменов. После встречи с ней они замирают, точно немые, и нередко соратники помогают им выйти из «депрессии».
- Ладно тебе, она ушла, расслабься.
В минуты воспитания она выглядит суровой и неумолимой, как время. Но стоит рассказать ей что-то интересное, пригласить на чашку кофе в учительскую, она преображается из строгого завуча по ВР в добрую, милую женщину, любопытную и веселую.
Проверить на прочность норовят не только спортсмены, но и ученики из обычных классов. В 5-м классе умница Марина написала контрольную раньше времени. От радости залезла на парту и принялась танцевать. В порыве гнева я сделал вид, что поставил двойку. Она закатила истерику и, несмотря на предупреждения, схватила журнал с учительского стола. Побежала в туалет, а там, обнаружив, что двойки нет, успокоилась. Ошарашенного меня и ее вызвали к завучу: мол, что за беготня по коридорам?!

Света
Что говорить о средних классах? Даже в начальной школе умудрились проверить мои знания. Задал я на дом составить кроссворд на любую из пройденных тем. Света из 3-го «Б» класса, недолго думая, открыла словарь и выбрала там сложные слова. Вместо того чтобы предложить разгадать его соседу по парте, она приносит мне. Мой запас  иностранных слов в сравнении с учеником 3-го класса  невероятно велик, и я с превосходством осознаю это. Но тут гляжу на вопрос и не угадываю некоторые слова, а она стоит около меня, сияет от радости: ее кроссворд разгадывает не какой-нибудь сосед по парте, а сам учитель. Мило улыбается маленькое, круглое, беленькое, как пастила, лицо Светы. Наконец отгадываю слова с помощью карманного словаря, конечно, мягко журю, мол, нельзя учителю такие сложные слова задавать. Победная пятерка перекочевывает в дневник маленькой хитрюги.
Лето! Ура! Детей работает мало на пришкольном участке. Школа - пустая, благодатная. Ничто не нарушает спокойствия... Татьяна П., завхоз, найдет вас везде, предоставит работу на выбор: красить, носить, убирать, косить и т. д. Отработав в школе тридцать лет, она четко знает, чем и сколько каждый должен заниматься.
Трудны и не изведаны мной школьные тропинки, по ним, будто пилигрим  из дальних земель, я иду. Надеюсь, достигну когда-нибудь высот педагогического мастерства, если повезет и хватит сил!